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Aqui va mi saludo cordial, y mi abrazo de solidaridad universitaria.
Diez arfios es un modo de estar caminando hacia el centenario.

Adelanto también ese abrazo.

Luis Jaime Cisneros






Introduccion

«Nemo cognoscit nisi per amicitian»

El lema de la medalla con que quisimos expresar nuestra gratitud a Luis Jaime
Cisneros, identifica, significativamente, el motivo de nuestra admiracion y
profunda sintonia: nadie conoce sino a través de esa suprema facilitacion que es
la amistad; nadie penetra en el misterio de la realidad y de su significado, sin la
compafiia iluminadora y animadora de un amigo. Ya que ;quién es el amigo sino
el que, habiendo empezado a entender que el supremo valor de la vida es el don
de si, entrega la suya por pasion a la verdad y al bien de los hombres?

Esto es lo que percibimos, desde el primer encuentro, en la intensa, abnegada
persona de Luis Jaime Cisneros y esto es lo que ha motivado nuestra inmediata
simpatia y profunda gratitud.

Pero sy la suya por nosotros?, ;como se explica su cordial apertura y generosa
disponibilidad hacia esta joven y pequefia universidad de Lima norte?

A esta pregunta, el mismo Luis Jaime contestd, en una ocasion, plblicamente:
«Si, joven y pequefa, pero... jno de ficcion!»

Lo asumimos como deuda de gratitud por un reconocimiento que nos alegra, pero
que indica, al mismo tiempo, la seriedad de nuestro compromiso, si queremos
llegar al abrazo del centenario, habiendo permanecidos fieles a nuestra identidad
y al generoso augurio del querido maestro.

G.C.






RIESGO HERMOSO ES EDUCAR

os afnos que llevo encima no me dejaran mentir. Si, riesgo hermoso

es educar. Riesgo es una palabra que, de improviso, inspira temor.

Pero una breve explicacion nos permitira ofrecerle homenajes de

alegria y gratitud. Los léxicos del siglo XVII vinculan a la palabra con
el discrimen de los latinos. Y por eso el Tesoro de Covarrubias, ya en 1611, nos
alerta vinculando a la palabra con el significado de «rigor y peligro a que uno se
expone en las cosas arduas y dificultosas». Y es que ardua y dificultosa tarea es,
ciertamente, la educacion. El peligro esta en no consideraria con el debido rigor
y con perseverancia. Una revista que escoge hoy esa afirmacion para cobijat
los trabajos de su gente anuncia que ha tomado en serio su quehacer. A mi me
agradara hoy insistir en |a idea de riesgo. Lo haré mostrando cuan problematico
resulta ensefiar en esta hora en que la globalizacion preside triunfante e
horizonte cultural, y nos vemos obligados a enfrentarnos con un conocimiento
realmente interdisciplinario que reclama de nosotros serenidad y perseverancia
La independencia escrupulosa de tanta asignatura que fatigd nuestra vida escolar

parece destinada ahora al olvido. Hoy mas que nunca la tarea de un docente



no tiene los limites estrictos de ayer. Vivir cerca del conocimiento requiere alerta
continua, lectura constantemente renovada y alerta, asi como voluntad de diélogo
permanente. La duda es hoy arma indispensable para ponerse a trabajar. Ensenar
ya no esta divorciado de aprender: son dos fases de una misma vocacion. Y
tratandose de educacion, ahora es muy cierto que el sélo hecho de ser ciudadanos
nos hace responsables y nos obliga a asumir deberes inherentes a nuestra condicion
humana. No podemos ser indiferentes ante la ignorancia y ante el analfabetismo,
formas ostensibles del terrorismo intelectual.

Riesgo, si, y riesgo hermoso es educar. Bastaria convocarnos a observar la
realidad circundante para confirmarlo y vislumbrar nuestra vinculacion con la
realidad pedagogica y, por lo tanto, nuestra responsabilidad. Ahora el panorama de
la educacion se nos ofrece con una perspectiva singular, distante y distinta de la de
nuestros anos escolares. Y es que vivimos en una sociedad ajena a la que presidio
nuestra infancia. No necesitamos evocar guerras para confirmarlo, y nos basta
tener presente lo que ocurre en el espacio. Vivimos en la sociedad de la informacion
y el conocimiento. Se trata de una sociedad singularmente tecnolégica, urgida, por
eso, de una nueva realidad que ahora obligadamente afecta a la politica educativa.
Por lo tanto ha de afectar a los maestros, y afectara esencialmente a los métodos
de ensefianza y, sobre todo, a los métodos de aprendizaje. El riesgo aparece al
comprobar que no podemos repetir modelos y costumbres que nos sirvieron ayer
para modelar nuestra inicial actividad docente; y el riesgo se acentua al comprender
cuanto debemos aprender para hacer frente a esta realidad. Necesitamos ahora
acertar con las nuevas estrategias para ayudar a que los estudiantes aprendan
a buscar y a elegir los caminos que les facilitaran el acceso al conocimiento; y
a ayudarlos de tal manera que puedan seguir hurgando y descubriendo por si
solos, a fin de que logren acomodarse de modo inteligente y provechoso en este
mundo de la informacién y del conocimiento. Si, efectivamente, arduo y dificultoso
es educar. Al asumir la educacion, asumimos operaciones de alto riesgo.

¢Y por que el auge y el progreso de las técnicas de informacion y de conocimiento
obligan a modificar la vida pedagogica? Porque ya no vale tanto, como en el
siglo pasado, estimular la memoria de los muchachos. La llave esta ahora en la
inteligencia creadora. Ya no pueden ser receptores del conocimiento. Ahora hay
que ayudarlos a ser testigos y protagonistas. Hay que entrenarlos para averiguar;
hay que estimularles la curiosidad y proponerles la busqueda del conocimiento.
Ya no debemos presidir la caravana, para que nos sigan. Ahora integramos la



caravana: a todos nos guia y nos mueve la curiosidad: nos inquietan las mismas
preguntas, aventuramos entre todos conjeturas y debates. Hoy el conocimiento
no es tan firme y absoluto como antes. Estudiar es ahora un obligado modus
vivendi que no podremos abandonar facilmente. Para saber qué somos en este
mundo, el conocimiento es llave maestra. Vivimos en una sociedad donde vamos
construyendo una nueva realidad pedagogica, urgidos por una nueva idea del
tiempo cuya raiz de ser es la continuidad, la duraciéon. Lo habia dicho Heréaclito,
pero solamente ahora le asignamos el debido crédito y tomamos conciencia.
Estar en el mundo del conocimiento significa, por lo tanto, continuar la busqueda
y contribuir a su recreacion y perfeccionamiento constante. Somos en este mundo
en la medida en que continuamos persiguiendo la verdad.

En una sociedad como ésta, la labor educativa no puede hallarse reservada
exclusivamente al Estado. No es privilegio de las escuelas, ni tarea exclusiva del
maestro. Ahora la responsabilidad es de todos los ciudadanos. Nadie puede alegar
dispensa. Lasempresas, las radiodifusoras y las televisoras, los diarios y las revistas
deben asumir su riesgo correspondiente. Cuando se concede exagerado espacio
a comentar temas de violencia, se atenta contra la responsabilidad educativa: lo
destaca en esta revista Igor Navarro, y lo ilustran con oportunas reflexiones Marco
Arias y Jorge Eslava.

La tarea de la escuela también acusara recibo de esta hora singular. Ya no
esperaremos que nos ofrezca solamente conocimiento. Debera cumplir una
tarea de formacion civica entrenando a los jovenes en el ejercicio de las reglas
de convivencia y en el aprecio y ejercicio de los valores. Debemos reconocer
que deber de la escuela también es formar ciudadanos. Hay que insistir, por eso,
en la educacion civica, para que todo estudiante termine su formacion escolar
entrenado en el conocimiento de las leyes fundamentales que miran a la libertad
y a la justicia y a los derechos humanos. La escuela tiene que ayudar a que los
alumnos se reconozcan ciudadanos del mundo. Yo evoco siempre y reconozco
agradecido mis viejas clases de Educacion Civica: ahi aprendi a estimar, a
través del periodico, la vida de otros pueblos y a confirmamos ciudadanos del
mundo. Y me senti comprometido con la vida cuando lei, conmovido, La condition
humaine, de André Malraux.

En momentos en que asistimos a una desconcertante realidad, en que las noticias
no privilegian la serenidad y cuando el dinero tiene para muchos mayor valor



que la razén, aprovechamos la proximidad de la fiesta nacional para reconocer
y proclamar que el proyecto politico mas interesante, y el mas exigente, el mas
provechoso y duradero, es |la escuela. La escuela es nuestra primordial riqueza,
porque concentra su trabajo en la juventud, viva cara de nuestro porvenir. Una
de sus lecciones sustanciales nos compromete a fortalecerla y a recrearla. La
firmeza con que la escuela ensefie nos asegurara claro porvenir para el trabajo
inteligente y la salud moral de nuestros estudiantes.

La vida es dura y exigente. No tolera equivocaciones ni desfallecimientos.
Exige trabajo serio, profundo, puntual. Y si la escuela prepara para la vida,
comprendemos que debe ser solidaria en el rigor y en la puntualidad. Por eso lo
primero que necesitamos los maestros es serenidad y tolerancia. La serenidad
y la tolerancia refuerzan la inteligencia. Nuestro riesgo mayor es preparar a
los muchachos para que puedan hacer frente a la realidad. Agostino Molteni
recuerda en este quinto numero de la revista unas palabras de Charles Peguy,
que nos recuerdan como la educacion «debe acompafiar con un movimiento
continuo el movimiento continuo de la realidad, debe doblarse en funcion de
todas las ductilidades de la dinamica realidad». Amigos mios: si logramos esa
victoria es porque desde la escuela, que también es sedes sapientiae, podemos
asumir con entereza el riesgo de educar.
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AULA ABIERTA CON LUIS JAIME CISNEROS

o pertenecia, me habia inscrito en el partido demécrata cristianoy, en la
primera asamblea de ese partido, tal vez para justificar la inexperiencia
de todos, me proclamaron candidato a diputado por Lima. Me costo
un poco convencer a Lucho Bedoya y a Hector Cornejo Chavez que
a mi no me interesaba en absoluto. Mi preocupacién politica estaba enderezada
a la ensefianza y a la educacion. Y tenia un argumento en varias lenguas: en
griego, latin y en espanol; era un argumento aristotélico. Para Aristoteles y para
los griegos todos, el primer objetivo de la politica era la educacion; el segundo

la educacion, y el tercero, la educacion

No quiero hablar de mi, pero tengo que hablar de mi. Cuando terminé mi

bachillerato, en 1938, me presenté a la Facultad de Medicina, en Buenos Aires,

y también a la Facultad de Filosofia y Letras, no porque era loco ni ambicioso

Me presenté a la Facultad de Letras, porque era hijo de intelectual, nieto de
b r 1

intelectual y, entonces, las buenas nolas y no se, creo que era tradicion familiar

que no tenia nada que ver aparentemente conmigo; y me presenté a medicina

porgue por lo menos ya habian muerto varios conejos y gallinas a las que



infructuosamente habia operado no seé de qué. Pero eran testimonios vivos de
que me interesaba ese mundo. En realidad, yo ingresé a medicina, porque me
interesaba el cerebro.

Tuve mala suerte el dia que me presenté a examen. Llegaba a la facultad con
tres compafieros y vi subir al colectivo en el que viajabamos al profesor César
Ameghino, un extraordinario psiquiatra. Era hijo del sabio Florentino Ameghino,
qgue habia muerto cuarenta afios atras y por el cual el profesor Ameghino llevaba
todavia luto riguroso: medias negras, guantes negros, corbata negra y sombrero
borsalino negro. Entonces, sube al colectivo Ameghino y no tiene asiento; nos
miramos; yo me levanto y le digo: «Sefior, siéntese»; se sienta y nos mira; éramos
tres y me hace sefias, me dice: «Ven, vos me has cedido el asiento porque vas a
dar examen; te voy a aplazar». Yo me sonrel, porque él presidia el jurado y, segun
la tradicion, solo el presidente del jurado tomaba examen a los recomendados. Yo
no estaba recomendado; me sonrei, pero Ameghino, apenas me vio bajar hacia
la mesa, me dijo: «Vos, aqui». Sera que mi balota me toca aldehidos; él se puso
aleer un libro y a tomar una limonada; no me miro; al poco rato me dijo: «Puede
irse, todo mal». Llegué a mi casa, comenté y el profesor Ivanissevich, que era
amigo de la familia, me dijo: «Pero por qué no me dijo que iba a dar exameny; «si
le digo, mi padre me deshace, a nadie se le ocurre pedir recomendacion»; «no,
no, en marzo me avisa». En marzo le avisé; me tocd Ameghino, por supuesto, y
me dijo: «De qué quieres hablar»; «de aldehidos», le dije. Volvi al tema, tom6 su
gelatina y me dijo: «Muy bien»; y se acabé. Ingresé.

No tenia ni idea de que me iba a dedicar a la ensefianza. Tuve mucha suerte;
en esa época, en Argentina, la universidad estaba en el paroxismo del éxito.
No solamente por los grandes profesores, sino porque, con motivo de la crisis
europea y la guerra que se avecinaba, grandes eminencias venian y daban
conferencias, cursos.

Ingresé en Medicina e ingresé en Filosofia y Letras. No me puedo olvidar de
algunos nombres extraordinarios... las caras que pusimos todos en la primera
clase de griego con Maria Rosa Lida. Nos repartieron unos papeles que tenian
unos signos que no sabiamos si eran al revés o al derecho; todos nos mirabamos.
Maria Rosa ingresa en el salén, palida y escualida como era, y lee durante quince
minutos un texto de Séfocles en griego y todos nosotros nos mirabamos sin saber
qué decir; algo pasaba, asi nos tuvieron una semana. Ala semana, le escuchamos
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la verdadera voz a Maria Rosa Lida. Nos dijo que presumia el desconcierto que
nos habia convidado, pero era para que supiéramos aclimatarnos a esa lengua
en la que ibamos a trabajar cuatro anos: primera sorpresa.

Otra sorpresa fue en medicina, en |la catedra de Anatomia Humana con el
profesor Belou, que aparentemente era sordo para algunas cosas. Belou fue para
nosotros el cadaver todo un afo. Nos asombraba como no nos habia perturbado
ningan cadaver, si haciamos esas cosas bochornosas...; hasta un dia en que
veo en la mesa un vecino, un carpintero con quien tropezaba todos los dias y lo
saludaba, porque era lo que me habian ensefiado, a saludar a la gente mayor y
yo decia: «Buenos dias, buenos dias». Entonces me senti raro y le dije a mi jefe
de préactica que no podia trabajar, porque lo conocia. «Y te asustas por eso»;
yo le dije: «Pero es que lo conozcoy; «y acaso cuando seas médico, el enfermo
que se te muera no lo conocesy». Alli supe que iba a ser cirujano, y que iba ser
neurocirujano. Pero hay algunas cosas que quiero recordar todas para no salir
de Medicina por ahora.

En quinto afio, el profesor Mariano Castex inaugurd su clase con una pregunta:
¢ Quiénes de ustedes han elegido especialidad? Todos levantamos la mano,
todos ibamos a ser especialistas en Neurocirugia, Obstetricia, todos. Castex nos
mird y dijo: «Qué pena»; entonces nos miramos todos asustados, «qué penay,
habia dicho Castex el primer dia de clase y en seguida nos dijo: «Un médico elige
su especialidad cinco afnos después de haberse graduado y ejercido la Medicina
General». Ese dia, Castex se me hizo muy simpatico, porque agregd algo que
habiamos escuchado en la Facultad de Letras. La explicacion de Castex fue la
siguiente: «El hombre no es un aparato circulatorio solamente, no es un aparato
respiratorio solamente», y dijo ‘'solamente’ varias veces. Tantos, cuantos aparatos
existen y como el clinico es el que tiene una idea clara y exacta de lo conectados
que estan todos los sistemas. «El hombre es un sistema de sistemas», lo mismo
que nos habian dicho en la Facultad de Letras: que el lenguaje es un sistema de
sistemas. Castex me parecio inteligentisimo: primer acierto; y el segundo gran
acierto fue, para mi, el profesor Romano. El fue mi jefe de clinica, quien dirigia,
vigilaba, tutelaba toda la carrera y aconsejaba en qué cursos debia de inscribirse
uno, con qué profesor; con él me tropecé a partir del cuarto afio en Semiologia.
jAh, cuanto le debo yo a Romano! Yo era muy soberbio, engreido, me apestaba
la gente sucia, me enervaba |a gente ignorante. Yo no sé como, pero Romano
me miraba mientras yo auscultaba al enfermo; «Cisneros —me decia— usted es
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un engreido», y otras cosas mas que ustedes se imaginaran, pero que yo no
repito. Ademas, sabia que yo estudiaba Filosofia y Letras: «A usted le jode en
el hospital la gente sucia, la gente ignorante; no leen el Quijote, Cisneros, aca
vienen esos que usted no puede ver; se le nota en la cara, tiene que mejorar
su cara». Me costd mejorar la cara. Pero no es eso |o que yo le agradezco a
Romano. El iba mas alla: «Déjelos hablar, Cisneros, no los corrija, usted les
inferrumpe; ellos no tienen un discurso listo para contarle a usted, le dicen los
sintomas todo desordenados. Usted es el que tiene que poner orden, pero en
silencio; anote en su cabecita o en su cabezota todo lo que falta y cuando el
termine de hablar, usted pregunta, pero no lo interrumpa, porque cuando usted
lo interrumpe, lo amedrenta, le hace creer que usted es mas inteligente».

Romanoc me ensefié a escuchar y ahi yo siento que
nacié mi vocacion docente: escuchar; y ¢ por qué esto lo
traigo aca y lo digo hoy?: porque esto se vincula con la
Facultad de Letras.

Cuando yo abandono Medicina en el sexto afio, Amado
Alonso, en la Facultad de Letras, me propone dedicarme
a la Fonética y yo me rebelo: no me interesa, nunca me

ha interesado, a mi me interesa la relacion cerebro-
lenguaje, me interesa la sintaxis; no me interesa la frase
que esta en la pizarra, que dicta el profesor o lo que esta en el libro, me interesa
la frase que yo voy a pronunciar desde que la tengo aca antes de pronunciarlia,
todo esto de adentro es o que me interesa. Entonces, Alonso agrego esta
observacion, probablemente tenia miedo de que yo me fuera a descorazonar,
me decia: «No de por perdido todo eso que ha estudiado usted, Cisneros. Usted
vera como, en el momento menos pensado, usted va caminando y de repente
una lucecita chiquitita trae a la memoria algo que pertenece a Medicina». Me
sonrel, claro, tenia veintitantos afios. En el afio sesenta, en Europa, hago que
José Maria Arguedas me grabe dos cuentos leidos por él. Me sentia interesado
por la entonacion de Arguedas; aca no habia ningun aparato, un xilégrafo para
grabar; y en Berlin, en el instituto de la universidad, lo grabamos, lo sometimos
a xilografos. Y el profesor Vodar¢, que era un polaco que dirigia el laboratorio
de Fonética, me decia: «Donde aprendid Fonética usted»; «en Buenos Aires»,
le decia yo, «Buenos aires... pero algunas observaciones que usted hace no
vienen de un laboratorio de Fonética». Entonces, yo tenia que explicarle que
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habia estudiado Medicina y &l me repitid, con las mismas palabras de Alonso:
«Pero es claro —me dice— a usted le han ensenado a auscultar, usted liene el oido
preparado para oir mas alla, ;por qué no se ha dedicado a Fonética?»; «porque
no me interesa». Treinta anos después no me interesa. Bien, hace tres anos,
mi amigo, un profesor venezolano, escribe un libro: La entonacion en espariol,
me lo manda y yo le digo: «Hombre, te felicito, voy a hacer una resefa». En el
2002, un libro sobre entonacion en espafiol significaba mucho; el anterior era del
afno 1947. A los dos meses, le escribo y le digo: «Fijese, eso es treinta paginas,
probablemente acabe una nota». Seis meses después, le dije que habia dejado
de escribir, porque estaba muy ocupado: tenia 250 paginas: estaba preparando
un libro. Un libro sobre entonacion, ;por qué?; porque me llamaba la atencion
que, en el 2002, un libro sobre entonacion no tuviera una pagina sobre la pausa,
no tuviera una pagina sobre la melodia, no tuviera una pagina sobre el ritmo y
no tuviera una pagina sobre los signos de puntuacion y la lectura en alta voz; y
por qué me llamaba la atencion, ah, porque mi amigo era generativista y muchos
investigadores generativistas tienen un defecto: solo leen lo publicado en inglés
sobre generativismo; no leen nada que no haya sido escrito por un generativista
y, entonces, desconocia lo que en los ultimos doce afos habian escrito alemanes,
holandeses, japoneses, franceses, italianos y espafoles sobre pausa, ritmo vy,
sobre todo, lo que habian escrito los neurélogos. Tenia razén Amado Alonso,
me vino un instante en que a mi me iba a llamar la atencion algo para lo que en
Medicina me habian preparado, algo relacionado con Fonética, eso que a mi
no me interesaba y que tanto Alonso como Vodaré me habian propuesto como
camino. ¢ Qué tiene este libro? Tiene una serie de capitulos sobre estos asuntos,
pero tiene tres discos: uno en el que lee un estudiante de cuarto afo de media
del Colegio Markham, elegido por mi hija, que ensefa Fonética en CEPAL, es
linglista y ensefia en el Markham, en la seccion de Lengua; otro disco, leido por
un estudiante de CEPAL, que es una institucion dedicada solamente a chicos
con problemas de lenguaje, disléxicos la mayoria, y un tercero, en que los textos,
yo les explicare cuales, son leidos por un chico autista que esta en tratamiento
neurologico desde hace ya dos afios. Esos discos, de qué son, son dos textos:
uno, teatral, de Garcia Lorca, ¢ por qué de Garcia Lorca?, porque a la generacion
de Garcia Lorca se le distinguia por su teatro, porque esta lleno de advertencias
sobre actitudes que debe tener el actor: «Levanta la voz», «levanta los brazos»,
que son signos alertas para las pausas, para los grados tonales. Y el otro texto,
que es un fragmento de un libro de Ciencias Naturales, /por qué de Ciencias
Naturales?; porque, en la mayoria de las escuelas, se frecuenta con persistencia
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un defecto: cada vez que se propone lectura, piensan que lo que debe leerse
es un texto literario: novela, cuento o poesia. Claro que los profesores no han
leido nunca una sentencia judicial, nunca han leido un informe judicial en que
la justicia va por su lado y la sintaxis va por el otro; hemos elegido entonces un
texto en prosa por supuesto, es de Ciencias Naturales. Y me acuerdo mucho que
Alonso, sobre todo en la época de elecciones, nos decia esto, nos recomendaba
escuchar los discursos de los candidatos y lo teniamos que hacer. Este ejercicio
aparentemente idiota era ver si descubriamos si el orador era el autor de lo que
leia, jah, buen ejercicio, buen ejercicio! Ahi confirmabamos que cuando no es
el autor y no sabe lo que lee, la entonacion lo denuncia y los competentes nos
damos cuenta.

Bien, y el Ultimo dato de Medicina, para pasar. En el afio 1942, el general Peroén,
Presidente de la Republica, destituye como profesor de Fisiologia al doctor
Bernardo Houssay; cuatro dias después, recibe el Premio Nobel de Medicina.
Cuando ocurre eso, nosotros, inspirados por los chicos de Arquitectura, que eran
los que manejaban el movimiento, resolvimos ir a casa de Houssay, para sacarlo
en hombros y llevarlo hasta la Facultad de Medicina. Convencimos primero a
sus dos hijos, que eran estudiantes de Medicina, el menor de ellos, compafiero
nuestro; y nos comprometimos a no decir nada contra el gobierno, sino llevarlo
al grito de «jmaestrol»; lo llevamos hasta la puerta de la Facultad, pero nos
esperaba la caballeria; de ahi todos regresamos a pie.

Letras me ensefi6 algo muy importante, ya que aprendi a investigar y agregué a
ese saber escuchar, para el que me habia adiestrado Medicina, el saber esperar;
el trabajar, la perseverancia, fue algo que herede de la Facultad de Letras. Los
dos primeros trabajos fueron muy curiosos, con Amado Alonso tuvimos que
corregir las pruebas de la traduccion que habia hecho del Curso de Lingdiiistica
de Saussure, para la editorial Losada, y en el libro de La /angage et la vie, de
Charles Bally.

Amado Alonso nos ensefid algo fundamental. La mayoria de los chicos elegia
Filosofia y Letras. Los que iban por el lado de Letras, a Literatura; cuando Alonso
dijo: «Primero, Fonética», todos pusieron cara larga. «Qué tiene que ver Fonéticar,
le preguntamos. Entonces Alonso dijo: «Sin Fonética, no hay Linguistica»,
entonces Fonética, Fonética y Fonologia, después. Luego Alonso, Bergson:
Matiére et Mémoire, Delacroix... Entonces, yo decia: «Si voy a Literatura, ;qué
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tiene que ver Filosofia?», y Alonso decia: «Sin Filosofia, no hay Filologia». Y no
habia manera hasta llegar a Heidegger; ¢ por qué?, porque todos escribian sobre
el lenguaje, asi queda explicado por qué mis mejores amigos son neurélogos y
psiquiatras, aparte de filélogos.

Tengo un gran amigo mio psiquiatra con el que vivimos empefados hacia largas
discusiones, porque yo le pregunto: «¢ A ustedes les interesa el lenguaje, no?»;
«claro que si»; «gcreen todo lo que dice el paciente y anotan el qué o el
como?»; «;como me dices?, ;qué es eso?»; «es decir, si anotan lo que dice
o como lo dice, ¢ anotan la entonacién?»; «(el paciente) lo dice simplemente»,
«no, no, es decir, janotan la entonacion; si hace gestos o no?»; «bueno,
qué fregado eres jah!» Y entonces, mas alla, le pregunto: «Oye, ¢anotan lo que
dice o lo que quieren decir?»; «;cémo lo que quiere decir?: (el paciente) dice
lo que dice»; «no, no, alguna vez ta no has dicho: “;qué me quieres decir
con eso?”»; «si»; «entonces, quiere decir que te das cuenta que eso es lo
que te dicen, pero no es lo que te quieren decir». Ya no me dicen fregado,
sino algo peor; pero esas son mis discusiones en que otra vez ahi esta Alonso,
por un lado, y la Medicina, por el otro.

Cuando yo estudiaba Medicina, el hemisferio izquierdo era el responsable del
lenguaje y el derecho no servia para nada, por lo menos no tenia nada que ver,
salgo de medicina con el cerebro izquierdo. Desde hace veinte afios, ingleses
y japoneses han llamado la atencion sobre lo importante que es, en materia
de lenguaje, el cerebro derecho. Toda la entonacion, toda la melodia, todas las
metaforas y todo lo relacionado con los chistes dependen del cerebro derecho.
iLo que me he perdido durante tantos arios!

Ustedes diran qué tiene que ver todo esto con Aula abierta. Los dos Gltimos
libros mios relacionados con estos temas han nacido de una manera curiosa;
el primero de ellos nacid, porque un dia vino Alonso Cueto, que fue un antiguo
alumno mio, y me dijo: «Hemos pensado que deberias reunir los trabajos, las
cosas que escribes en el correon; «estas chiflado —le dije yo—, qué importante
van a ser esas cosas, uno qué va estar pensando en tonterias». Cuatro meses
después, vino a mi casa el machote; y Alonso decia: «Suprime lo que quieras,
elige lo que quieras».

Hace seis meses, Rubén Silva, gerente de la editorial Norma, antiguo alumno mio
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(todos son ex alumnos mios), viene y me dice algo parecido, y me dice: «Oye,
toda esta cosa, qué te parece»; entonces, le dije: «No me interesa; es un articulo
de periddico, todo esto tiene una vigencia de una semana, un mes o un afo y se
acabo». En ese lapso, dej6é de verme seis meses; y le llega al Consejo Nacional
de Educacion una consulta del Ministerio sobre un libro de Ciencias Sociales
editado por Norma. El libro recibié acusaciones de todo el mundo, lo tildaban de
comunista, de prosenderista, de antigobernista y el Consejo de Educacion me
encarga a mi el informe; se publica el informe con mi firma, dandole la razén al
libro y explicando qué cosas se esperan de un libro de texto en el siglo xxi, en
qué medida un libro de texto debe pedir al alumno opiniones, que se acostumbre
a debatir, a concertar con sus companeros, a poner en duda. Y unos veinte dias
después llega la gente de Norma con el libro listo y entonces, yo les digo: «Si
yo acepto esto, no faltara alguien que diga: “jAh!, lo compraron, lo compraron”»;
entonces, me dieron una respuesta curiosa. Me dijeron: «No es de Norma, ni
tampoco es tuyo, de manera que déjelos que hablen». Hasta ahora no han
hablado.

¢ Por qué siempre he confiado en el periddico?, porque todos los paises en los
que yo he vivido, crecido, educado me han mostrado el valor que este tenia. Yo
siempre pongo de relieve mis clases de educacion civica en el colegio, ya que se
dividieron en dos partes. Una semana, aprender el preambulo de la constitucién
Argentina: «Los representantes del pueblo de la Nacion Argentina, reunidos en
Congreso General Constituyente por voluntad y eleccion de las provincias que
lo componen, ordenamos, decretamos y establecemos la presente Constitucién
para la Nacién Argentina». Eso lo aprendimos en veinte dias y durante dos meses
nos pasamos explicando qué significaba todo eso, es todo lo que aprendimos.
Después, las clases, en qué consistian, en haber leido los periddicos, ya
que era obligacion de todo estudiante leer los periddicos por las siguientes
razones: primero, porque necesitamos saber qué pasa en los paises limitrofes,
en Uruguay, Chile, Bolivia y en Argentina. Y después, necesitamos saber quée
pasa en Europa, porque de ahi nos vino la lengua, religion y la cultura; y nos
lo tomabamos en serio: yo he recibido buenos golpes junto a varios alumnos
en la guerra de Manchuria, yo he sido paraguayo en la guerra con Bolivia, y
llegué a conocer al general Estigarribia y le dije que yo habia sido paraguayo
durante la guerra; y fui enemigo de Mussolini cuando invadié Abisinia; y fuimos,
por supuesto, contrarios a Perdn y al gobierno, porque eran partidarios de los
alemanes en la guerra; y esperamos asi fervorosamente que el general Leclerc
entrara en Paris y resolvimos con los chicos de Arquitectura y Derecho, el dia
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que los periddicos anunciaran la entrada en Paris de los aliados... entonces
nos compramos canicas para tirarle a la policia montada, a ver si se caian los
caballos y resolvimos ir ese dia a las seis de |a tarde a la plaza Francia, a cantar
la Marsellesa; terminamos presos, pero la cantamos.

Eso, aparte de lo que significaba el periodismo; en mi casa, mi padre, siempre
que tenia que dar las generales de ley, no decia que era diplomatico, sino
periodista. Si, el colegio me ensefid a leer el peribdico y a darle al periddico la
importancia de educador que tenia. Yo creo que el periodico ahora es un auxiliar
extraordinario de |la escuela y es un auxiliar importante, si es que nos hacemos
cargo de en qué medida la escuela tiene gue trabajar sola.

Cuando yo era muchacho se decia que la familia y la
escuela estaban tan unidas que se podia decir que la
escuela era el segundo hogary era verdad, por lo menos
en mi caso, mi escuela era el segundo hogar. Pero,
si nos preguntamos jqué pasa hoy con la familia? El
aio pasado hubo un informe en Francia, el cual decia
que trescientos mil estudiantes habian abandonado
los estudios, y en el informe de la UNESCO se decia
que el 40% de esos estudiantes eran hijos de padres
divorciados o de padres que trabajaban. La escuela trabaja sola, y si la escuela
trabaja sola y el Magisterio en todas partes esta tan maltratado, tenemos que
comprender lo que significa estudiar y ensefiar, que es compartir.

Yo he sido testigo, en los ultimos veinte afios, de como se ha deteriorado Ia
escuela, con solo conversar y tratar con los estudiantes que llegan a la universidad
No estan, como treinta afios atras, respaldados, no solamente digo por lecturas,
sino por la conviccion de lo que la lectura significa; alimentados solo por cuanto
van a ganar y haciendo qué; pero corregir a las escuelas aqui y en muchas
partes no les interesa.

La escuela tiene para mi un grave defecto: prepara, creyendo que solo tiene
que preparar para la universidad; jerror grandisimo!, porque en un pais que
esta necesitado de técnicos, |a escuela no prepara para técnicos, jno prepara
para trabajo! A un chico lo que le preguntan es si sabe inglés, y el inglés de Al
Capone y el de Eliot Ness, no el de Bertrand Russell. Cuando uno descubre por
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el periddico los avisos; algunos avisos de instituciones universitarias dan pena,
parece que estuvieran compitiendo con Saga Falabella, con Tottus.

Entonces, es claro que uno tiene que decir: «Donde doy la batalla»; es en el
periodico que hay que dar la batalla, porque es dificil estudiar y ensefiar en el
Peru. A la escuela le cuesta todavia entender que somos un pais pluricultural,
le cuesta, todavia hay mucha gente de las clases altas que se siente un poco
perturbada cuando mueve al tema de lo pluricultural; es claro que uno dice:
por qué no me ensefaron esto en el colegio; ni siquiera protesto porque no le
ensefaron la lengua indigena, una de las tantas, protesto porque no le dijeron
que éramos un pueblo pluricultural, que éramos un pueblo plurilinglie y que el
serlo comportaba todas estas situaciones a las que nos vemos convocados;
y cuando la gente habla de los veinte afos de terror que tuvimos, no toman
en cuenta algo importante: ;en qué medida los que alentaron ese sentimiento
fueron los terroristas? Eso lo hemos vivido muy de cerca muchos de nosotros. A
Sendero nunca le interesé la educacion bilinglie, la tesis de Sendero siempre fue
que esta es una idea de los blancos, que quieren que aprendamos esta lengua
para que nunca aprendamos el espafol y nunca tengamos el poder. Y de verdad
se lo creyeron, comentabamos el otro dia en el Consejo de Educacion.

Yo, hace muchos afios, tuve que hacer un informe reservado para el servicio
secreto de la Marina sobre los libros de texto de Sendero; los libros de texto de
Sendero nunca los recogié la policia, eran inocentes, no tenian la foto del Che
ni Abimael Guzman ni hablaban de la Tercera Espada: eran textos escolares.
2 Qué decian esos textos?; primero, los libros dicen la verdad; estos libros dicen
la verdad; hay otros libros que no dicen la verdad; los maestros dicen la verdad:
«Si te guias por el libro y por el maestro estas en camino de la verdad». Y ;qué
decian esos libros?7 Yo he leido los tres tomos; hablan de la casa, como todos
los libros, cuando los libros esos que dicen mentiras dicen: mi casa es linda;
estos libros dicen mi casa de verdad, la mia, jsucia, feal, esa es mi casa, que es
efectivamente la casa en que yo vivo, |a casa en que estoy: el libro dice la verdad
y me ensefia a reconocer todas las cosas de mi casa, donde se compran, cuanto
cuesta; y lo que como, dénde se compra, cuanto cuesta. Y después que el libro
me ha ensefiado a conocer, a valorar mi casa, todo lo que ella significa como
realidad y como porvenir: mi barrio, |a casa de los otros, las comidas de los otros
y después del barrio: mi provincia, qué se hace, qué se funda, qué se cobija, qué
se produce, como, cuando; asi durante tres afos: la casa, el barrio y la provincia.
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Y en el tercer ano, cuando yo ya tengo trece y catorce, los otros libros hablan de
la providencia y estos libros hablan: «Tengo que aprender a defender mi casan;,
¢qué significa todo eso?: los objetos, mi familia, mi barrio, mi provincia y para
eso tengo que defender, tengo que aprender a disparar. Y después todos decian:
«Estos hijos de mala madre que se llevan a eslas criaturas».

Abimael sabia lo que queria: sus soldados no eran los del cuartel, sus soldados
eran los maestros, y la revolucion que él esperaba no era para pasado mafana,
era para cuando estos chicos tuvieran ventiin anos, es decir, él sabia como
maestro que era, porque era, es; €l sabia que una promocién se educa en veinte
anos, ahi estan, Eso se ha descuidado totalmente.

El segundo error de la escuela es que ensefia muy bien Matematicas, Fisica
y no sé si Filosofia; el curso mas aburrido para las criaturas siempre resulta
Lenguaje y no solamente aqui, sino en muchos paises de Ameérica, ¢ por qué? Si
ustedes hacen un poco de memoria, ustedes recuerdan que cuando uno llega
a la escuela, la criatura que llega a la escuela no es que ignore el lenguaje; ha
aprendido a hablar, se mueve bien. Todos mis nietos pequefios hablan como
personas mayores, son expertos en lengua oral; saben algo importantisimo,
saben eso que aprendemos en la universidad: que el lenguaje esta relacionado
con la situacion. Yo siempre recuerdo, en clase, un episodio familiar: uno de mis
nietos, un dia, oigo que lo resondran mucho y él llora, y yo pregunto qué es lo
que pasa y me dicen: «Ha dicho puta madre». Entonces yo dije: «Pero como,
a ver, cuéntame por qué»; y lo que pasaba era que queria levantar su triciclo
y entonces algo le fallé y yo digo a mi hija: «El ha oido en la casa y, en casa,
cuando algo sale mal se dice eso; &l no lo ha inventado, bien lo ha oido en casa
o en el nido»; es que el lenguaje se aprende en situacion y la escuela ignora eso,
ademas, ignora que el alumno es un experto en lengua oral.

Llega a |la escuela y todo lo que él sabe: nada, nada: solo se preocupan en
ensenar sujeto, predicado; pero ignora que el alumno ha aprendido que hay una
gran diferencia entre «no quiero», «jnoo quieeeroo!», «... no quiero» y «jnooo
quiero!», asi con los pufios. La escuela ignora, pero ese «no quiero» no lo sabe
y el lenguaje es eso para el alumno. En cambio, lo convoca a una serie de
ejercicios, ponganse en la cabeza de |a criatura, despiadados, las manos que
habian servido para expresar el enojo, ahora son para: «palito arriba: t; palito
en el medio: f; sin palito: |; barriguita arriba, a la derecha: p; a la izquierda: q;
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barriguita abajo: b; a la derecha: d». pero si soy disléxico y no tengo claro lo de
adelante y arriba, se acabd, llego a confundir las letras. Ademas, la escuela me
hace esto: /a/ en la pizarra, me pone un libro que hace /a/ asi, y, en casa, mi
mama hace /a/ de esta otra. En cambio, en la lengua oral todos hablan de la

misma manera: «sopa» es para mi, para mi papa, para mi hermano Antonio, para
mi tio Alberto.

Y en seguida, reflexiones sobre |a oracion, sobre la que
escribe el maestro en la pizarra y sobre la que esta en
el libro; en ningun instante, la escuela se preocupa por
ejercitario para que reflexione sobre eso que va a decir
y es0 que quiere decir, que reflexione sobre esas cosas
de las que los chicos son protagonistas. La criatura sabe
sin conocer los términos técnicos que es mas facil que
le compren la bicicleta, si en vez de pedir la bicicleta con
todas sus letras: «quiero una bicicleta», dice: «Papa,
puedo hablarte»; «si»; «;no te vas a molestar?»; «no, no»; «quiero... una bici». Si
digo una bicicleta, mi papa se sorprende y se altera: «jCémo, una bicicletal, jqué
barbaridad!»; «no, una bici». Entonces, él sabe cuando, a qué hora pedir; como
cuando entregabamos |a libreta el lunes, porque no la habiamos entregado el sabado,
para que no vieran el rojo, y la entregabamos: «Ya, apurate, ya me tengo que ir».

Todas esas cosas que son asuntos de comunicacion no le interesan a la
escuela en las clases de Lenguaje, y entonces yo no me asombro cuando, en
los examenes finales, los alumnos salen mal en ortografia —jhay que ver la de
los diputados!- para mi todo lo que pasa en la lengua escrita es fruto de gran
desacuerdo en la lengua oral. Ustedes me diran: «En qué medida los peridédicos
contribuyen a ver en claro las cosasy». Los periddicos contribuyen: yo tengo una
idea muy clara de mis ignorancias cuando hago geniogramas todos los dias y
de todos los periddicos y de todas las cosas que tengan geniogramas , y me
doy cuenta de como ha crecido mi ignorancia, porque mientras el geniograma
hablaba de Pasteur, de Corneille, de Racine, todo perfecto; pero después de Los
Beatles, ocurre que tengo que recurrir a mis nietos; y tengo una nieta de nueve
afios que me causé mucha gracia cuando le pregunté: «;Quién era la novia de
Tarzan?». «Ay, abuelo, —me dice— yo no sé como tli puedes ser profesor»; y no
me asombro, si el ultimo de mis nietos tiene tres afios y conoce dinosaurios y
no sé cuantos saurios, para mi todos son dinosaurios y &l me corrige, y me dice:

22




-t

«No, abuelo, este es un brontosaurio». Bueno, y ahora creo que cierro el aula.
No sé si alguien quiere preguntar alguna cosa, yo quedé en que no iba a dar
conferencia de nada, sino que ibamos a conversar.

¢+ Cudl era la importancia que tenian para usted los textos escolares?

Les contaré una anécdota. Yo hice mi bachillerato en un liceo francés. Alli tuve un
profesor de Filosofia, monsieur Chapuisse; era un muchacho de treinta y cinco
afios, estoy hablando de un montén de afios atras. El estaba con una melena
de african look y con una corbata, plastron; llegaba al salén, se sacaba el saco,
la corbata y se remangaba las mangas; luego a todos nos repartieron un texto
de Descartes, Régles pour la direction de I'esprit, 'Reglas para la direccion del
espiritu’. El primer dia de clase, llegd el profesor, se saco el saco, la corbata,
llamé al primero de la lista que era un chico libanés, Chekri Abisaab: «Monsieur
Abisaab, s'il vous plait»; y le hizo leer la primera pagina, «¢a suffit, bien, monsieur»;
entonces Chapuisse nos miré y todos nosotros nos miramos, cinco minutos
después se puso el saco, la corbata y se fue. Todos ustedes se imaginaran los
adjetivos que usamos enseguida: chiflado, loco, para decir lo mas decente. Esto
fue el martes; el viernes cada uno se mordia las ufias... el segundo de la lista y
qué iba a pasar con este; total no fue el segundo, sino fue el cuarto o el quinto,
que era un muchacho uruguayo. Le hizo leer como dos paginas y, después de
largo rato, el muchacho nos mira y le dice: «Monsieur, ca me semble que...».
«jAhl», dijo Chapuisse, se levanto, lo palmed y dijo: «Monsieur, ou a commence
le cours»; entonces, nos dimos cuenta de que habia que opinar, que no habia
que repetir, habia que decir lo que nos parecia y descubrimos que a todos no les
parecia lo mismo y que cada uno tenia que decir «no creo, no me parecey, y todo
en francés, ademas. Asi estuvimos cinco meses. A los cinco meses, Chapuisse
dijo que habia que hacer un indice. Eramos dieciséis e hizo tres grupos de cuatro
y nos dejo para hacer indice de temas, entonces habia que leer el libro. Luego,
nos ensend a hacer fichas, «ya no hay que traer el libro, trabajaremos con las
fichas». Entonces dijo: «De qué hablamos hoy... por votacion», y sacabamos
las fichas. Al mes siguiente, Chapuisse dijo: «Ya no hay que traer nada; de que
hablamos hoy, por votacién», y de repente, cuando uno opinaba, el profesor decia
que eso ya lo dijo el otro dia, entonces nos mirabamos. Cuando terminabamos
el curso, el profesor dijo: «Monsieurs, vous avez devenudes philosophes». Nos
dijo: «Nadie sabe si Descartes era soltero o casado. Descartes es eslo, asi se
leen los libros y para saber si uno los ha aprovechado, se discuten»; y yo aprendi
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a leer libros de Filosofia asi. Por eso Alonso nos propuso Gilson y asi, uno tras
otro, hasta Merleau-Ponty, ya que «todo el que hace filologia ha aprendido a
seguir leyendo filosofia». Por qué, porque el filélogo trabaja con las ideas de un
pueblo, de una comunidad, de una generacion y las reconstruye, las estudia en
los textos y a traves de los textos descubre y analiza |las influencias, que autores
persisten, qué autores han sido reemplazados.

Un libro de texto, para centrarme en su pregunta, hoy es bien distinto. Yo siempre
recuerdo con mucha simpatia mis libros de Malet. Cuando visité por primera vez
el Museo Britanico en Londres, reconstrui todo lo que sabia, porque ahi estaba
todo lo que me habia ensefiado Malet, ahi estaba.

En la universidad, descubri que los libros habia que discutirlos; y no concibo y no
se puede concebir ahora en el siglo en que estamos que le hagan creer al alumno
—y aunque le hagan creer al profesor— que se deben memorizar, por que ahi no
esta toda la verdad: es lo primero que uno necesita aprender, los textos nos
ayudan a emprender la batalla para buscar la verdad y no la tienen, no la tienen
los libros ni las tenemos los profesores; lo que tenemos es la voluntad de buscar,
buscar y buscar. Hace dos dias, leia, yo sigo leyendo esta revista de Medicina,
leia los progresos en los sistemas de cirugia y, entonces, me acordaba de mis
primeras clases de Técnica Quirurgica con el profesor Atilio Costa. Los primeros
cinco meses, traqueotomia, es decir, las cosas de urgencia o emergencia como
la uiia encarnada y el panadizo. Yo siempre esperé eso, en emergencia nunca
me toco eso, me tocaron borrachitos.

Si, un libro de texto hoy tiene que dar la informacion necesaria, pero tiene que
proponer preguntas. Las preguntas que espera que el lector se haga: jpor qué?,
¢como? Si hay otro libro que dice una cosa distinta a este libro, debe consignario
también para proponer la discusion. Yo he comprobado que a todos los maestros
no les gusta que los discutan. Si uno no anima a los muchachos a dudar, ya que
la duda es el primer camino hacia el conocimiento; si un chico duda para mi es
ventaja, si duda quiere decir que esta en el camino del interés; si no duda, le
importa un pepino todo; en cambio, si duda es porque se ha puesto a pensar y
tengo que estimulario, como cuando alguien quiere hacer una investigacion.

Un libro de texto hoy tiene que tener todo eso a la mano, porgue hoy los chicos
hacen preguntas en la universidad que no hacian treinta afios antes. Primero,
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porque los chicos hoy se enteran de las cosas por Internet; entonces saben
cosas que yo no se y tengo que anotar en el libro de mis ignorancias para saber
por donde |as busco, pero lo que ellos no saben es por donde las puedo buscar
yo. Asi como he aprendido de musica contemporanea |lo que nunca penseé: yo
tuve un buen amigo, en |a universidad, que me enseno a apreciar |la musica de
Gerschwind en adelante, yo me habia quedado en Berlioz y mi hijo mayor me
entreno en los Bealles, y a mi me parecian una cosa horrible y que hoy me parece
extraordinario frente a todas estas aglomeraciones cadticas que aparecen en el
estadio.

Les cuento una ultima anécdota; yo estaba en el quinto
ano de Medicina, en el servicio de cirugia del profesor
Ivanissevich y vivia a tres cuadras de la clinica. Un dia,
a las dos de la mafiana, mi madre se siente mal, yo
la examino, diagnostico “apendicitis agudo” y llamo al
profesor Ivanissevich, y le digo si la llevo a la clinica.
«No —me dice— Cisneros, usted vive a dos cuadras, yo
paso por alli y la recogemos». Liega el profesor y desde

la puerta oye gritar a mi madre y me dice: «Esos gritos

son de su madre»; «si», le digo yo, y entonces me da palmazos en la frente y
me dice: «Diagnostico equivocado, Cisneros». Entonces, yo recurri a todo mi
saber libresco. «No puede ser» —le dije yo; «calculo clavado en el uréter, ;le
ha examinado el rindon?»; «No —le dije~ si era muy claro»; me dice: «Vamos
a examinarle el rindn»; se la llevd a la clinica, le hizo una radiografia: "calculo
clavado en el ureter’, operacion. Y entonces, en el quiréfano, me dice: «No se
haga mala sangre, Cisneros, no esta en los libros, esta en los enfermos: ese
grito nunca es de apendicitis, nunca, ese grito es por calculo»; yo |le pregunté: «Y
¢como sabe?»; «Ah, treintaicinco afios de cirujano».

Bien, eso es lo que tienen ahora los chicos de ventaja, existen otras vias de
conocimiento, de informacion, a veces de informacion barata sobre los cuales
ellos montan toda una significacion que nos aturde, nos espanta. Pero hay que
hacerle frente, yo he aprendido a frecuentar Internet, de cuando en cuando, para
poderme explicar un problema que hemos tenido en la universidad durante mucho
tiempo: los plagios. Los chicos que plagian de Internet, claro, si yo no consulto
el Internet, no me puedo hasta dar cuenta ni me puedo proponer «ahora voy a
leer nada mas lo que hay en Internet», tengo muchas cosas de qué leer. Pero,
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entonces, no hay que confiar que los textos escolares que manejen les lleven
el amén, no son textos que se escriben para chicos estaticos, son inconformes,
quieren saber mas el porqué, el como. Ahora les interesa a los chicos no
solamente el qué, el porqué y el como. Y hay que confesar que no siempre
sabemos el porqué y casi nunca sabemos el como, pero hay que felicitarse que
haya ese tipo de alumnos, porque descubren todo aquello que me falta y no me
puedo morir sin que, por lo menos en el Per, lo tengan en cuenta. Si, tengo que
aprender muchas cosas.

Decana: Muchas gracias por habernos ensenado —para parafrasear a su profesor—
lo que no esta en los libros de Didactica y de Pedagogia, sino en los verdaderos
maestros. Asi que esperamos, realmente, aprovecharlo. jGracias de corazon!
Queremos entregarle, a nombre de los profesores de la UCSS, algo bonito que
hizo nuestra universidad en su Schola Cantorum: es la ejecucién del Requiem de
Mozart y pensamos que le va a gustar. {Muchas gracias!
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