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Editorial 1 



La crisis de la enseñanza 
es una crisis de vida 

La crisis de la enseñanza 

( ( no e~ una crisis de la 
ensenanza pues no 

hay jamás crisis de la enseñanza; 

es una crisis de vida; la crisis de la 

enseñanza denuncia, anuncia, una 

crisis de vida. O, si se quiere, las 

crisis de la vida social se agravan y 

culminan en crisis de la enseñanza 

que parecen parciales, pero que 

son totales. Cuando una sociedad 

no puede enseñar, es porque tiene 

miedo a enseñar a sí misma, es 

porque no se ama, no se estima» 

(Péguy 1987: 1390). 

Es, por lo tanto, una crisis del 

educador, una «crisis de confianza en 

la vida».1 Es una falta de evidencias 

1 BENEDICTO XVI. Carta a la Diócesis y a 

la ciudad de Roma sobre la emergencia 

educativa (21 de enero del 2008}. 

ciertas respecto al hombre y su destino 

y, consecuentemente, una ausencia 

de creatividad y atrevimiento en 

hacer de la enseñanza una ocasión 

para despertar la inteligencia y la 

curiosidad de los jóvenes y lanzarlos 

en esa extraordinaria, apasionante 

aventura que es el descubrimiento 

de la realidad. Escribe a propósito de 

su maestro de básica, A. Camus, en 

ese conmovedor relato de su infancia 

que es la novela El primer hombre: 

«Después venía la clase. Con el señor 

Bernard era siempre interesante por 

la sencilla razón de que él amaba 

apasionadamente su trabajo[ ... ]. En la 

clase del señor Germain, sentían por 

primera vez que existían y que eran 

objeto de la más alta consideración: 

se los juzgaba dignos de descubrir el 

mundo» (Camus 2003: 126-128). 
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Dignos, es decir, de investigar 

la realidad en toda su complejidad, 

introducidos en ella por todos esos 

grandes hombres -¡los genios!­

que, a lo largo del tiempo, intentaron 
comprenderla y expresarla en sus 

obras. Dignos, más profundamente, 

de ser tomados en serio y alimentados 

en ese último y, a menudo, 

inconfesado deseo de todo hombre 

que es el anhelo de felicidad. 

Pero, justamente, esta 

que es la naturaleza profunda e 

insustituible de la tarea educativa 

-razón adecuada de todo apremio 

y sacrificio- parece, en los 

momentos de crisis, una meta noble, 

pero tristemente inalcanzable, así 

que se juzga más seguro y realista 

limitarse a informar confiando en 

modernas estrategias y técnicas de 

aprendizaje. 

Es la ilusión -¡la tentación!­

de tantos maestros y autoridades 

«competentes» también hoy, en 

nuestro país, frente a la grave 

emergencia educativa en la que 

nos encontramos. Es la ilusión y 

el dramático error de siempre, a lo 

largo de toda la historia: pensar que, 

en lo que atañe lo humano, pueda 

haber atajos que ahorren la fatiga 

de dirigirse al hombre como hombre, 

eso es a su inteligencia y libertad, 

caminos, finalmente, que nos pueden 

ahorrar «el riesgo de educar». Su 

sustitución con una información 

chata es lo que puede -como bien 

grafica G. Steiner- «arrancar de raíz 

la esperanza». 

Una enseñanza deficiente, una 

rutina pedagógica, un estilo de 

instrucción que, conscientemente 

o no, sea cínico en sus metas 

meramente utilitarias, son 

destructivas. Arrancan de raíz la 

esperanza. La mala enseñanza 

es, casi literalmente, asesina y, 

metafóricamente, un pecado. 

Disminuye al alumno, reduce 

a la gris inanidad el motivo 

que se presenta. Instila en la 

sensibilidad del niño o del adulto 

el más corrosivo de los ácidos, 

el aburrimiento, el gas metano 

del hastío. Millones de personas 

han matado las matemáticas, la 

poesía, el pensamiento lógico 

con una enseñanza muerta 

y la vengativa mediocridad, 

acaso subconsciente, de unos 

pedagogos frustrados [ ... ]. Se 

esfuerzan en rebajar a sus 



alumnos a su propio nivel de 

faena mediocre. No «abren 

Delfos» sino que los cierran». 

(Steiner 2004: 26-27) 

Es cierto que enseñar hoy 

no es fácil -«nunca ha sido fácil 

y hoy parece ser cada vez más 

difícil»-,2 y esto porque no es fácil 

establecer relaciones que vayan 

más allá del interés inmediato o de 

la formalidad y se dirijan al corazón 

de la persona, a su última y más 

profunda necesidad: comprender 

quién es, cuál es su dignidad, cuál 

su destino. «Enseñar con seriedad 

es poner las manos en lo que tiene 

de más vital un ser humano» (Steiner 

2004: 26). Por esto sabemos que el 

encuentro con un verdadero maestro 

es decisivo -lo sabemos por haberlo 

experimentado o por haber sido 

para alguien este maestro- y por 

lo mismo, sabemos también que es 

algo que no se puede medir y que no 

tiene otra recompensa que el bien del 

otro, la alegría «impagable» de haber 

ayudado a otro a vivir. 

Escribe Camus, en noviembre 

de 1957, a su antiguo maestro, a 

pocos días de haber recibido el 

premio Nobel de Literatura: 

Querido señor Germain: 

Esperé a que se apagara un poco 

el ruido que me ha rodeado todos 

estos días antes de hablarle de 

todo corazón. He recibido un 

2 lbidem. 
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honor demasiado grande, que 

no he buscado ni pedido. Pero 

cuando supe la noticia, pensé 

primero en mi madre y después 

en usted. Sin usted, sin la mano 

afectuosa que tendió al niño pobre 

que era yo, sin su enseñanza y 

ejemplo, no hubiese sucedido 

nada de todo esto. No es que dé 

demasiada importancia a un honor 

de este tipo. Pero ofrece por lo 

menos la oportunidad de decirle lo 

que usted ha sido y sigue siendo 

para mí, y de corroborarle que sus 

esfuerzos, su trabajo y el corazón 

generoso que usted puso en ello 

continúan siempre vivos en uno 

de sus pequeños escolares, que, 

pese a los años, no ha dejado de 

ser su alumno agradecido. 

Lo abrazo con todas mis fuerzas. 

(Camus 2003: 295) 

Ayudar a otro a vivir, 

ofreciéndole una hipótesis de 

comprensión de la realidad y 

un método con que estar frente 

a ella, sosteniendo su libertad 

en este riesgo, es -cualquiera 

sea la circunstancia- la gran e 

insustituible tarea del educador. Se 

trata de enseñar a diario -a través 

de la concreción del trabajo- que 

la vida es positiva, que es camino 

hacia un destino bueno y que todo 

lo que existe es paso hacia ese 

destino y, como tal, es grande, útil 

y vale la pena. Se trata, por lo tanto, 

de sostener, con constante pasión, 

la esperanza de los hombres. Y 

¡qué intrépido trabajo, qué energía 

indomable se necesita! 
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Emergencia educativa 

Mensaje del Santo Padre Benedicto XVI 
a la Diócesis y la ciudad de Roma sobre la 
tarea urgente de la educación* 

* Traducción del italiano 

realizada por Jesús Colina. 

QuERIDOS FIELES DE ROMA: 

H equeridodirigirmea vosotros 

con esta carta para hablaros 

de un problema que vosotros 

mismos experimentáis y en el que 

están comprometidos los diferentes 

componentes de nuestra Iglesia: el 

problema de la educación. Todos nos 

preocupamos profundamente por el 

bien de las personas que amamos, 

en particular de nuestros niños, 

adolescentes y jóvenes. Sabemos, de 

hecho, que de ellos depende el futuro 

de nuestra ciudad. Debemos, por 

tanto, preocuparnos por la formación 

de las futuras generaciones, por su 

capacidad de orientarse en la vida 

y de discernir el bien del mal, por 

su salud no solo física sino también 

moral. 

Ahora bien, educar nunca 

ha sido fácil, y hoy parece ser cada 

vez más difícii.Lo saben bien los 

padres de familia, los maestros, los 

sacerdotes y todos los que tienen 

responsabilidades educativas directas. 

Se habla, por este motivo, de una gran 

«emergencia educativa», confirmada 

por los rracasos que encuentran 

con demasiada rrecuencia nuestros 

esfuerzos por formar persona sólidas, 

capaces de colaborar con los demás, y 

de dar un sentido a la propia vida. 

Entonces, se echa la culpa 

espontáneamente a las nuevas 

generaciones, como si los niños que 

hoy nacen fueran diferentes a los 

que nacían en el pasado. Se habla, 

además de una «rractura entre las 

generaciones», que ciertamente existe 

y tiene su peso, pero es más bien 
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el efecto y no la causa de la falta de 

transmisión de certezas y de valores. 

Por tanto, ¿tenemos que echar 

la culpa a los adultos de hoy que ya no 

son capaces de educar? Ciertamente 

es fuerte la tentación de renunciar, 

tanto entre los padres como entre 

los maestros, y en general entre los 

educadores, e incluso se da el riesgo 

de no comprender ni siquiera cuál es 

su papel o incluso la misión que se 

les ha confiado. En realidad, no solo 

están en causa las responsabilidades 

personales de los adulas y de los 

jóvenes, que ciertamente existen y no 

deben esconderse, sino también un 

ambiente difundido, una mentalidad 

y una forma de cultura que llevan 

a dudar del valor de la persona 

humana, del significado mismo de la 

verdad y del bien, en última instancia, 

de la bondad de la vida. Se hace 

difícil. entonces. transmitir de una 

generación a otra algo válido y cierto, 

reglas de comportamiento, objetivos 

creíbles sobre los que se puede 

construir la propia vida. 

Queridos hermanos y 

hermanas de Roma: ante esta 

situación quisiera deciros algo muy 

sencillo: ¡No tengáis miedo! Todas 

estas dificultades, de hecho, no son 

insuperables. Son más bien, por así 

decir, la otra cara de la moneda de ese 

don grande y precioso que es nuestra 

libertad, con la responsabilidad que 

justamente implica. A diferencia de 

lo que sucede en el campo técnico o 

económico, en donde los progresos 

de hoy pueden sumarse a los del 

pasado, en el ámbito de la formación 

y del crecimiento moral de las 

personas no se da una posibilidad 

semejante de acumulación, pues la 

libertad del hombre siempre es nueva 

y, por tanto, cada persona y cada 

generación tiene que tomar nueva 

y personalmente sus decisiones. 

Incluso los valores más grandes del 

pasado no pueden ser simplemente 

heredados, tienen que ser asumidos 

y renovados a través de una opción 

personal, que con frecuencia cuesta. 

Pero cuando vacilan los 

cimientos y fallan las certezas 

esenciales, la necesidad de esos 

valores se siente de manera 

urgente: en concreto, aumenta hoy la 

exigencia de una educación que sea 

realmente tal. La piden los padres, 

preocupados y con frecuencia 

angustiados por el futuro de sus 
hijos; la piden tantos maestros, 

que viven la triste experiencia de 

la degradación de sus escuelas; 

la pide la sociedad en su conjunto, 

que ve cómo se ponen en duda las 

mismas bases de la convivencia; 

la piden en su intimidad los mimos 

muchachos y jóvenes, que no 

quieren quedar abandonados ante 

los desafíos de la vida . Quien cree 

en Jesucristo tiene, además, un 

ulterior y más intenso motivo para 

no tener miedo: sabe que Dios no 

nos abandona, que su amor nos 

alcanza allí donde estamos y como 

estamos, con nuestras miserias y 

debilidades, para ofrecernos una 

nueva posibilidad de bien. 



Queridos hermanos y 

hermanas, para hacer más concretas 

mis reflexiones puede ser útil encontrar 

algunos requisitos comunes para 

una auténtica educación. Ante todo, 

necesita esa cercanía y esa confianza 

que nacen del amor: pienso en esa 

primera y fundamental experiencia 

del amor que hacen los niños, o que 

al menos deberían hacer, con sus 

padres. Pero todo auténtico educador 

sabe que para educar tiene que dar 

algo de sí mismo y que solo así puede 

ayudar a sus alumnos a superar los 

egoísmos para poder, a su vez, ser 

capaces del auténtico amor. 

En un niño pequeño ya se da, 

además, un gran deseo de saber y 

comprender, que se manifiesta en 

sus continuas preguntas y peticiones 

de explicaciones. Ahora bien, sería 

una educación sumamente pobre 
la que se limitara a dar nociones e 

informaciones, dejando a un lado la 

gran pregunta sobre la verdad, sobre 

todo sobre esa verdad que puede ser 

la guía de la vida. 

El sufrimiento de la verdad 

también forma parte de nuestra vida. 

Por este motivo, al tratar de proteger 

a los jóvenes de toda dificultad y 

experiencia de dolor, corremos el 

riesgo de criar, a pesar de nuestras 

buenas intenciones, personas frágiles 

y poco generosas: la capacidad de 

amar corresponde, de hecho, a la 

capacidad de sufrir, y de sufrir juntos. 

De este modo, queridos 

amigos de Roma, llegamos al punto 

que quizá es el más delicado en la 
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obra educativa: encontrar el equilibrio 

adecuado entre libertad y disciplina. Sin 

reglas de comportamiento y de vida, 

aplicadas día tras día en pequeñas 

cosas, no se forma el carácter y no se 

prepara para afrontar las pruebas que 

no faltarán en el futuro. La relación 

educativa es ante todo el encuentro 

entre dos libertades y la educación 

lograda es una formación al uso 

correcto de la libertad. A medida en 

que va creciendo el niño, se convierte 

en un adolescente y después un 

joven; tenemos que aceptar por tanto 

el riesgo de la libertad, permaneciendo 

siempre atentos a ayudar a los 

jóvenes a corregir ideas o decisiones 

equivocadas. Lo que nunca tenemos 

que hacer es apoyarle en los errores, 

fingir que no los vemos, o peor aún 

compartirlos, como si fueran las nuevas 

fronteras del progreso humano. 

La educación no puede 

prescindir del prestigio que hace 

creíble el ejercicio de la autoridad. Ésta 

es fruto de experiencia y competencia, 

pero se logra sobre todo con la 

coherencia de la propia vida y con 

la involucración personal, expresión 

del amor auténtico. El educador es, 

por tanto, un testigo de la verdad y 

del bien: ciertamente él también es 

frágil, y puede tener fallos, pero tratará 

de ponerse siempre nuevamente en 

sintonía con su misión. 

Queridos fieles de Roma, de 

estas simples consideraciones se 

ve cómo en la educación es decisivo 

el sentido de responsabilidad: 

responsabilidad del educador, 
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ciertamente, pero también, en la 

medida en que va creciendo con la 

edad, responsabilidad del hijo, del 

alumno, del joven que entra en el 

mundo del trabajo. Es responsable 

quien sabe dar respuestas a sí mismo 

y a los demás. Quien cree busca, 

además y ante todo responder a Dios, 

que le ha amado antes. 

La responsabilidad es, en primer 

lugar, personal; pero también hay una 

responsabilidad que compartimos 

juntos, como ciudadanos de una 

misma ciudad y de una misma nación, 

como miembros de la familia humana 

y, si somos creyentes, como hijos de 

un único Dios y miembros de la Iglesia. 

De hecho, las ideas, los estilos de vida, 

las leyes, las orientaciones globales de 

la sociedad en que vivimos y la imagen 

que ofrece de sí misma a través de los 

medios de comunicación, ejercen una 
gran influencia en la formación de las 

nuevas generaciones, para el bien y 

con frecuencia también para el mal. 

Ahora bien, la sociedad no 

es algo abstracto; al final somos 

nosotros mismos, todos juntos, con 

las orientaciones, las reglas y los 

representantes que escogemos, si bien 

los papeles y la responsabilidad de 

cada uno son diferentes. Es necesaria, 

por tanto, la contribución de cada uno 

de nosotros, de cada persona, familia 

o grupo social para que la sociedad, 

comenzando por nuestra ciudad de 

Roma se convierta en un ambiente más 

favorable a la educación. 

Por último quisiera proponeros 

un pensamiento que he desarrollado 

en la reciente carta encíclica Spe salvi 

sobre la esperanza cristiana: solo una 

esperanza fiable puede ser alma de 

la educación, como de toda la vida. 

Hoy nuestra esperanza es acechada 

por muchas partes y también nosotros 

corremos el riesgo, como los antiguos 

paganos, hombres «sin esperanza y sin 

Dios en este mundo», como escribía el 

apóstol Pablo a los cristianos de Éfeso 

(Ef 2, 12). De aquí nace precisamente 

la dificultad quizá aún más profunda 

para realizar una auténtica obra 

educativa: en la raíz de la crisis de la 

educación se da, de hecho, una crisis 

de confianza en la vida. 

Por lo tanto, no puedo terminar 

esta carta sin una calurosa invitación 

a poner en Dios nuestra esperanza. 

Solo Él es la esperanza que resiste a 

todas las decepciones; solo su amor 

no puede ser destruido por la muerte; 

solo la justicia y la misericordia pueden 

sanar las injusticias y recompensar 

los sufrimientos padecidos. La 

esperanza que se dirige a Dios no 

es nunca esperanza solo para mí, al 

mismo tiempo es siempre esperanza 

para los demás: no nos aísla, sino que 

nos hace solidarios en el bien, nos 

estimula a educarnos recíprocamente 

en la verdad y el amor. 

Os saludo con afecto y os 

garantizo un especial recuerdo en la 

oración, mientras os envío a todos mi 

bendición. 

Vaticano, 21 de enero de 2008 
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Lo que la iglesia tiene 
que decir sobre la educación 

- 1 -1 -
/ 

Paulo Roberto de Andrada Pacheco 

El alma de la 
educación, 
como toda 
la vida, solo 
puede ser una 
esperanza 
cierta 

Benedicto XIV1 

1 De la Carta del papa Benedicto XVI a la 

diócesis y a la ciudad de Roma, sobre la 

tarea urgente de la educación (21 de enero 

de 2008). 

E
n pleno siglo XXI, cuando, por 

fin , los sueños y proyectos de 

progreso y laicismo de otras 

centurias parecen ganar concretud, 

parecen salir de la inconsistencia de lo 

onírico y ganan terreno en la realidad 

de la vida ordinaria, ¿tendrá la Iglesia 

algo que decir sobre algún aspecto 

de la vida del hombre posmoderno? 

Llegados a este instante de la 

historia, cuando tanto ya se dice y 

ya se puso en práctica en el ámbito 

educativo, ¿tendrá la Iglesia algo de 

original para proponer? 

Mientras que en el mundo 

de la investigación en pedagogía 

y psicología escolar el criticismo y 

el relativismo ganan cada vez más 

espacio, produciendo indiferencia, 

apatía y cinismo; mientras que los 

intelectuales de la educación insisten 

en encajar la realidad escolar -y todo 

su dinamismo complejo y vivo- en 

las formas de teorías supuestamente 

revolucionarias; mientras que, en 

las clases de formación continua, 

se «masacra» a los profesores 

con diagnósticos de la realidad 

educativa, ofreciendoles armas para, 

«sin ensuciar las manos», combatir 

un cierto neoliberalismo opresor, 

un cierto tradicionalismo autoritario, 

una cierta doctrinación reaccionaria 

que asombran las utopías de los 

intelectuales contemporáneos; 

mientras tantos profesionales de la 

educación, atrincherados detrás de 

pilas de libros empolvados, hacen 
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de su menester una quijotesca guerra 

contra ideas, gritando palabras 

vacías al viento, deconstruyendo todo 

cuanto encuentran por el camino, la 

Iglesia, en la jovialidad y frescor de 

su madurez, proponiendo algunas 

indicaciones, simples y concretas, 

sobre Jos aspectos fundamentales 

y comunes de la obra educativa,1 

insiste sobre la única cosa que tiene 

realmente valor: la persona. 

Impresiona por la sobriedad, 

por la clareza de proposición y 
por la simplicidad, el texto que el 

Sumo Pontífice dirigió a la Diócesis 

y a la Ciudad de Roma, el pasado 

21 de enero de 2008. Al retomar 

conceptos caros al Magisterio de la 

Iglesia -verdad, amor, autoridad, 

persona-, Benedicto XVI viene 

paternalmente al encuentro de todos 

aquellos que, en todos los cantos del 

mundo, se deparan con la difícil tarea 

de educar, acogiéndolos y, sobre todo, 

animándolos con un realismo impar. 

El texto, que no es un tratado 

pedagógico ni pretende ser un manual 

para educadores, al rescatar la 

importancia de una dinámica educativa 

que respete la forma de la persona 

humana, establece como categorías 

para ser consideradas en esta labor, 

la libertad, la responsabilidad y la 

esperanza. La libertad como punto de 

partida y meta de toda preocupación 

formativa. La responsabilidad como 

2 De la «Audiencia para la presentación y 

entrega a la Diócesis de Roma de la Carta 

sobre la tarea urgente de la educación» (23 

de febrero de 2008). 

señal y evidencia del protagonismo 

y de la capacidad humana de 

responder a la realidad, en todas 

las circunstancias. La esperanza 

como eje dinamizador y fundamento 

consistente de este trabajo, que no 

es una vía de mano única, sino que 

envuelve necesariamente la actividad 

del educador y del educando. 

Otro aspecto que salta a las 

vista es el llamado de atención para 

el rescate del concepto de autoridad, 

entendido como amistad y testimonio. 

Una autoridad que, finalmente, como 

el Magisterio de la Iglesia siempre 

afirmó, vuelve al hombre libre e 

indica a las generaciones futuras el 

verdadero camino de la vida. 

Sí, la Iglesia tiene mucho que 

decirnos, hombres posmodernos, 

y su principal mensaje, en ese 

momento de emergencia educativa, 

es un llamado de atención para el 

alargamiento del uso de la razón: 

una esperanza sin razones es presa 

fácil del escepticismo y del nihilismo 

gayo contemporáneos. La experiencia 

enseña que la educación, para ser 

sólida, necesita estar anclada en el 

único fundamento de la vida: Jesús 

Cristo. Y este fundamento no será 

abstrato o ideológico apenas en la 

medida en que nos dejarámos educar 

por Su Presencia viva, y una Presencia 

que corresponde totalmente a lo 

humano en nosotros. 



La esperanza es necesaria para 
el alma de la comunidad educativa 

H 
ay algo que anda mal 

I.( con la educación». 
~ Estas palabras se 

repiten dentro de contextos muy 

variados. Se han hecho, en verdad, 

un lugar común. Sin embargo, siguen 

siendo profundamente inquietantes 

y expresan un gran malestar de la 

cultura contemporánea. 

Su Santidad Benedicto XVI 

acaba de dedicarle a este asunto 

un mensaje dirigido a la Diócesis 

de Roma «sobre la tarea urgente 

de la educación». Las líneas del 

presente artículo intentan presentar 

y comentar algunos pensamientos 

de este documento, el cual, por 

supuesto, es aplicable no solo en la 

Diócesis del Papa, sino en todos los 

J Juan de Dios Vial Correa 

sitios donde exista un compromiso 

con la tarea de educar. 

Lo que primero despierta la 

atención ante el problema es la 

existencia de innumerables fallas 

de comunicación, chicas y grandes, 

entre educadores y educandos. 

Se da como un hiato entre las 

generaciones. 

La «ruptura entre las 

generaciones» ciertamente existe y 

pesa, pero para el Papa ella es, más 

bien, el efecto, que no la causa de 

la falta de transmisión de certezas 

y valores. Más allá de esta ruptura 

se advierte una atmósfera ominosa: 

«[ ... ] un clima generalizado, una 

mentalidad y una forma de cultura que 

llevan a dudar del valor de la persona 
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humana, del significado mismo de la 

verdad y del bien; en definitiva, de la 

bondad de la vida. Entonces se hace 

difícil transmitir de una generación 

a otra algo válido y cierto, reglas de 

comportamiento, objetivos creíbles 

en torno a los cuales construir la 

propia vida». Son expresiones del 

Papa que explican entonces que«[ ... ) 

es fuerte la tentación de renunciar [a 

educar] [ ... ], existe incluso el riesgo 

de no comprender siquiera cuál es 

su papel [del educador] o mejor la 

misión que se les ha confiado». Y la 

dramática paradoja es que «cuando 

vacilan los cimientos y fallan las 

certezas esenciales, la necesidad de 

esos valores vuelve a hacerse sentir 

de modo urgente [ ... ) aumenta la 

exigencia de una educación que sea 

verdaderamente tal» . 

La respuesta se halla 
condensada en la palabra tantas 

veces repetida en el Iglesia: «¡No 

tengáis miedo!». En el caso presente, 

estas palabras son subrayadas por el 

hecho de que se puede identificar el 

peligro y que, por lo mismo, todas 

las dificultades son superables. Más 

bien, las dificultades que afrontamos 

son también la otra cara del don 

grande y valioso que es nuestra 

libertad, con la responsabilidad que 

justamente ella implica. 

El núcleo del problema 

educativo se encuentra más allá de 

intervenciones legales, de formas 

de financiamiento o de técnicas 

pedagógicas. La humanidad se ha 

acostumbrado a resolver innumerables 

problemas con los recursos que 

ofrecen las ciencias y la técnica, pero 

cuando se llega al corazón de la cultura 

que es la educación, uno se encuentra 

en una dimensión distinta. «No existe 

[en el ámbito de la formación y el 

crecimiento moral de las personas] esa 

misma posibilidad de acumulación [del 

campo técnico o económico], porque 

la libertad del hombre es siempre 

nueva y cada generación debe tomar 

de nuevo personalmente sus propias 

decisiones». 

Ni siquiera los valores 

más grandes del pasado pueden 

simplemente heredarse; tienen que 

ser asumidos y renovados a través 

de una opción personal, a menudo 

costosa. En un sentido profundo, 

la herencia cultural no transmite 

nada, sino que invita a dar la propia 

respuesta, siempre nueva, a hacerse 
más humano apropiándose de lo 

recibido y poniéndose en disposición 

de entregarlo. La educación nos 

invita a dar cuenta de lo que somos 

para beneficio de los que vendrán. Se 

viene al recuerdo la palabra del poeta 

Goethe que tiene ya más de dos 

siglos: «La herencia que has recibido, 

conquístala para hacerla propia» . 

Puede ser útil identificar 

algunas exigencias comunes de una 

educación auténtica sobre las cuales 

insiste el Papa y que no pertenecen 

al dominio de la técnica, sino al de la 

relación con las personas. 

Ante todo, la educación 

necesita de la cercanía y la confianza 

que nacen del amor. Es esta la 



atmósfera donde el ser humano 

puede hacerse auténticamente 

humano, comprender lo recibido y 

estar dispuesto a entregar. 

El impulso verdadero de 

la educación nace del interés del 

educando. Ya en un niño pequeño 

existe un gran deseo de saber y 

comprender, y una de las mayores 

críticas que se le puede formular a 

nuestra cultura de hoy es que ella no 

alimenta, sino que apaga ese deseo 

de saber y esa disposición ingenua 

a crecer en el espíritu en todas 

direcciones. 

Pero el hombre no es solo 

aspiraciones y realizaciones. En el 

núcleo mismo de su existencia se 

hallan la caducidad y el dolor. Ningún 

discurso engañoso podría borrar esa 

parte de nuestra realidad. También el 

sufrimiento forma parte de la verdad 

de nuestra vida, y es parte esencial de 

nuestra capacidad de enriquecerla. 

El Papa se detiene sobre lo que 

llama el «punto tal vez más delicado 

de la obra educativa: encontrar el 

equilibrio adecuado entre libertad y 

disciplina». Ese punto es el punto de 

la verdad, donde se ve que la relación 

educativa es, ante todo, encuentro de 

dos libertades, y la educación bien 

lograda es una formación para el uso 

correcto de la libertad. Por lo mismo, 

«la educación no puede prescindir del 

prestigio que hace creíble el ejercicio 

de la autoridad [ ... ) el educador es un 

testigo de la verdad y el bien». 

«Estas sencillas 

consideraciones muestran cómo en 
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la educación es decisivo el sentido 

de la responsabilidad», tanto del 

educador, como del joven, ante sí 

mismos y ante los demás, «ante 

todo a Dios que nos ha amado 

primero». 

«Solo una esperanza fiable 

puede ser el alma de la educación 

como la de toda la vida. [ ... ) Aquí 

nace la dificultad tal vez más 

profunda para una verdadera obra 

educativa, pues en la raíz de la 

crisis de la educación hay una crisis 

de confianza en la vida». 

En la obra educativa, esta 

esperanza está destinada a vivificar 

a muchos, no es ni puede ser 

algo centrado en uno mismo. La 

esperanza que se dirige a Dios no 

es jamás solo para mi. Y por eso la 

esperanza es necesaria para el alma 

de la comunidad educativa. 



La educación: 
un antídoto contra la pedagogia débil 

D esde mi punto de 

vista de judío, leo las obras 
de Luigi Giussani y encuentro 

más que un motivo de comunión 

de ideas, especialmente en 

el enfasis puesto en la 

centralidad de la persona y en el 

encuentro entre personas en la 

experiencia de vida. 

Giorgio Israel 

Conozco como significativas, 

de manera muy especial , las 
implicaciones acerca del proceso 

del conocimiento: «Quiten 

este conocimiento por mediación; 

tienen que quitar toda la cultura 

humana -toda- porque toda 

la cultura humana se basa en el 

hecho de que, uno comienza desde 

En su último libro aquello otro que ha descubierto 

publicado -¿Se puede vivir así?­

me impacta la insistencia en el 

papel de la mediación del otro en la 

relación con la realidad: «Yo no veo 

la cosa: veo solo al amigo que me 

dice aquella cosa, y aquel amigo es 

una persona de confianza, por eso lo 

que él ha visto es como si lo 

hubiera visto yo». 

y así sigue adelante». Además, 

«Si no hubiese este método ya no 

sabríamos como movernos; sí, nos 

moveríamos en un metro cuadrado. 

La cultura, la historia, la convivencia 

humana, se fundan en este tipo de 

conocimiento indirecto, conocimiento 

de una realidad a tavés de la 

mediación de un testigo». 



En la escuela, el testigo es el 

maestro, y todo el proceso de la 

enseñanza está fundado sobre esta 

relación entre personas, una 

relación que debe ser de confianza 

y comprensión. Es una manera de 

ver en sintonía con lo que 

dice Hannah Arendt: el maestro es 

un representante del mundo en el 

cual el joven ha venido a ser, a la 

vez que le presenta los fundamentos 

de la tradición, las bases sobre las 

cuales seguir adelante. Al subir sobre 

los hombros del maestro --este testigo 

que conquista su confianza-, el joven 

puede ir más allá, empezando con lo 

que se le transmite. 

Esto es exactamente lo 

opuesto de las estrafalarias 

teorías pedagógicas basadas en el 

principio del autoaprendizaje, las 

mismas que dicen No a la transmisión 

de conocimientos a través de la 

enseñanza, puesto que esto sería 

algo impositivo y autoritario: hace 

falta recomenzar todo desde el inicio 

redescubriendo todo, cada uno por 

su cuenta, con el único apoyo de 

un maestro reducido a «facilitador». 

Luigi Giussani hubiera dicho que, 

si uno escoge este punto de vista, 

entonces habría que cortar toda la 

cultura humana, no quedaría nada, a 

lo mejor un miserable metro cuadrado. 

La cultura y el conocimiento -él 

recuerda- nunca son directas, 

sino más bien mediadas por un 

testigo, son fruto de un encuentro. 

La contradicción es aún 

más grave porque aquellas teorías 
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(una mezcla entre un pagamatismo 

que proviene de John Dewey 

y escombros del antiautoritarismo 

rebelde, hijo del Mayo del 68, niegan 

radicalmente el papel de la persona. 

Esto es claramente evidente en dos 

aspectos tan queridos a los autores 

de aquellas teorías: el primero es la 

sustitución de la evaluación, basada en 

la relacion interpersonal entre maestro 

y alumno {la nota) --que sería 

demasiado subjetiva- a favor de una 

evaluación impersonal, llevada por 

entes externos, que pretende ser 

objetiva en cuanto se funda sobre 

(inexistentes) bases científicas; el 

segundo es la disolución del papel de 

la familia . A esta última se le confiaría 

la función de determinar los itinerarios 

escolares (función por la cual es 

totalmente impreparada) y, por otro 

lado, vendría a ser expropiada del rol 

que le corresponde primariamente: 

es decir, el de formar la personalidad 

ética y moral de los hijos. Es el 

punto de vista de la «educación 

para la ciudadanía» promovido 

por el gobierno Zapatero, que 

ha encontrado también en Italia 

seguidores en los que han promovido 

los desafortunados cursos de 

educación a la Convivencia civil 

(¡con la «C» mayúscula!) y hasta 

de «afectividad». Volver a leer las 

páginas de don Giussani dedicadas 

a la educación es un sano antídoto 

contra estas cosas absurdas. 



Benedicto XVI: 
magisterio de la educación 

E s indudable que la 

publicación, el 21 de enero 

de 2008, de la «Carta de 

Benedicto XVI a la Diócesis y ciudad 

de Roma sobre la tarea urgente 

de la educación» (desde ahora 

citada con la sigla CTE) tiene una 

trascendencia que va más allá del 

ámbito específico de Roma. El mismo 

Pontífice expresó esta convicción 

cuando se dirigió al Capítulo 

General de la Sociedad Salesiana 

(la congregación católica tal vez 

más comprometida con la educación 

en todo el mundo): «En el mensaje 

que dirigí al rector mayor al inicio de 

vuestro capítulo general entregué 

idealmente a todos los salesianos 

Giovanni Paccosi 

la carta que envié recientemente 

a los fieles de Roma sobre la 

preocupación de lo que he llamado 

una "gran emergencia educativa"» 

(Benedicto XVI, Discurso al Capítulo 

General de la Sociedad Salesiana, 

31 de marzo de 2008). 

Presentamos, a continuación, 

una breve antología del extenso 

material del Magisterio de Benedicto 

XVI, para contribuir a la reflexión sobre 

este importante llamamiento. En la 

trayectoria de la CTE. nos fijamos 

especialmente en tres elementos: 

la crisis de educación y sus causas, 

la finalidad de la educación para 

Benedicto XVI y el camino que él 

indica para salir de la emergencia. 



lA CRISIS DE LA 
EDUCACIÓN Y SUS CAUSAS 

La «gran "emergencia educativa"» 

Como nos enseña la experiencia 

diaria - lo sabemos todos-, educar 

en la fe hoy no es una empresa 

fácil. En realidad , hoy cualquier 

labor de educación parece cada 

vez más ardua y precaria. Por eso, 

se habla de una gran «emergencia 

educativa», de la creciente dificultad 

que se encuentra para transmitir a 

las nuevas generaciones los valores 

fundamentales de la existencia y 

de un correcto comportamiento, 

dificultad que existe tanto en la 

escuela como en la familia , y 

se puede decir que en todos los 

demás organismos que tienen 

finalidades educativas. (Discurso de 

inauguración de los trabajos de la 

Asamblea Diocesana de Roma, 11 

de junio de 2007) 

Las causas de la emergencia 

1. Relativismo en la razón y en 

la libertad: agnosticismo y 

relativización moral 

En efecto, se pueden descubrir 

dos líneas de fondo de la actual 

cultura secularizada, claramente 

dependientes entre sí, que impulsan 

en dirección contraria al anuncio 

cristiano y no pueden menos de inflttir 

en los que están madurando sus 

orientaciones y opciones de vida. 
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La primera de esas líneas 

es el agnosticismo, que brota de la 

reducción de la inteligencia humana a 

simple razón calculadora y funcional, 

y que tiende a ahogar el sentido 

religioso inscrito en lo más íntimo 

de nuestra naturaleza. La segunda 

es el proceso de relativización y 

de desarraigo que destruye los 

vínculos más sagrados y los afectos 

más dignos del hombre, y como 

consecuencia hace frágiles a las 

personas, y precarias e inestables 

nuestras relaciones recíprocas. 

(Discurso a los participantes a la 

asamblea eclesial de la diócesis de 

Roma, 5 de junio de 2006) 

En la actualidad, un obstáculo 

particularmente insidioso para la obra 

educativa es la masiva presencia, 

en nuestra sociedad y cultura, del 

relativismo que, al no reconocer 

nada como definitivo, deja como 

última medida solo el propio yo con 

sus caprichos; y, bajo la apariencia 

de la libertad, se transforma para 

cada uno en una prisión, porque 

separa al uno del otro, dejando 

a cada uno encerrado dentro de 

su propio «yo». Por consiguiente, 

dentro de ese horizonte relativista no 

es posible una auténtica educación, 

pues sin la luz de la verdad, antes 

o después, toda persona queda 

condenada a dudar de la bondad de 

su misma vida y de las relaciones 

que la constituyen, de la validez 

de su esfuerzo por construir con los 

demás algo en común. (Discurso 

a los participantes a la Asamblea 
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Eclesial de la Diócesis de Roma, 6 

de junio de 2005) 

1.1. El agnosticismo y la reducción 

de la razón humana 

a. Sus orígenes en el concepto 

moderno de la razón: 

[ ... ] Este concepto moderno de la 

razón se basa, por decirlo brevemente, 

en una síntesis entre platonismo 

(cartesianismo) y empirismo, una 

síntesis corroborada por el éxito de la 

técnica. Por una parte, se presupone 

la estructura matemática de la 

materia, su racionalidad intrínseca, 

por decirlo así, que hace posible 

comprender cómo funciona y puede 

ser utilizada: este presupuesto de 

fondo es en cierto modo el elemento 

platónico en la comprensión moderna 

de la naturaleza. Por otra, se trata de 

la posibilidad de explotar la naturaleza 

para nuestros propósitos, en cuyo 

caso solo la posibilidad de verificar 

la verdad o falsedad mediante la 

experimentación ofrece la certeza 

decisiva. El peso entre los dos polos 

puede ser mayor o menor entre ellos, 

según las circunstancias. Esto implica 

dos orientaciones fundamentales 

decisivas para nuestra cuestión. 

Solo el tipo de certeza que deriva 

de la sinergia entre matemática y 

método empírico puede considerarse 

científica. Todo lo que pretenda ser 

ciencia ha de atenerse a este criterio. 

También las ciencias humanas, 

como la historia, la psicología, la 

sociología y la filosofía, han tratado 

de aproximarse a este canon de valor 

científico. Además, es importante 

para nuestras reflexiones constatar 

que este método en cuanto tal excluye 

el problema de Dios, presentándolo 

como un problema acientífico o 

precientífico. Pero de este modo nos 

encontramos ante una reducción del 

ámbito de la ciencia y de la razón 

que es preciso poner en discusión 

(Viaje apostólico a Munich, Alti:itting y 

Ratisbona, «Fe, razón y universidad . 

Recuerdos y reflexiones», Discurso al 

mundo de la cultura en la Universidad 

de Ratisbona, 12 de setiembre de 

2006). 

b. Si la razón solo es ciencia, 

la verdad se hunde en lo sujetivo 

Si la ciencia en su conjunto es solo 

esto, entonces el hombre mismo 

sufriría una reducción, pues los 

interrogantes propiamente humanos, 

es decir, de dónde viene y a dónde 

va, los interrogantes de la religión 

y de la ética, no pueden encontrar 

lugar en el espacio de la razón común 

descrita por la «ciencia» entendida de 

este modo y tienen que desplazarse 

al ámbito de lo subjetivo. El sujeto, 

basándose en su experiencia, decide 

lo que considera admisible en el 

ámbito religioso y la «conciencia» 

subjetiva se convierte, en definitiva, en 

la única instancia ética. Pero, de este 

modo, el ethos y la religión pierden su 

poder de crear una comunidad y se 

convierten en un asunto totalmente 



personal. La situación que se crea es 

peligrosa para la humanidad, como se 

puede constatar en las patologías que 

amenazan a la religión y a la razón, 

patologías que irrumpen por necesidad 

cuando la razón se reduce hasta el 

punto de que ya no le interesan las 

cuestiones de la religión y de la ética. 

Lo que queda de esos intentos de 

construir una ética partiendo de las 

reglas de la evolución, de la psicología 

o de la sociología, es simplemente 

insuficiente (Viaje apostólico a Munich, 

Altotting y Ratisbona, «Fe, razón y 

universidad. Recuerdos y reflexiones», 

Discurso al mundo de la cultura en 

la Universidad de Ratisbona, 12 de 

setiembre de 2006). 

Hoy, el peligro del mundo 

occidental -por hablar solo 

de este- es que el hombre, 

precisamente teniendo en cuenta la 

grandeza de su saber y de su poder, 

se rinda ante la cuestión de la verdad . 

Y eso significa al mismo tiempo que 

la razón, al final, se doblega ante 

la presión de los intereses y ante 

el atractivo de la utilidad, y se ve 

forzada a reconocerla como criterio 

último. Dicho desde el punto de vista 

de la estructura de la universidad: 

existe el peligro de que la filosofía , 

al no sentirse ya capaz de cumplir 

su verdadera tarea, degenere en 

positivismo; que la teología, con su 

mensaje dirigido a la razón , quede 

confinada a la esfera privada de 

un grupo más o menos grande. Sin 

embargo, si la razón , celosa de su 

presunta pureza, se hace sorda 
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al gran mensaje que le viene de la 

fe cristiana y de su sabiduría, se 

seca como un árbol cuyas raíces no 

reciben ya las aguas que le dan vida. 

Pierde la valentía por la verdad y así 

no se hace más grande, sino más 

pequeña. Eso, aplicado a nuestra 

cultura europea, significa: si quiere 

solo construirse a sí misma sobre 

la base del círculo de sus propias 

argumentaciones y de lo que en el 

momento la convence, y, preocupada 

por su laicidad, se aleja de las 

raíces de las que vive, entonces ya 

no se hace más razonable y más 

pura, sino que se descompone y 

se fragmenta. (Discurso preparado 

para el encuentro con la Universidad 

La Sapienza. Roma 17 de enero de 

2008) 

c. El escepticismo 

de la posmodernidad 

Tras la caída de los regímenes 

comunistas no se produjo, como 

podía esperarse, el regreso a la fe; 

no se redescubrió que precisamente 

la Iglesia con el Concilio auténtico ya 

había dado la respuesta. El resultado 

fue, en cambio, un escepticismo 

total, la llamada posmodernidad. 

Según esta, nada es verdad , cada 

uno debe buscarse la forma de 

vivir; se afirma un materialismo, un 

escepticismo seudoracionalista ciego 

que desemboca en la droga, en todos 

los problemas que conocemos, y de 

nuevo cierra los caminos a la fe, 

porque es muy sencilla, muy evidente. 
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No, no existe nada verdadero. La 

verdad es intolerante; no podemos 

seguir ese camino. (Encuentro con 

los párrocos y sacerdotes de las 

diócesis de Belluno-Feltre y Treviso, 

24 de julio de 2007) 

1.2. Separación entre 

libertad y verdad 

En esta situación, donde la moral y la 

religión son expulsadas por la razón, 

el único criterio último de la moralidad 

y también de la religión es el sujeto, la 

conciencia subjetiva, que no conoce 

otras instancias. En definitiva, solo 

decide el sujeto, con su sentimiento, 

con sus experiencias, con los criterios 

que puede haber encontrado. Pero 

de esta forma el sujeto se convierte 

en una realidad aislada. Como usted 

ha dicho, así cambian los parámetros 

de día en día. (Encuentro con los 

párrocos y sacerdotes de las diócesis 

de Belluno-Feltre y Treviso, 24 de 

julio de 2007) 

Cuando no se reconoce como 

definitivo nada que sobrepase al 

individuo, el criterio último de juicio 

acaba siendo el yo y la satisfacción 

de los propios deseos inmediatos. 

La objetividad y la perspectiva, que 

derivan solamente del reconocimiento 

de la esencial dimensión 

trascendente de la persona humana, 

pueden acabar perdiéndose. En este 

horizonte relativista, los fines de la 

educación terminan inevitablemente 

por reducirse. Se produce lentamente 

un descenso de los niveles. Hoy 

notamos una cierta timidez ante la 

categoría del bien y una búsqueda 

ansiosa de las novedades del 

momento como realización de la 

libertad. Somos testigos de cómo se 

ha asumido que cualquier experiencia 



vale lo mismo y cómo se rechaza 

admitir imperfecciones y errores. 

Es especialmente inquietante la 

reducción de la preciosa y delicada 

área de la educación sexual a la 

gestión del «riesgo», sin referencia 

alguna a la belleza del amor conyugal. 

(Viaje apostólico a Estados Unidos y 

ONU, Discurso en el encuentro con los 

educadores católicos. Washington, 

17 de abril de 2008) 

La manipulación de la verdad 

distorsiona nuestra percepción 

de la realidad y enturbia 

nuestra imaginación y nuestras 

aspiraciones. Ya he mencionado 

las muchas libertades que 

afortunadamente pueden gozar 

ustedes. Hay que salvaguardar 

rigurosamente la importancia 

fundamental de la libertad . No 

sorprende, pues, que muchas 

personas y grupos reivindiquen en 

voz alta y públicamente su libertad. 

Pero la libertad es un valor delicado. 

Puede ser malentendida y usada 

mal, de manera que no lleva a la 

felicidad que todos esperamos, 

sino hacia un escenario oscuro de 

manipulación, en el que nuestra 

comprensión de nosotros mismos y 

del mundo se hace confusa o se ve 

incluso distorsionada por quienes 

ocultan sus propias intenciones. 

¿Han notado ustedes que, con 

frecuencia , se reivindica la libertad 

sin hacer jamás referencia a la 

verdad de la persona humana? Hay 

quien afirma hoy que el respeto a la 

libertad del individuo hace que sea 
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erróneo buscar la verdad , incluida 

la verdad sobre lo que es el bien. 

En algunos ambientes, hablar de la 

verdad se considera como una fuente 

de discusiones o de divisiones y, por 

tanto, es mejor relegar este tema al 

ámbito privado. En lugar de la verdad 

--0 mejor, de su ausencia- se ha 

difundido la idea de que, dando un 

valorindiscriminadoatodo, se asegura 

la libertad y se libera la conciencia. 

A esto llamamos relativismo. (Viaje 

apostólico a Estados Unidos y ONU, 

Discurso en el encuentro con los 

jóvenes y seminaristas. Nueva York, 

19 de abril de 2008) 

LA FINALIDAD DE LA EDUCACIÓN 

Ensanchar la razón 

La matemática como tal es una 

creación de nuestra inteligencia: la 
correspondencia entre sus estructuras 

y las estructuras reales del universo 

-que es el presupuesto de todos 

los modernos desarrollos científicos 

y tecnológicos, ya expresamente 

formulado por Galileo Galilei con 

la célebre afirmación de que el 

libro de la naturaleza está escrito 

en lenguaje matemático- suscita 

nuestra admiración y plantea un gran 

interrogante. 

En efecto, implica que el 

universo mismo está estructurado 

de manera inteligente, de modo que 

existe una correspondencia profunda 

entre nuestra razón subjetiva y la razón 

objetiva de la naturaleza. Así resulta 
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inevitable preguntarse si no debe 

existir una única inteligencia originaria, 

que sea la fuente común de una y de 

otra. De este modo, precisamente la 

reftexión sobre el desarrollo de las 

ciencias nos remite al Lagos creador. 

Cambia radicalmente la tendencia a dar 

primacía a lo irracional, a la casualidad 

y a la necesidad, a reconducir a lo 

irracional también nuestra inteligencia 

y nuestra libertad. 

Sobre estas bases resulta de 

nuevo posible ensanchar los espacios 

de nuestra racionalidad, volver a 

abrirla a las grandes cuestiones de 

la verdad y del bien, conjugar entre sí 

la teología, la filosofía y las ciencias, 

respetando plenamente sus métodos 

propios y su recíproca autonomía, 

pero siendo también conscientes de 

su unidad intrínseca. Se trata de una 

tarea que tenemos por delante, una 

aventura fascinante en la que vale 

la pena embarcarse, para dar nuevo 

impulso a la cultura de nuestro tiempo 

y para hacer que en ella la fe cristiana 

tenga de nuevo plena ciudadanía. 

(Discurso a los Obispos, sacerdotes 

y fieles laicos participantes en la IV 

Asamblea Eclesial Nacional Italiana. 

Verona, 19 de octubre de 2006) 

La demanda de la verdad 

Al igual que la necesidad de 

amar, el deseo de la verdad pertenece 

a la naturaleza misma del hombre. Por 

eso, en la educación de las nuevas 

generaciones, ciertamente no puede 

evitarse la cuestión de la verdad; más 

aún, debe ocupar un lugar central. En 

efecto, al interrogarnos por la verdad 

ensanchamos el horizonte de nuestra 

racionalidad, comenzamos a liberar 

la razón de los límites demasiado 

estrechos dentro de los cuales queda 

confinada cuando se considera 

racional solo lo que puede ser objeto 

de experimento y cálculo. 

Es precisamente aquí donde 

tiene lugar el encuentro de la razón 

con la fe, pues en la fe acogemos 

el don que Dios hace de sí mismo 

revelándose a nosotros, criaturas 

hechas a su imagen; acogemos y 

aceptamos esa Verdad que nuestra 

mente no puede comprender por 

completo y no puede poseer, pero 

que precisamente por eso ensancha 

el horizonte de nuestro conocimiento 

y nos permite llegar al Misterio en el 

que estamos inmersos y encontrar en 

Dios el sentido definitivo de nuestra 

existencia. 

Queridos amigos, como 

sabemos bien, no es fácil aceptar 

esta superación de los límites de 

nuestra razón. Por eso, la fe, que 

es un acto humano muy personal , 

sigue siendo una opción de nuestra 

libertad, que también puede 

rechazarse. Ahora bien, aquí emerge 

una segunda dimensión de la fe, 

la de fiarse de una persona: no de 

una persona cualquiera, sino de 

Jesucristo, y del Padre que lo envió. 

Creer quiere decir entablar un vínculo 

personalísimo con nuestro Creador y 

Redentor, en virtud del Espíritu Santo 

que actúa en nuestro corazón, y 



hacer de este vínculo el fundamento 

de toda la vida. 

En efecto, Jesucristo «es la 

Verdad hecha persona, que atrae 

hacia sí al mundo. [ ... ]Cualquier otra 

verdad es un fragmento de la Verdad 

que es él y a él remite» (Discurso a la 

Congregación para la doctrina de la 

fe, 10 de febrero de 2006). Así, colma 

nuestro corazón, lo dilata y lo llena de 

alegría, impulsa nuestra inteligencia 

hacia horizontes inexplorados y 

ofrece a nuestra libertad su decisivo 

punto de referencia, sacándola 

de las estrecheces del egoísmo 

y capacitándola para un amor 

auténtico. 

Por 

la educación 

consiguiente, 

de las 

en 

nuevas 

generaciones no debemos tener 

miedo de confrontar la verdad de la 

fe con las auténticas conquistas del 

conocimiento humano. Los progresos 

de la ciencia son hoy muy rápidos 

y a menudo se presentan como 

contrapuestos a las afirmaciones 

de la fe, provocando confusión y 

haciendo más difícil la aceptación de 
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la verdad cristiana. Pero Jesucristo 

es y sigue siendo el Señor de toda la 

creación y de toda la historia: «Todas 

las cosas fueron creadas por él 

y para él [ ... ], y todo tiene en él su 

consistencia» (Col 1, 16-17). Por 

eso, el diálogo entre la fe y la razón, 

si se realiza con sinceridad y rigor, 

brinda la posibilidad de percibir de 

modo más eficaz y convincente la 
racionalidad de la fe en Dios -no en 

un Dios cualquiera, sino en el Dios 

que se reveló en Jesucristo- y de 

mostrar que en el mismo Jesucristo 

se encuentra la realización de toda 

auténtica aspiración humana. 

Así pues, queridos jóvenes 

de Roma, avanzad con confianza y 

valentía por el camino de la búsqueda 

de la verdad. Y vosotros, queridos 

sacerdotes y educadores, no dudéis 

en promover una auténtica «pastoral 

de la inteligencia» y, más ampliamente, 

de la persona, que tome en serio los 

interrogantes de los jóvenes -tanto 

los existenciales como los que brotan 

de la confrontación con las formas 

de racionalidad hoy generalizadas-
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para ayudarles a encontrar las 

respuestas cristianas válidas y 

pertinentes, y finalmente para hacer 

suya la respuesta decisiva que es 

Cristo nuestro Señor (Discurso a los 

participantes a la Asamblea Eclesial 

de la Diócesis de Roma, 5 de junio 

de 2006). 

Educar la libertad 

Preguntémonos ahora de nuevo: 

¿qué podemos esperar? Y ¿qué es lo 

que no podemos esperar? Ante todo 

hemos de constatar que un progreso 

acumulativo solo es posible en lo 

material. Aquí, en el conocimiento 

progresivo de las estructuras de 

la materia, y en relación con los 

inventos cada día más avanzados, 

hay claramente una continuidad del 

progreso hacia un dominio cada vez 

mayor de la naturaleza. En cambio, 
en el ámbito de la conciencia ética y 

de la decisión moral, no existe una 

posibilidad similar de incremento, 

por el simple hecho de que la libertad 

del ser humano es siempre nueva y 

tiene que tomar siempre de nuevo 

sus decisiones. No están nunca ya 

tomadas para nosotros por otros; en 

este caso, en efecto, ya no seríamos 

libres. La libertad presupone que en 

las decisiones fundamentales cada 

hombre, cada generación, tenga 

un nuevo inicio. Es verdad que 

las nuevas generaciones pueden 

construir a partir de los conocimientos 

y experiencias de quienes les han 

precedido, así como aprovecharse del 

tesoro moral de toda la humanidad. 

Pero también pueden rechazarlo , 

ya que éste no puede tener la 

misma evidencia que los inventos 

materiales. El tesoro moral de la 

humanidad no está disponible como 

lo están en cambio los instrumentos 

que se usan; existe como invitación 

a la libertad y como posibilidad para 

ella. Pero esto significa que: 

a) El recto estado de las cosas 

humanas, el bienestar moral 

del mundo, nunca puede 

garantizarse solamente a 

través de estructuras, por 

muy válidas que éstas sean. 

Dichas estructuras no solo son 

importantes, sino necesarias; 

sin embargo, no pueden ni 

deben dejar al margen la 

libertad del hombre. Incluso las 
mejores estructuras funcionan 

únicamente cuando en una 

comunidad existen unas 

convicciones vivas capaces de 

motivar a los hombres para una 

adhesión libre al ordenamiento 

comunitario. La libertad 

necesita una convicción ; una 

convicción no existe por sí 

misma, sino que ha de ser 

conquistada comunitariamente 

siempre de nuevo. 

b) Puesto que el hombre sigue 

siendo siempre libre y su 

libertad es también siempre 

frágil, nunca existirá en este 

mundo el reino del bien 

definitivamente consolidado. 



Quien promete el mundo mejor 

que duraría irrevocablemente 

para siempre, hace una falsa 

promesa, pues ignora la 

libertad humana. La libertad 

debe ser conquistada para el 

bien una y otra vez. La libre 

adhesión al bien nunca existe 

simplemente por sí misma. 

Si hubiera estructuras que 

establecieran de manera 

definitiva una determinada 

- buena- condición del 

mundo, se negaría la libertad 

del hombre, y por eso, a fin 

de cuentas, en modo alguno 

serían estructuras buenas. 

(Carta Encíclica Spe Sa/vi, 30 

de noviembre de 2007, n.0 24) 

Queridos amigos, la verdad 

no es una imposición. Tampoco 

es un mero conjunto de reglas. Es 

el descubrimiento de Alguien que 

jamás nos traiciona; de Alguien 

del que siempre podemos fiarnos. 

Buscando la verdad llegamos a 

vivir basados en la fe porque, en 

definitiva, la verdad es una persona: 

Jesucristo. Esta es la razón por 

la que la auténtica libertad no es 

optar por «desentenderse de». Es 

decidir «comprometerse con»: nada 

menos que salir de sí mismos y ser 

incorporados en el «ser para los 

otros» de Cristo (cf. Spe sa/vi, 28). 

(Viaje apostólico a Estados Unidos y 

ONU, Discurso en el encuentro con 

los jóvenes y seminaristas. Nueva 

York, 19 de abril de 2008) 
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1. Un itinerario interesante: 

«obediencia a la voz de la 

tierra» 

En la tradición cristiana «conciencia» 

quiere decir cum-scientia; o sea: 

nosotros, nuestro ser está abierto, 

puede escuchar la voz del ser mismo, 

la voz de Dios. Por tanto, la voz de 

los grandes valores está inscrita en 

nuestro ser y la grandeza del hombre 

consiste precisamente en que no está 

cerrado en sí mismo, no se reduce a 

las cosas materiales, cuantificables, 

sino que tiene una apertura interior 

a las cosas esenciales, y también la 

posibilidad de una escucha. 

En la profundidad de nuestro 

ser no solo podemos escuchar las 

necesidades del momento, las cosas 

materiales, sino también la voz del 

Creador mismo; así se conoce lo 

que es bien y lo que es mal. Pero, 

naturalmente, esta capacidad 

de escucha debe ser educada y 

desarrollada. Y precisamente este 

es el compromiso del anuncio que 

nosotros hacemos en la Iglesia: 

desarrollar esta importantísima 

capacidad, dada por Dios al hombre, 

de escuchar la voz de la verdad y así 

la voz de los valores. 

Por consiguiente, un primer 

paso consiste en hacer que las 

personas perciban que nuestra misma 

naturaleza lleva en sí un mensaje 

moral, un mensaje divino, que debe 

ser descifrado y que nosotros poco 

a poco podemos conocer y escuchar 

mejor si desarrollamos en nosotros 
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una escucha interior. Ahora bien, el 

problema concreto consiste en cómo 

educar para la escucha, en cómo 

lograr que el hombre sea capaz 

de escuchar, a pesar de todas las 

sorderas modernas, en cómo hacer 

que se vuelva a escuchar, en cómo 

conseguir que se haga realidad el 

effeta del bautismo, la apertura de los 

sentidos interiores. 

Viendo la situación en la que 

nos encontramos, yo propondría una 

combinación entre un camino laico y 

un camino religioso: el camino de la 

fe. Hoy todos vemos que el hombre 

podría destruir el fundamento de su 

existencia, su tierra, y, por tanto, que 

ya no podemos hacer con nuestra 

tierra, con la realidad que nos ha sido 

encomendada, lo que queramos y lo 

que en cada momento parezca útil o 

conveniente; si queremos sobrevivir, 

debemos respetar las leyes interiores 

de la creación, de esta tierra, aprender 

estas leyes y obedecer también a 

estas leyes. 

Así pues, esta obediencia a 

la voz de la tierra, del ser, es más 

importante para nuestra felicidad 

futura que las voces y los deseos del 

momento. En otras palabras, este 

es un primer criterio que conviene 

aprender: el ser mismo, nuestra 

tierra, habla con nosotros y nosotros 

debemos escuchar si queremos 

sobrevivir y descifrar este mensaje de 

la tierra. Y si debemos ser obedientes 

a la voz de la tierra, esto vale aún 

más para la voz de la vida humana. 

No solo debemos cuidar la tierra; 

también debemos respetar al otro, a 

los otros: al otro en su singularidad 

como persona, como mi prójimo, y a 

los otros como comunidad que vive 

en el mundo y en la que debemos 

vivir juntos. Y vemos que solo 

podemos ir adelante si guardamos 

un respeto absoluto a esta criatura 

de Dios, a esta imagen de Dios que 

es el hombre, solo si respetamos la 

convivencia en la tierra. 

De este modo, llegamos a la 

conclusión de que necesitamos las 

grandes experiencias morales de la 

humanidad, que son experiencias 

surgidas del encuentro con el otro, 

con la comunidad; la experiencia de 

que la libertad humana es siempre 

una libertad compartida y solo puede 

funcionar si compartimos nuestras 

libertades respetando valores que 

son comunes a todos. 

Me parece que con estos pasos 

podemos hacer ver la necesidad de 

obedecer a la voz del ser, de respetar 

la dignidad del otro, de respetar la 

necesidad de vivir juntos nuestras 

libertades como una libertad, y para 

todo esto es preciso conocer el valor 

que implica promover una digna 

comunión de vida entre los hombres. 

Así llegamos, como ya he dicho, 

a las grandes experiencias de la 

humanidad, en las que se manifiesta 

la voz del ser, y sobre todo a las 

experiencias de la gran peregrinación 

histórica del pueblo de Dios, que 

comenzó con Abraham, en el que no 

solo encontramos las experiencias 

humanas fundamentales, sino 



que también, a través de esas 

experiencias, podemos escuchar la 

voz del Creador mismo, que nos ama 

y ha hablado con nosotros. 

Aquí, en este contexto, 

respetando las experiencias 

humanas que nos indican el camino 

hoy y mañana, me parece que los 

diez Mandamientos tienen siempre 

un valor prioritario, en el que vemos 

las grandes señales que nos indican 

el camino. Los diez Mandamientos 

releídos, revividos a la luz de Cristo, 

a la luz de la vida de la Iglesia y de 

sus experiencias, indican algunos 

valores fundamentales y esenciales: 

los mandamientos cuarto y sexto, 

juntos, indican la importancia de 

nuestro cuerpo, de respetar las 

leyes del cuerpo, de la sexualidad 

y del amor, el valor del amor fiel, 

la familia . El quinto mandamiento 
indica el valor de la vida y también 

el valor de la vida común. El séptimo 

mandamiento indica el valor de 

compartir los bienes de la tierra, la 

justa distribución de estos bienes, 

la administración de la creación de 

Dios. El octavo mandamiento indica 

el gran valor de la verdad. 

Por tanto, si los mandamientos 

cuarto, quinto y sexto indican el 

amor al prójimo, el octavo señala 

la verdad. Todo esto no funciona si 

falta la comunión con Dios, el respeto 

de Dios y la presencia de Dios en 

el mundo. Un mundo sin Dios será 

siempre un mundo de arbitrariedad y 

de egoísmo. Solo si aparece Dios hay 

luz, hay esperanza. Nuestra vida tiene 
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un sentido que no surge de nosotros, 

sino que nos precede, nos dirige. 

Por consiguiente, en este sentido 

tomamos juntos los caminos obvios 

que hoy también la conciencia laica 

puede ver fácilmente, y así tratamos 

de guiar las voces más profundas, la 

voz verdadera de la conciencia, que 

se comunica en la gran tradición de la 

oración, de la vida moral de la Iglesia. 

Yo creo que, con un camino de 

paciente educación, todos podemos 

aprender a vivir y a encontrar la 

verdadera vida (Encuentro con los 

párrocos y sacerdotes de las diócesis 

de Belluno-Feltre y Treviso, 24 de 

julio de 2007). 

lA EDUCACIÓN: CERCANÍA, 

AUTORIDAD, LIBERTAD, 
TESTIMONIO 

La educación[ ... ] necesita la cercanía 
propia del amor. Sobre todo hoy, 

cuando el aislamiento y la soledad 

son una condición generalizada, a 

la que en realidad no ponen remedio 

el ruido y el conformismo de grupo, 

resulta decisivo el acompañamiento 

personal, que da a quien crece la 

certeza de ser amado, comprendido 

y acogido. 

[ ... ] Para que produzca 

efectos positivos duraderos, nuestra 

cercanía debe ser consciente de 

que la relación educativa es un 

encuentro de libertades y que 

la misma educación cristiana es 

formación en la auténtica libertad. De 

hecho, no hay verdadera propuesta 

educativa que no conduzca, de 
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modo respetuoso y amoroso, a una 

decisión, y precisamente la propuesta 

cristiana interpela a fondo la libertad, 

invitándola a la fe y a la conversión. 

Como afirmé en la Asamblea 

eclesial de Verona, «una educación 

verdadera debe suscitar la valentía de 

las decisiones definitivas, que hoy se 

consideran un vínculo que limita nuestra 

libertad, pero que en realidad son 

indispensables para crecer y alcanzar 

algo grande en la vida, especialmente 

para que madure el amor en toda su 

belleza; por consiguiente, para dar 

consistencia y significado a nuestra 

libertad» (Discurso del 19 de octubre 

de 2006). 

Los adolescentes y los jóvenes, 

cuando se sienten respetados y 

tomados en serio en su libertad, a 

pesar de su inconstancia y fragilidad, se 

muestran dispuestos a dejarse interpelar 
por propuestas exigentes; más aún, se 

sienten atraídos y a menudo fascinados 

por ellas. También quieren mostrar su 

generosidad en la entrega a los grandes 

valores perennes, que constituyen el 

fundamento de la vida. 

El auténtico educador también 

toma en serio la curiosidad intelectual 

que existe ya en los niños y con el 

paso de los años asume formas más 

conscientes. Con todo, el joven de hoy, 

estimulado y a menudo confundido 

por la multiplicidad de informaciones 

y por el contraste de ideas y de 

interpretaciones que se le proponen 

continuamente, conserva dentro de 

sí una gran necesidad de verdad; por 

tanto, está abierto a Jesucristo, que, 

como nos recuerda Tertuliano, «afirmó 

que es la verdad, no la costumbre» (De 

virginibus velandis, 1, 1). 

Debemos esforzarnos por 

responder a la demanda de verdad 

poniendo sin miedo la propuesta de 

la fe en confrontación con la razón 

de nuestro tiempo. Así ayudaremos 

a los jóvenes a ensanchar los 

horizontes de su inteligencia, 

abriéndose al misterio de Dios, en 

el cual se encuentra el sentido y la 
dirección de nuestra existencia, y 

superando los condicionamientos de 

una racionalidad que solo se fía de lo 

que puede ser objeto de experimento 

y de cálculo. Por tanto, es muy 

importante desarrollar lo que ya el 

año pasado llamamos la «pastoral 

de la inteligencia». 

SANTO TORIBIO 
DE MOGROVElO 



La labor educativa implica 

la libertad, pero también necesita 

autoridad. Por eso, especialmente 

cuando se trata de educar en la fe, es 

central la figura del testigo y el papel 

del testimonio. El testigo de Cristo no 

transmite solo informaciones, sino que 

está comprometido personalmente 

con la verdad que propone, y con la 

coherencia de su vida resulta punto 

de referencia digno de confianza. 

Pero no remite a sí mismo, sino a 

Alguien que es infinitamente más 

grande que él , en quien ha puesto 

su confianza y cuya bondad fiable ha 

experimentado. 

Por consiguiente, el auténtico 

educador cristiano es un testigo 

cuyo modelo es Jesucristo, el testigo 

del Padre que no decía nada de sí 

mismo, sino que hablaba tal como 

el Padre le había enseñado (cf. 

Jn 8, 28). Esta relación con Cristo 

y con el Padre es para cada uno 

de nosotros, queridos hermanos y 

hermanas, la condición fundamental 

para ser educadores eficaces en la 

fe. (Discurso de inauguración de los 

trabajos de la Asamblea Diocesana 

de Roma, 11 de junio de 2007) 

En la obra educativa, y 

especialmente en la educación en la 

fe, que es la cumbre de la formación 

de la persona y su horizonte más 

adecuado, es central en concreto la 

figura del testigo: se transforma en 

punto de referencia precisamente 

porque sabe dar razón de la esperanza 

que sostiene su vida (cf. 1 P 3, 15), 

está personalmente comprometido 
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con la verdad que propone. El testigo, 

por otra parte, no remite nunca a 

sí mismo, sino a algo, o mejor, a 

Alguien más grande que él, a quien 

ha encontrado y cuya bondad, digna 

de confianza, ha experimentado. 

Así, para todo educador y testigo, el 

modelo insuperable es Jesucristo, el 

gran testigo del Padre, que no decía 

nada por sí mismo, sino que hablaba 

como el Padre le había enseñado (cf. 

Jn 8, 28) (Discurso a los participantes 

a la Asamblea Eclesial de la Diócesis 

de Roma, 6 de junio de 2005). 

Una tarea especial 
para la Universidad 

El actual cambio cultural se considera 

a menudo un «desafío» a la cultura 

de la universidad y al cristianismo 

mismo, más que un «horizonte» en 

el que se pueden y deben encontrar 

soluciones creativas. Vosotros, como 

hombres y mujeres de educación 

superior, estáis llamados a participar 

en esta ardua tarea, que requiere una 

reflexión continua sobre una serie de 

cuestiones fundamentales. 

Entre estas, quiero mencionar 

en primer lugar la necesidad de un 

estudio exhaustivo de la crisis de 

la modernidad. Durante los últimos 

siglos, la cultura europea ha estado 

condicionada fuertemente por la 

noción de modernidad. Sin embargo, 

la crisis actual tiene menos que ver 

con la insistencia de la modernidad 

en la centralidad del hombre y 
de sus preocupaciones, que con 
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los problemas planteados por un 

«humanismo» que pretende construir 

un regnum hominis separado de su 

necesario fundamento ontológico. 

Una falsa dicotomía entre teísmo 

y humanismo auténtico, llevada 

al extremo de crear un conflicto 

irreconciliable entre la ley divina y la 

libertad humana, ha conducido a una 

situación en la que la humanidad, por 

todos sus progresos económicos y 

técnicos, se siente profundamente 

amenazada. 

Como afirmó mi predecesor 

el Papa Juan Pablo 11, tenemos 

que preguntarnos «si el hombre, en 

cuanto hombre, en el contexto de este 

progreso, se hace de veras mejor, es 

decir, más maduro espiritualmente, 

más consciente de la dignidad de su 

humanidad, más responsable, más 

abierto a los demás» (Redemptor 
hominis, 15). El antropocentrismo 

que caracteriza a la modernidad 

no puede separarse jamás de un 

reconocimiento de la plena verdad 

sobre el hombre, que incluye su 

vocación trascendente. 

Una segunda cuestión implica 

el ensanchamiento de nuestra 

comprensión de la racionalidad. 

Una correcta comprensión de los 

desafíos planteados por la cultura 

contemporánea, y la formulación 

de respuestas significativas a esos 

desafíos, debe adoptar un enfoque 

crítico de los intentos estrechos 

y fundamentalmente irracionales 

de limitar el alcance de la razón. 

El concepto de razón, en cambio, 

tiene que «ensancharse» para ser 

capaz de explorar y abarcar los 

aspectos de la realidad que van más 

allá de lo puramente empírico. Esto 

permitirá un enfoque más fecundo 

y complementario de la relación 

entre fe y razón. El nacimiento de 

las universidades europeas fue 

fomentado por la convicción de que 

la fe y la razón están destinadas a 

cooperar en la búsqueda de la verdad, 

respetando cada una la naturaleza y 

la legítima autonomía de la otra, pero 

trabajando juntas de forma armoniosa 

y creativa al servicio de la realización 

de la persona humana en la verdad y 

en el amor. 

Una tercera cuestión que es 

necesario investigar concierne a la 

naturaleza de la contribución que el 

cristianismo puede dar al humanismo 

del futuro. La cuestión del hombre, y 
por consiguiente de la modernidad, 

desafía a la Iglesia a idear medios 

eficaces para anunciar a la cultura 

contemporánea el «realismo» de su 

fe en la obra salvífica de Cristo. El 

cristianismo no debe ser relegado al 

mundo del mito y la emoción, sino que 

debe ser respetado por su deseo de 

iluminar la verdad sobre el hombre, de 

transformar espiritualmente a hombres 

y mujeres, permitiéndoles así realizar 

su vocación en la historia. (Discurso 

a los participantes en el Encuentro 

Europeo de Profesores universitarios. 

Roma 23 de junio de 2007) 

Queridos amigos, toda 

universidad tiene por naturaleza 

una vocación comunitaria, pues 



es precisamente una universitas, 

una comunidad de profesores 

y alumnos comprometidos en 

la búsqueda de la verdad y en 

la adquisición de competencias 

culturales y profesionales superiores. 

La centralidad de la persona y la 

dimensión comunitaria son dos polos 

igualmente esenciales para un enfoque 

correcto de la universitas studiorum. 

Toda universidad debería conservar 

siempre la fisonomía de un centro de 

estudios «a medida del hombre», en 

el que la persona del alumno salga del 

anonimato y pueda cultivar un diálogo 

fecundo con los profesores, que los 

estimule a crecer desde el punto de 

vista cultural y humano. 

De este enfoque se derivan 

algunas aplicaciones relacionadas 

entre sí. Ante todo, es verdad que solo 

poniendo en el centro a la persona y 
valorando el diálogo y las relaciones 

interpersonales se puede superar 

la fragmentación de las disciplinas 

derivada de la especialización y 
recuperar la perspectiva unitaria 
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del saber. Las disciplinas tienden 

naturalmente, y con razón, a la 

especialización, mientras que la 

persona necesita unidad y síntesis. 

En segundo lugar, es de 

fundamental importancia que el 

compromiso de la investigación 

científica se abra al interrogante 

existencial del sentido de la vida 

misma de la persona. La investigación 

tiende al conocimiento, mientras 

que la persona necesita también la 

sabiduría, es decir, la ciencia que se 

manifiesta en el «saber vivir». 

En tercer lugar, la relación 

didáctica solo puede llegar a ser 

relación educativa, un camino de 

maduración humana, si se valora 

a la persona y las relaciones 

interpersonales. En efecto, la 

estructura privilegia la comunicación, 

mientras que las personas aspiran a 

la participación (Discurso al mundo 

de la cultura en la Universidad de 

Pavía, 22 de abril de 2007). 
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Jóvenes y Educación: lutopía o esperanza?* 

* Exposición del autor en ocasié>n de la 

presentación de la encíclica Spe Sa/vi, del 

papa Benedicto XVI , el 25 de abnl de 2008, 

en el auditorio de la Universidad Católica 

Sedes Sapientiae. 

Q
uien se ha enfrentado 

hondamente con el desafío 

de educar se da cuenta 

pronto que educar es un riesgo 

porque significa tomar en serio el 

misterio de la persona y el misterio 

de lo real, ya que educar no es otra 

cosa que «introducir en el misterio de 

la realidad total» (cf. Giussani 2006). 

Hoy asistimos a una 

emergencia educativa.1 No es una 

1 «América Latina y El Caribe Viven 

una particular y delicada emergencia 

educativa. En efecto, las nuevas reformas 

educacionales de nuestro Continente, 

impulsadas para adaptarse a las nuevas 

exigencias que se van creando con 

el cambio global, aparecen centradas 

prevalentemente en la adquisición de 

conocimientos y habilidades, y denotan 

Andrés Arteaga Manieu 

cuestión coyuntural o solo externa 

de financiamiento o de leyes, sino 

del sentido más profundo del hecho 

educativo como encuentro de 

un claro reduccionismo antropológico, 

ya que conciben la educación 

preponderantemente en función de la 

producción, la competitividad y el mercado. 

Por otra parte, con frecuencia propician la 

inclusión de factores contrarios a la vida, a 

la familia y a una sana sexualidad. De esta 

forma no despliegan los mejores valores 

de los jóvenes ni su espíritu relígioso; 

tampoco les enseñan los caminos para 

superar la violencia y acercarse a la 

felícidad, ni les ayudan a llevar una vida 

sobria y adquirir aquellas actitudes, 

virtudes y costumbres que harán estable 

el hogar que funden, y que los convertirán 

en constructores solidanos de la paz y 

del futuro de la sociedad» {DoAp 328, la 

cursiva es nuestra). 
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personas. El futuro de la educación 

no está en el Estado o en el mercado, 

sino en su propia identidad. Ante 

esta situación está la tentación de 

renunciar, pues «educar nunca ha 

sido fácil, y hoy parece ser cada vez 

más difícil».2 

El Santo Padre señala en 

su carta a Roma que «en concreto 

aumenta hoy la exigencia de una 

educación que sea realmente tal». 

Entre los requisitos concretos y 

comunes para una «auténtica 

educación» el Papa enumera, entre 

otros, la cercanía, la confianza que 

nace del amor, la donación propia, 

la búsqueda a veces dolorosa de la 

verdad, el equilibrio entre libertad y 

disciplina, el ejercicio de la autoridad, 

la responsabilidad. En definitiva, 

puntualiza que «solo una esperanza 

fiable puede ser alma de la educación, 

como de toda la vida», pues «en la 

raíz de la crisis de educación se da, 

de hecho, una crisis de confianza 

en la vida». Solo se pude educar 

auténticamente en la esperanza. 

El pensar en la esperanza 

para vivir de otra manera, educar en 

la esperanza y educar /a esperanza, 

nos hace pensar y nos invita a 

reflexionar sobre un excelente 

documento del magisterio pontificio 

que puede ayudamos a introducimos 

en el misterio de la educación 

total : la encíclica Spe Salvi, de Su 

2 Lo señala el papa Benedicto XVI en su 

Carta a la Diócesis y la ciudad de Roma 

sobre la tarea urgente de la educación (21 

de enero de este año 2008. 

Santidad Benedicto XVI. Al respecto, 

me permito solamente algunas 

insinuaciones que inviten vivamente 

a la lectura personal, a la meditación 

y asimilación de estas enseñanzas. 

Me concentraré en la primera parte 

de la carta (números 1-31 y, más 

específicamente, los números 1-15; 

24-31 ), dejando de lado el magnífico 

apartado dedicado a la pedagogía y 

praxis de la esperanza, los llamados 

Lugares de aprendizaje y ejercicio 

de la esperanza (números 32-48). 

Se lo dejamos a los expertos en 

educación. Posteriormente, recogeré 

algunas reflexiones sobre el futuro 

de la fe y termino con la pregunta 

para el diálogo ¿qué podemos hacer 

para educar en la esperanza? Eso 

lo pretende contestar la esperanza 

cristiana, pues «quien tiene 

esperanza, vive de otra manera». Eso 

lo experimentamos bien estos días de 

Pascua donde celebramos, cantamos 

y vivimos que ¡ha resucitado Cristo, 

nuestra esperanza! (cf. Secuencia de 

Pascua) 

El Santo Padre ha invitado 

a los creyentes, desde la propia 

identidad cristiana en diálogo con los 

tiempos modernos y sus principales 

corrientes de pensamiento, a dar 

razones de su esperanza, pues «en 

el contexto de sus conocimientos 

y experiencias, tienen también que 

aprender de nuevo en qué consiste 

realmente su esperanza, qué tienen 

que ofrecer al mundo y qué es, por el 

contrario, lo que no pueden ofrecerle. 

Es necesario que en la autocrítica de 



la edad moderna confluya también 

una autocrítica del cristianismo 

moderno, que debe aprender siempre 

a comprenderse a sí mismo a partir 

de sus propias raíces» (Spe Salvi, n.0 

22). Es lo que intentamos hacer aquí y 
también invitar a hacerlo en el futuro. 

Es bueno recordar que 

junto con el tema de la esperanza, 

la encíclica trata el tema de la 

salvación, «somos salvados en la 

esperanza». La pregunta que está 

detrás de la reflexión se expresa 

en la siguiente afirmación sobre 

el encuentro con Dios en el rostro 

de Cristo: «Si puede transformar 

nuestra vida hasta hacernos sentir 

redimidos por la esperanza que dicho 

encuentro expresa» (Spe Salvi, n.0 

4). La esperanza cristiana transforma 

y redime, permite una nueva vida. 

«Quien tiene esperanza vive de 

otra manera; se le ha dado una vida 

nueva» (Spe Salvi, n.0 2). Es a mi 

entender, el núcleo y la síntesis del 

documento. «Quien tiene esperanza 

vive de otra manera; se le ha dado 

una vida nueva». 

La pregunta por la salvación 

surge hoy como en todos los 

periodos de la historia, pero con un 

marcado acento antropológico y 

pastoral.3 Aunque en la actualidad 

esta pregunta por la salvación revista 

nuevas y sutiles formas, sigue siendo 

3 La pregunta por la salvación es un «mar de 

preguntas)). Véase ARIAS 1993: 91 -102; DE 

MIER 1997; AATEAGA 2001 : 5-19, 2002: 45-
53. De estos últimos artículos de mi autoría 

me aprovecho en lo que sigue. 
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una pregunta fundamental y no 

únicamente religiosa, «es la cuestión 

humana primordial» - ha señalado 

González de Cardedal (2001 : 496), un 

lúcido teólogo contemporáne0--.4 No 

deja de ser significativo la importancia 

que la cultura actual le da a los temas 

de los «seguros» de todo tipo, para 

los bienes y para las personas; y 
al tema de la «salud». Detrás del 

ansia de asegurar lo que somos y 

tenemos, puede haber una expresión 

de la búsqueda de salvación. En 

las ideologías, utopías e incluso 

en el hedonismo hay un errado 

camino de búsqueda de plenitud y 

salvación que se experimenta como 

perdida, o inalcanzada, que se basa 

en una experiencia de carencia y 
desfondamiento. La salvación cristiana 

se desvela a la luz del plan unitario 

de Dios como una salvación de Dios, 

pero también como una salvación de 

• << Esta palabra, como todas las que afectan 

al ser y sentido último de la vida humana, 

no es definible. Ella dice integridad, 

plenitud, futuro, afirmación en la propia 

existencia, dignidad, presente sano, futuro 

reconciliador)) (González de Cardedal 

2001: 496). En este sentido, describe la 

tendencia humana primordial de superar 

la negatividad padecida, realizar las 

aspiraciones de perfección y felicidad y 

saciar e/ anhelo de lo absolutamente sano 

y santo, que evidentemente no somos, 

sino que se logra en el encuentro con el 

totalmente Otro. «Salvación ahora solo 

podemos tener en fragmento, inicio, y por 

tanto en esperanza; [ ... ] Así definida, la 

salvación evidentemente solo es posible 

desde Dios y con Dios. Salvación es así 

Dios mismo dado al hombre)) (González de 

Cardedal 2001 : 497). 
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la persona humana en el mundo y 

en la historia. Es toda de Dios, pero 

toda mediada. Hay que integrar una 

serie de horizontes, entre los cuales, 

privilegiados para nuestro tiempo, 

el horizonte trinitario: Ubi Trinitas, 

ibi salus; y el horizonte pascual (cf. 

Balthasar 2000). En una perspectiva 

pascual-trinitaria debemos afirmar 

que Ubi pater, ibi salus; Ubi crux, 

ibi misericordia Patris; Ubi crux, ibi 

Trinitas et vera salus; ubi Spiritus, ibi 

salus (Salvati 1992: 1282-1287). La 

salvación de Dios en Cristo es camino 

hacia la cruz, ida a los muertos y 

vuelta al Padre (cf. Balthasar 2000). 

En esta carta, que comentamos, del 

Santo Padre Benedicto XVI, se hace 

un nuevo aporte, destacando el tema 

de la esperanza y su relación con la 

salvación, y se nos muestra que ubi 

Spe, ibi salus. 

ALGUNOS ANTECEDENTES DE LA 
TEOLOGIA DE LA ESPERANZA 

Recientemente, se ha realizado 

una nueva edición en español de la 

trascripción de unas conferencias 

radiofónicas de Joseph Ratzinger 

de los años 1969 y 1970, con el 

título Fe y futuro (2007). Las cinco 

conferencias giraban en torno al tema 

de la cuestión de la fe y el futuro. La 

cuarta, «El futuro del mundo pasa 

por la esperanza del ser humano» 

(cf. 2007: 79-89), fue redactada para 

presentar el giro de pensamiento que 

significó la Constitución Gaudium et 

Spes sobre la Iglesia en el mundo 

actual del Concilio Vaticano 11. Allí 

afirmaba el joven teólogo conciliar, 

«el ser humano actual tiene la 
mirada puesta en el futuro. Su 

lema es «progreso» no «tradición»; 

«esperanza», no «fe». Experimenta, 

claro está, un cierto romanticismo 

hacia el pasado. Se complace en 

rodearse de objetos preciosos de la 

historia, pero todo esto solo confirma 

que aquellos tiempos pertenecen al 

pasado y que el reino del ser humano 

actual es, precisamente, el mañana, 

el mundo que él se construye» (2007: 

83). Ya no se espera -afirma el 

autor- el futuro como regalo de lo 

alto, sino como planificación y cálculo 

nuestro. «El ser humano espera la 

salvación de sí mismo y parece capaz 

de dársela» (2007: 83). Pero junto a 



la esperanza en la edificación de la 

ciudad humana, surge el miedo a la 

obra de nuestras manos, porque un 

cielo vacío no es suficiente para crear 

una tierra feliz. «La construcción 

de la ciudad del ser humano se 

convierte en un intento lleno de 

sentido cuando se sabe quién es el 

ser humano, cuando se conoce la 

medida de lo humano» (2007: 88). 

Es en Jesucristo que el ser humano 

es esperanza del ser humano. 

Concluye la reflexión afirmando: 

«Por el momento a nosotros nos 

queda sencillamente esto: verificar el 

dogma que afirma que en Cristo el ser 

humano ha llegado a ser esperanza 

del ser humano; confirmarlo viviendo 

nosotros mismos este paradigma 

existencial, llegando a ser esperanza 

para los demás y tratando de imprimir 

en el futuro los rasgos de Jesucristo, 

los rasgos de la ciudad futura. que 

será tan totalmente humana, por ser 

tan totalmente divina» (2007: 89). 

Aquí hace ya casi 40 

años descubrimos una línea de 

pensamiento. Des antes, al teólogo 

ya le preocupaban estos temas desde 

una perspectiva pastoral y existencial. 

Hay que recordar su estudio de 

la teología de la historia que lo 

ha marcado desde su formación,5 

la recepción de la Teología de la 

5 Después de su tesis doctoral, Pueblo 

y Casa de Dios en San Agustín (1954), 

publicó, su tesis de habilitación, La teología 

de la historia en San Buenaventura (1959). 

Ninguna de estas dos obras ha sido 

traducida al español. 
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Esperanza, de Moltmann (1964), y la 

polémica y diálogo con el «principio 

esperanza» de Bloch, que ha tenido 

mucha repercusión fuera y adentro 

de los círculos cristianos. En la última 

conferencia del libro que comentamos, 

sobre el futuro de la Iglesia del año 

2000 (escrito en 1970), se destaca la 

siguiente afirmación: 

El futuro de la Iglesia puede venir 

y vendrá también hoy solo de la 

fuerza de quienes tienen raíces 

profundas y viven la plenitud pura 

de su fe. El futuro no vendrá de 

quienes solo dan recetas. No 

vendrá de quienes solo se adaptan 

al instante actual. No vendrá de 

quienes critican a los demás y se 

toman a sí mismos como medida 

de lo infalible. Tampoco vendrá 

de quienes eligen solo el camino 

más cómodo, de quines evitan la 

pasión de la fe y declaran falso 

y superado, tiranía y legalismo, 

todo lo que es exigente para el ser 

humano, lo que le causa dolor y 

le obliga a renunciar a sí mismo. 

Digámoslo de forma positiva: 

el futuro de la Iglesia, también 

en esta ocasión, como siempre, 

quedará marcado de nuevo con 

el sello de los santos. (Ratzinger 

2007: 102) 

Hay un mar de fondo en la 

obra del teólogo y del cardenal 

Ratzinger que puede ser rastreada y 

estudiada. 

Por otro lado, se cumplen, 

en el 2008, los 40 años de su 

obra más famosa y difundida, la 
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Introducción al Cristianismo. Es 

fruto de lecciones multitudinarias a 

estudiantes universitarios sobre la 

fe cristiana en tiempos agitados: las 

lecciones sobre el credo apostólico 

dictadas en el auditorium maximum 

de Tubinga, en el verano de 1967. 

Considero que en ese libro hay unos 

apartados dedicados a la esperanza 

que conviene comentar. Al abordar 

las «estructuras de lo cristiano», 

formula seis principios; el quinto 

es «lo definitivo y la esperanza», 

y lo explica de la siguiente forma: 

«la fe cristiana afirma que en 

Cristo se ha realizado la salvación 

del hombre, que en él comienza 

indiscutiblemente el verdadero futuro 

del hombre, que a pesar de ser 

futuro es también pretérito, parte de 

nuestro presente» (Ratzinger 2005: 

219). Y más adelante: «Lo que 
caracteriza la actitud cristiana global 

ante la realidad es la confianza de 

que lo definitivo ya existe y que por 

eso permanece abierto el futuro del 

hombre» (Ratzinger 2005: 221 ). 

El sexto principio formulado allí es 

«el primado de la recepción y la 

positividad cristiana». Este consiste 

en que «el hombre se salvará por la 

cruz» (Ratzinger 2005: 222), donde 

radica la diferencia entre el principio 

cristiano «esperanza» y el marxista. 

El hombre no se salva por lo que 

hace o por la lucha de clases, sino 

por lo que recibe como un don. Y una 

bellísima formulación: «El hombre 

solo deviene plenamente hombre 

cuando es amado, cuando se deja 

amar» (Ratzinger 2005: 223). Al 

hacer la síntesis de la «esencia 

del cristianismo», Ratzinger afirma 

claramente que todos los principios se 

resumen en el principio del amor. «El 

principio del amor, si es verdadero, 

incluye realmente la fe [ ... ). En el 

principio del amor está también 

incluido el principio de la esperanza 

[ ... )» (Ratzinger 2005: 225). 

Al final de la obra, comentando 

el artículo «la resurrección de la 

carne» señala en el último párrafo 

del libro: «La meta del cristiano no es 

la bienaventuranza privada, sino la 

totalidad . El cristiano cree en Cristo 

y por eso cree también en el futuro 

del mundo, no solo en su propio 

futuro. Sabe que ese futuro es más 

de lo que él puede hacer ( .. . ). El 

mundo ha sido redimido. Esa es la 

certeza que sostiene a los cristianos 
y que hace que hoy siga valiendo 

la pena ser cristianos» (Ratzinger 

2005: 296 y s.). ¿Cómo no encontrar 

en estas lecciones juveniles de un 

experimentado maestro, hace 40 

años, las raíces y antecedentes de 

los argumentos de la encíclica? Y 

podríamos rastrear muchos otros 

escritos y referencias. 

UNA «TEOLOGÍA DE LA 
ESPERANZA» EN SPE SALVI 

Evidentemente, la teología de la 

esperanza de Spe Salvi ha sido 

largamente meditada por el Santo 

Padre. Tiene, en esta ocasión, una 

especial preocupación por darle 



una fundamentación bíblica y por 

recoger la tradición eclesial, junto 

con el diálogo con las diversas 

corrientes claves del pensamiento 

contemporáneo.6 La esperanza que 

nos salva es reflexionada en las 

fuentes de su certeza. ¿Cuál es la 

verdad de la esperanza cristiana? 

6 Así lo señalan comentaristas como 

Pablo Blanco: «Es evidente y notoria la 

originalidad de los escritos de este Papa. 

No se trata de documentos emanados 

de una oficina oportunamente informada, 

sino de una reflexión personal sobre un 

determinado problema. La fuente es, en 

primerisimo lugar, la Escritura, que no 

renuncia a utilizar incluso los hallazgos de 

la exégesis actual {cf. n.os 2-5, 7-9). Ala vez, 

se acerca con gran aprovechamiento a la 

teología de los Padres -especialmente de 

su maestro San Agustín-, así como a la 

vida ya los escritos de otros santos y de los 

testigos de la fe ... Pero no duda tampoco 

Benedicto XVI en prestar oído a las voces 

-a veces críticas, otras concordantes­

de los filósofos Francis Bacon, lnmanuel 

Kant o Karl Marx, además de los citados 

representantes de la escuela de F rancfort. 

Esto supone un acto premeditado de 

decisión y voluntad de diálogo con la razón 

secular. .. >> (Blanco 2008: 70). 
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¿Por qué el presente se puede vivir 

de otra manera, de una manera 

nueva, cuando se tiene esperanza? 

¿Por qué la esperanza cristiana se 

recibe cuando se conoce al Dios 

verdadero? ¿Qué es la vida eterna? 

¿Es individualista la esperanza 

cristiana? El Pontífice no responde 

con recetas, sino que, en diálogo 

del pensamiento contemporáneo y 

con el tesoro de la tradición eclesial, 

nos entrega algunas valiosas pistas. 

Muchas son difíciles de comprender, 

pero hay afirmaciones que hacen 

pensar y pueden dar mucho en 

nuestra meditación para descubrir la 

Verdadera fisonomía de la esperanza 

cristiana (n.0
' 24-31). 

«No es la ciencia la que redime 

al hombre. El hombre es redimido 

por el amor» (Spe Sa/vi, n.0 26). Aquí 

hay una afirmación fundamental : «En 

este sentido, es verdad que quien 

no conoce a Dios, aunque tenga 

múltiples esperanzas, en el fondo está 

sin esperanza, sin la gran esperanza 

que sostiene toda la vida (cf. Ef 2, 12). 

La verdadera, la gran esperanza del 
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hombre que resiste a pesar de todas 

las desilusiones, solo puede ser Dios, 

el Dios que nos ha amado y que nos 

sigue amando «hasta el extremo», 

«hasta el total cumplimiento (cf. Jn 

13,1; 19,30)» (Spe Salvi, n.0 27). Y 

más adelante se refuerza 

nosotros necesitamos tener 

esperanzas -más grandes o 

más pequeñas- , que día a día 

nos mantengan en camino. Pero 

sin la gran esperanza, que ha de 

superar todo lo demás, aquellas 

no bastan. Esta gran esperanza 

solo puede ser Dios, que abraza 

el universo y que nos puede 

proponer y dar lo que nosotros por 

sí solos no podemos alcanzar. De 

hecho, el ser agraciado por un don 

forma parte de la esperanza. Dios 

es el fundamento de la esperanza; 

pero no cualquier dios, sino el 

Dios que tiene un rostro humano 

y que nos ha amado hasta el 

extremo, a cada uno en particular 

y a la humanidad en su conjunto. 

Su reino no es un más allá 

imaginario, situado en un futuro 

que nunca llega; su reino está 

presente allí donde Él es amado 

y donde su amor nos alcanza. 

Únicamente su amor nos da la 

posibilidad de perseverar día a 

día con toda sobriedad, sin perder 

el impulso de la esperanza, en un 

mundo que por su naturaleza es 

imperfecto» (Spe Salvi, n° 31). 

Aquí hay una pista que 

recorre todo su pensamiento ¿Qué 

ha traído Cristo al mundo? No son 

cosas sino que el Dios verdadero, 

que desea compartir con nosotros 

la vida plena. Esta verdad cruza 

todo su pensamiento y es uno de los 

motivos centrales de su obra Jesús 

de Nazaret (2007). 

Alguien me ha dicho que leía 

habitualmente las encíclicas para 

resolver sus dudas. Pero las de este 

Papa lo hacían pensar tanto que le 

provocaban muchas más. Es cierto, la 

reflexión es honda y hace pensar. No 

es fácil entenderlo todo, pero siempre 

entendemos algo. El problema no 

es tener o no tener dudas, sino 

resolverlas adecuadamente, como una 

forma madura de creer. Hay que dar 

razón de nuestra esperanza. Muchas 

veces la fe puede ser, como la oración 

cristiana, un combate, una lucha. Pero 

lo importante es que con la ayuda de 

la gracia y la revelación de Dios en 

Cristo, con Él podemos vencer. 

No hay tiempo para otras 

reflexiones del Santo Padre en la 

carta y en los antecedentes, como 

para analizar su escatología global 

y su libro de escatología. Podría ser 

en otros futuros encuentros. También 

sería interesante relacionar las dos 

cartas encíclicas, su continuidad y 

su complementariedad, Spe Salvi 

con Deus Caritas Est. Y esperamos 

pronto una carta sobre doctrina social. 

Y por qué no una también sobre la 

fe, para culminar la trilogía de las 

virtudes teologales. Pues como dice 

Walter Kasper, «la fe es una opción 

fundamental y un proyecto total del 

hombre, en los que se encuentra 

a sí mismo, su vida, a los otros y la 



realidad en su totalidad, al encontrar 

a Dios. Fe significa la autoentrega 

personal a Dios, decirle amén, fundar 

sin reservas la existencia en él. La fe 

así comprendida ni es acto de la razón 

sola, ni de la voluntad sola, sino que 

compromete al hombre entero y a 

todos los ámbitos de su realidad. Así 

la fe no es solo un acto cristiano junto 

a otros, no es simplemente algo junto 

a la esperanza y al amor. Más bien se 

trata de la totalidad de la existencia 

cristiana y abarca la esperanza y 

el amor como dos formas de su 

realización» (Kasper 1989: 98-99). 

Si la fe abarca la vida entera de la 

persona, esta no puede quedarse 

sola, muere. La fe , cuando se orienta 

hacia el futuro se llama esperanza, 

y cuando se hace obra, se llama 

caridad. Estas tres dimensiones 

de la existencia cristiana se exigen 
mutuamente. 

Termino este apartado 

mencionando el notable último 

apartado dedicado a María, estrella 

de la esperanza (números 49-50). 

«María podría ser para nosotros 

estrella de esperanza» -nos 

asegura el Pontífice- y muestra, 

en una hermosa oración dirigida 

a María, cómo ella ha iluminado 

nuestro seguimiento de Cristo, que 

es nuestra esperanza. Ella ha sabido 

vivir rectamente, por lo que nos 

refleja de manera cercana la luz de 

Cristo indicándonos así la ruta hacia 

la meta, orientando nuestra travesía 

por la vida. También hoy este día 

le decimos, aquí desde el extremo 
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de la tierra: «¡Estrella del mar, brilla 

sobre nosotros y guíanos en nuestro 

camino!». No vale la pena vivir sin 

esperanza, y sobre todo sin esta 

esperanza que salva. 

EL FUTURO DE LA FE. 
MIRAR EL FUTURO CON FE, 
ES «ESPERANZA»7 

Según las reflexiones del actual 

cardenal Walter Kasper, en el año 

1972, «una fe sin futuro sería una 

fe muerta», y «el futuro del mundo 

depende del futuro de la fe», pues 

«el futuro de Dios libera al hombre 

de su propio futuro» . Acerca de la 

forma futura de la fe señala tres 

características: crítica, universal y 

católica, más simple. El cristianismo 

tendrá un lugar en la sociedad 

del futuro, en gran medida por la 

revalorización y redescubrimiento de 

la perspectiva escatológica de la fe 

cristiana (cf. Kasper 1989:195-216). 

Así la fe del futuro será: a) crítica 

o 'penitente': es decir exigida de 

permanente conversión, lo que afecta 

la eclesialidad de la fe , que invita 

a una permanente transformación 

interior; b) universal y católica: el ser 

cristiano se debe vivir con medidas 

y criterios universales, ya que solo 

el cristianismo podría llevar a una 

plenitud más humana la civilización 

7 Renexiones «proféticas» sobre el lugar 

de la fe en la cultura del mañana de los 

teólogos Joseph Ratzinger (1970), Walter 

Kasper (1972) y Juan Luis Ruiz de la Peña 

(1995). 
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occidental; e) operante por la unidad 

de la caridad (amor a Dios y al 

prójimo), lo que trae aparejado una 

nueva figura de la espiritualidad y 

la santidad; y d} más simple: «Con 

bastante seguridad, la fe cristiana 

pederá en el futuro aún más de su 

brillo social y cultural de los siglos 

pasados; tendrá que despedirse de 

muchas representaciones, formas 

de religiosidad ... ». «La fe cristiana 

ha de crecer más en profundidad 

que en extensión , ha de vivir más 

conscientemente a partir de su centro, 

ese centro que lo abarca todo, y solo 

de este modo evitará el convertirse 

en algo vacío y sin sustancia». 

Para Juan Luis Ruiz de la 

Peña, el cristianismo es la única 

religión compatible hasta las últimas 

consecuencias con la modernidad 

(1995: 324-341). Por una parte, 
porque ha sido la fe cristiana es 

uno de los factores gastadores de la 

modernidad; y por otra, el cristianismo 

es la única religión del futuro 

absoluto. En ese sentido la Iglesia 

del futuro se caracterizará por ser: a) 

una comunidad orante y confesante: 

«La Iglesia del mañana será, pues, 

una comunidad formada por los 

creyentes que oran asiduamente, 

que participan regularmente del 

culto y de los sacramentos, que 

tienen una resuelta voluntad de 

seguimiento de Jesús, que no temen 

proclamar públicamente su identidad 

cristiana y que la refrendan en su 

praxis profesional y social» (1995: 

334); b} una comunidad misional: 

«Una Iglesia en misión (no solo para 

sí , sino - Y sobre todo- para el 

mundo) anunciará y dispensará la 

salvación en Cristo a todos aquellos 

que acojan libre y generosamente 

su oferta, pero el mismo tiempo y 

coadyuvará eficazmente a revitalizar 

en la sociedad laica los grandes 

imperativos éticos proclamados 

en el sermón del monte, incluso en 

su versión secularizada»; e) una 

comunidad fraterna : Significa que 

ha recibido un amor para vivirlo y 

transmitirlo. La vitalidad propia de la 

vida eclesial debe caracterizarse por 

el «amor fraterno». 

Finalmente, para Joseph 

Ratzinger (hoy el Santo Padre 

Benedicto XVI) , en 1970, el tema 

de la fe y el futuro «aparece hoy 

por todas partes». Esto «se debe al 

hecho de que la crisis contemporánea 

ha provocado una sacudida en la 

fe, como a la fascinación que nos 



produce el futuro en un momento en 

que vemos cómo la historia se mueve 

más que nunca y cómo crecen 

las posibilidades del ser humano, 

positiva y negativamente, de modo 

imprevisible» (cf. Ratzinger 2007). 

Hay un evidente «malestar frente 

a la fe» , pero eso va acompañado 

también de un «malestar frente al 

mundo dominado por la ciencia». La 

fe no es una forma deficiente e infantil 

de saber, «la fe es una apertura a la 

realidad, que es propia de quien tiene 

confianza, de quien ama, de quien 

actúa como ser humano». La fe es 

ante todo una «actitud existencial» . 

Para mirar el futuro con fe 

y la fe del futuro hay que mirar al 

pasado y desde allí ver las tareas y 

posibilidades de lo venidero. 

El futuro de la Iglesia puede venir 
y vendrá también hoy solo de la 
fuerza de quienes tienen raíces 
profundas y viven la plenitud pura 
de su fe. El futuro no vendrá de 
quienes solo dan recetas. No 
vendrá de quienes solo se adaptan 
al instante actual. No vendrá de 
quienes critican a los demás y se 
toman a si mismos como medida 
de lo infalible. Tampoco vendrá 
de quienes eligen solo el camino 
más cómodo, de quines evitan la 
pasión de la fe y declaran falso 
y superado, tiranía y legalismo, 
todo lo que es exigente para el ser 
humano, lo que le causa dolor y 

le obliga a renunciar a sí mismo. 
Digámoslo de forma positiva: 
el futuro de la Iglesia, también 
en esta ocasión, como siempre, 

riesgo 53 
de educar 

quedará marcado de nuevo con 
el sello de los santos. (Ratzinger 

2007: 102) 

La Iglesia será pequeña, tendrá 

que empezar desde el principio, 

perderá adeptos y privilegios, pero 

encontrará su centro «la fe en el 

Dios trinitario, en Jesucristo, el Hijo 

de Dios hecho ser humano, la ayuda 

del Espíritu que durará hasta el fin» . 

Será una comunidad que reconocerá 

de nuevo en la fe y la oración su 

centro, será interiorizada, será pobre. 

Sufrirá, le aguardan tiempos muy 

difíciles, fuertes sacudidas, pero al 

final permanecerá como «Iglesia de 

la fe», como patria que da vida y 

esperanza más allá de la muerte. 

¿QUÉ PODEMOS HACER? 

La pregunta que abre nuestro 

diálogo es la siguiente, ¿cómo educar 

con esperanza?, pues quien tiene 

esperanza vive de otra manera. lntuyo 

con Don Giussani que educar en la 

esperanza es «dejarse invadir por la 

potencia de lo eterno y que, por ello, 

es fecunda incansablemente», pues 

lo que más deseduca en la sociedad 

actual - según su opinión- es «el 

predominio de la ideología sobre la 

observación» , cuando apartados del 

pasado «se queda suspendido en 

una tensión hacia el futuro que se 

convierte así en algo estúpidamente 

si rostro, en una esperanza anónima 

y sin consistencia» {cf.Giussani 

2006). 



Educación a la razón y a 
la libertad en Charles Péguy 

PREMISA 

E 
n este trabajo se hace un 

recorrido por el pensamiento 

de Charles Péguy, 1 subrayando 

los temas de la educación a la razón y a 

la libertad como factores constitutivos 

de una dinámica educativa. Si bien 

el autor no se ha interesado muchas 

veces en sus obras por el tema de la 

educación, se puede afirmar que toda 

la obra de Péguy está entretejida de 

una profunda atención educativa. 

Péguy decía de sí que quería 

ser solo un cronista: «Yo soy un 

cronista (chroniquer) y no quiero ser 

' Nacido en Orleáns en 1873, y muerto en la 

primera batalla de la primera guerra mundial 

en 1914. 

Agustino Molteni 

otra cosa más que un cronista que 

es lo más grande en el orden de 

los que no son ellos mismos, sino 

que relacionan, que refieren, que 

testimonian de aquellos que son. 

El cronista es el testigo histórico. El 

testigo del ser y del acontecimiento» 

(1992: 574).2 Para él «no se debe 

hablar sino de lo que vemos, no se 

debe decir sino lo que vemos» (Nafre 

jeunesse, 1992: 136-139). Para él, el 

cronista es «quien lee en el gran libro 

de la realidad» (1946: 72), en el «texto 

del acontecimiento que debemos solo 

constatar» (Dialogue de J'histoire et 

de l'áme charnelle, 1992: 651) . 

2 La traducción de los textos referidos a las 

CEuvres en prose complétes, de Péguy, es 

nuestra. 



Es por esta razón que él detesta 

a los «intelectuales de la felicidad», 

como él los llamaba, es decir, los 

que piensan construir un sistema 

doctrinario y moral que pretende, si 

es aplicado, garantizar la felicidad. 

Estoy convencido de que hay 

muy pocos seres que se presten 

a la felicidad como hay muy pocos 

que se presten para la desgracia. 

Y fuera está la inmensa turba 

que, conjuntamente y mediante 

un mismo movimiento, una 

idéntica esterilidad, una idéntica 

infecundidad, no sirve ni para 

la felicidad ni para la desgracia. 

Yo los llamaría los intelectuales 

del orden de la felicidad. [ ... ] Es 

decir: existe una inmensa turba 

de hombres que piensa con 

ideas ya hechas; y, en idéntica 

proporción, existe una inmensa 

turba de hombres que quieren 

con voluntades ya hechas. (Péguy 

1946: 312-314) 

Balthasar, en cierto punto de 

su ensayo sobre Péguy, dirá: «Jamás 

se ha hablado tan cristianamente» 

(1986: 473). Pienso que se puede 

decir que Péguy es simplemente 

realista, ajeno a cualquier platonismo 

y gnosticismo.3 Péguy no es un 

3 Sobre el realismo de Péguy, Balthasar 

dice: «Después de la larga historia de las 

variaciones platónicas en la historia del 

espíritu cristiano, la Iglesia jamás se ha 

asentado tan resueltamente en el mundo. 

[ ... ) La simplicidad bíblica y la castidad 

especulativa, dan a los ojos de Péguy, 

una incorruptible claridad con que mirar al 

mundo como realmente es, como grandeur 

riesgo 55 
de educar 

«sistemático» (1946: 309).4 Más bien 

se podría decir que su sistema, como 

él lo llamaba, es el «Sistema realidad» 

(L'argent, 1992: 842). 

MoDERNIDAD Y EDUCACióN 

El interés de Péguy por la temática 

educativa nace de lo que él llamó 

el encuentro decisivo de su vida, al 

referirse a su relación con el profesor 

Naudy, quien le dará una beca para 

estudiar en el liceo cuando tenía 

seis años. Dirá de la importancia 

de este encuentro y, en general de 

la educación como encuentro de 

un joven con un adulto, es decir, 

con un maestro, que «en la vida 

de cada uno hay algunos de estos 

encuentros, de estos cruces; cada 

existencia está guiada por un número 

muy restringido de estos particulares 

cruces; nada se cumple sin ellos, 
nada se cumple sino por ellos. Y el 

primero de todos condiciona todos 

los demás y directamente y a través 

de ellos todo el resto» (L'argent 1992: 

785). Para él , en efecto, como dirá en 

su última obra «conocer es conocer 

en comunión» (Péguy 1946: 173). 

Además, la necesidad de 

reflexionar sobre la temática educativa 

nace en Péguy de lo que él lee en el 

libro de la realidad, es decir, lo que 

está sucediendo en la modernidad, 

et misére» (1986: 405). También dice que 

Péguy «contempló la realidad una y única» 

(1986: 486). 
4 «Yo no tengo ningún sistema y por eso no 

haré fortuna» (Péguy 1946: 309). 
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en el «infierno del mundo moderno» 

(L'argent, 1992: 842). Escribirá con 

ocasión de la vuelta a clases en 1904: 

La crisis de la enseñanza no 
es una crisis de la enseñanza 

pues no hay jamás crisis de la 

enseñanza; es una crisis de 
vida; la crisis de la enseñanza 
denuncia, anuncia una crisis de 
vida. O, si se quiere, las crisis de la 

vida social se agravan y culminan 
en crisis de la enseñanza que 

parecen parciales, pero que son 

totales. Cuando una sociedad no 
puede enseñar, es porque tiene 
miedo a enseñar a si misma, es 
porque no se ama, no se estima. 
¿Cómo enseñara la infancia y a la 

juventud cuando todos mienten? 

¿Cuándo todos, partidos políticos, 

profesores, mienten? ¿Cuando el 
favoritismo, el arribismo invaden 
a todos? ¿Cuando toda la 
sociedad es podrida de mentira? 
[ ... ] Que la ciencia, el arte, la 
filosofía se desembaracen de los 
politicastros -no habiendo más 

crisis de vida no habrá crisis de 
la enseñanza. (Pour la rentrée, 
1987: 1390-1393)5 

Para él, en la modernidad, 

la mentira de la enseñanza radica 

en la pretensión no solo de hacer 

carrera, sino de «cosificar, momificar 

la realidad, las realidades que les 

5 Recordamos otro juicio de Péguy: «Europa 
está enferma, Francia está enferma. Yo 
estoy enfermo. El mundo está enfermo.[ ... ] 
La podredumbre de Europa ha rebasado 
sobre el mundo» (Encare de la grippe, 

1987: 433). 

son imprudentemente confiadas 

a los profesores, y sepultar en 

una tumba de fichas la materia de 

su enseñanza» (Notre jeunesse, 

1992: 34). Esta momificación de 

la realidad en ideas ya hechas, 

inorgánicas, para Péguy, es una 

consecuencia de la desaparición 

del pueblo: «Hoy, cuando se dice 

pueblo, se hace literatura y una de 

las más decadentes, una literatura 

electoral, política, parlamentaria. El 

pueblo ya no existe. Hoy son todos 

burgueses, pertenecen todos a una 

burguesía mezquina, una burguesía 

del dínero. Y los operarios tienen una 

sola idea fija: volverse burgueses. Y 

es lo que acontece a pesar de que 

digan que son socialistas» (L'argent, 

1992: 787). En fin, es el triunfo de la 

«demagogia burguesa intelectual» 

(L'argent, 1992: 791 ).6 

Describiendo el «maravilloso 

mundo de la enseñanza elemental» 

(L'argent, 1992: 787) que él vio en 

su infancia, el «bellísimo mundo de 

operarios y campesinos, este pueblo 

estupendo» (L'argent, 1992: 787) dirá 

de los maestros de la básica: «Estos 

maestros no se habían separado en 

nada del pueblo, del mundo operario y 

campesino. Ni pensaban gobernarlo. 

Guiarlo tal vez» (L'argent, 1992: 803). 

6 En este sentido, Péguy condena el juicio 
de Renan, quien habia escrito: «El pueblo 
con su superficial juicio de escuela básica 
y con sus ideas de maestro de aldea». Al 
contrario, para él, «el maestro de la aldea 
representa la filosofia y la ciencia, la razón y 
la salud» (Encare de la grippe, 1987: 425). 



Y continúa diciendo que en su infancia 

había una enseñanza popular, en que 

todo era una tradición, «Cada cosa era 

un acontecimiento, sagrado. Todo era 

una tradición, una enseñanza, todo 

era transmisión» (L'argent, 1992: 

792). Aunque «muchos maestros 

han permanecido pueblo, obreros, 

campesinos» (Jean Coste, 1987: 

1 04 7) casi todos han «olvidado hablar 

pueblo» (Jean Coste, 1987: 1 047), 

es decir, a «depender de la cultura 

humana» y no «del adestramiento del 

Estado» (Jean Coste, 1987: 1047). 

Para él , «hablar pueblo» significa que 

«es la realidad la que toma voz, una 

realidad vivida y de la que se hace 

parte» (L'argent, 1992: 788-789) . 

Para Péguy, en efecto, «Un hombre 

no es determinado por lo que hace 

y menos aún por lo que dice. Un ser 

es determinado por lo que es. [ ... )Un 

hombre es su extracción, un hombre 

es su cepa» (L'argent, 1992: 809). 

En sus maestros de la infancia, lo 

que hablaba en ellos era la realidad 

vivida cotidianamente y recibida 

como tradición dentro de una raza y 

de un pueblo. Esto garantizaba una 

paternidad educativa, una «larga, 

paciente y dulce fidelidad paterna» 

(L'argent, 1992: 817), para usar las 

palabras con que él definía a uno 

de sus maestros de la infancia. Una 

paternidad distinta de los profesores, 

de los intelectuales de la Sorbona, 

del «pequeño clan de la Sorbona» 

(L'argent, 1992: 825): «Ser maestro y 

alumno constituía un vínculo sagrado, 

muy seme;'3nte a aquel vínculo que, 
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de filial, se vuelve paterno» (L'argent, 

1992: 803). Y dice que «tenía que 

ir a la Sorbona para conocer, para 

descubrir, con ingenuo estupor, lo 

que significa un maestro que nutre 

rencor hacia sus propios alumnos» 

(L'argent, 1992: 818). 

EDUCACIÓN, INTRODUCCIÓN 
A LA REALIDAD TOTAL 

Para Péguy la educación es, ante 

todo, introducción a la totalidad 

de la realidad , profundización en 

lo real , es «hacer crecer la ciencia 

[el conocimiento] en la realidad» 

(Pour la reentre, 1987: 1391 ), en 

el «sistema realidad» . Por eso, 

una verdadera educación es la 

«fundada en la realidad, que brota 

de la realidad[ ... ) práctica , empírica , 

experimentada, injerta en el hecho» 

(L'argent, 1992: 813) . 

A Péguy no le interesa una 

educación que transmita un sistema 

de verdades: «Habladme sobre todo 

de cierta fidelidad a la realidad, cosa 

que para mí está en primer plano» 

(Péguy 1946: 337), realidad que 

«es tal vez un bien más profundo 

que la libertad» (Péguy 1946: 315). 

En efecto, para él cualquier sistema 

materialista o idealista ya tiene una 

síntesis mucho mejor lograda en 

lo real : «La síntesis de los dos está 

en lo real anterior a las dos tesis. 

Cuando nosotros deseamos hacer 

síntesis, ellos son generalmente 

menos logradas que la síntesis real 

inicial, porque hay alguien que tiene 
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mucho más espíritu que "Monsieur 

Todo el mundo" [el idealismo] y, que a 

su vez tiene mucho más espíritu que 

"Monsieur Voltaire" [el materialismo]: 

es lo real» (La préparation du congrés 

socialiste nationa/, 1987: 391 ). 

A Péguy le interesa una 

educación que esté arraigada en lo 

real (ya sea una educación laica o 

religiosa): 

Nunca se consideró en la 

operación metafísica y religiosa 

más que lo real, el paso de algo 

real a otro real, una mutación de 

lo real, una profundización de 

lo mismo real , profundización 

metafísica, religiosa y que por 

definición debe ser infinitamente 

respetuosa. En el trabajo de las 

ciencias modernas, al contrario, 

se trata de una sustitución, muy 

particular, muy característica: 

de la sustitución de lo real como 

aparece con algo un poco más 

racional, o simplemente un poco 

menos irracional , que nosotros 

continuamos llamando lo 

verdadero científico. (Brunetiere, 

1987: 627) 

Es decir, a Péguy le interesa, 

en cualquier tipo de educación, «el 

respeto absoluto de la realidad , de 

sus misterios, la piedad, el respeto 

religioso de la realidad soberana 

y maestra, absoluta, el respeto 

de lo real como nos es dado, del 

acontecimiento como sucede» 

(Brunetiére , 1987: 604). O sea, la 

educación «debe acompañar con un 

movimiento continuo el movimiento 

continuo de la realidad, debe doblarse 

en función de todas las ductilidades 

de la dinámica realidad» (Bernard­

Lazare, 1987: 1223). 

De este modo, sugiriendo 

importantes notas de método, los 

métodos de la razón deben ser 

dúctiles y así adecuarse a la realidad. 

Para Péguy, metodológicamente, 

«no debemos escondernos ninguna 

realidad» (Jean Coste, 1987: 1047), 

pues los errores se enraízan y parten 

y se desarrollan justamente en un 

método equivocado: «Es siempre 

la misma aberración de método: 

esconderse de la realidad, en vez de 

verla y de trabajar sobre ella» (Jean 

Coste, 1987: 1050). Lo que se trata 

de saber es si el método es impuesto 

por el objeto, por lo real , o por la 

razón: «Quedaría para averiguar 

si lo cognoscible [la realidad] ha 

sido hecho para comodidad del 

conocedor, o si el conocedor es quien 

debe amoldarse al conocimiento del 

lo cognoscible» (Péguy 1946: 220). 

EsPECIALIZACióN 

Y COMPETENCIA 

Arrancada de su raigambre en lo real , 

la educación en la modernidad, para 

Péguy, no ha podido más que caer 

en la especialización que él define 

como una «idea bárbara, una idea 

de la barbarie moderna» (Notes pour 

una these, 1987: 1223 y s.) . Y dice 

que, por el contrario, todos los sabios 

renacentistas y sus sucesores (Galileo, 

Descartes, Newton, Pascal, Pasteur) 



bañaban, por así decirlo, «SU inventiva, 

su fecundidad específicamente 

científica, en un pensamiento general 

infatigable» (Notes pour una these, 

1987: 1223 y s.). 

Para Péguy, la culpa de los 

intelectuales de la especialización 

es «cosificar, momificar la realidad 

en unas fichas la materia de su 

enseñanza» (Notre jeunesse, 1992: 

34).7 Es la pretensión de construir 

«una metafísica que pretende 

conocer, alcanzar, asumir, con 

un conocimiento integral, con un 

abrazo exhaustivo, todo el acaecer 

de la realidad, la realidad entera del 

hombre y de la creación mediante 

sistemas de juegos de fichas 

convenientemente dispuestas» 

( Onzieme cahier de la huitieme 

série, 1988a: 646). El «partido de los 

intelectuales» identifica la educación 

con la transmisión especializada 

de «verdades» lógico-científico­

teológicas, vacías de realidad (cf. 

Bastaire 1979: 78).8 En ese sentido, 

recogiendo la herencia de su querido 

maestro Bergson, encontrado en 

la universidad, para Péguy es 

verdadero solo lo que es real , no 

las abstractas verdades lógicas­

filosóficas-científicas.9 

7 Hablando de Rudler, famoso profesor 

de la Escuela Superior Normal, dirá: «El 

puede poseer doscientas cincuenta y una 

mil fichas. Nos burlamos de estas fichas» 

(Un nouveau théologien. M. Fernad Laudet, 

1992: 318). 
8 Para Bastaire, Péguy opone lo «real» a lo 

«verdadero» (el. Bastaire 1979: 78). 
9 Para él , la «filosofía de Bergson es 
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Además, esta especialización 

del saber ha llevado a la competencia 

que se ha transformado en la ley 

general de la educación, basada en la 

calidad de la oferta, típico fruto para 

Péguy de una mentalidad burguesa. 

Para él , al contrario, «los hombres 

no se deben dedicar a trabajar 

mejor que sus conciudadanos pues 

son los colaboradores y no son los 

rivales de sus conciudadanos, pues 

trabajan con ellos y no contra ellos» 

(Maree/, premiere dialogue de la cité 

armonieuse, 1987: 62). De este modo, 

para él , en la «Ciudad armoniosa» 

no tienen algún significado la 

emulación, la rivalidad, los celos, la 

preocupación por el sueldo que es 

una típica enfermedad de la ciudad 

burguesa que quiere que cada uno 

venda su trabajo. La competencia 

será suprimida. «Es malo que los 
hombres trabajen los unos contra 

los otros; los hombres deben trabajar 

unos con otros; deben trabajar para 

hacer su tarea lo mejor posible, y no 

para servirse de su trabajo con el 

una filosofía de lo real. [ .. . ] Fue en su 

comienzo un esfuerzo para dirigir la razón 

hacia la posesión de la realidad» (1946: 

339-342). Para Péguy, el contenido de 

las primeras obras de Bergson, Materia 

y memoria y Los datos inmediatos de la 

conciencia es «verdadero, infinitamente 

más que verdadero, real» (Un poéte /'a 

dit, 1988a: 887). Sin embargo, frente a La 

evolución creadora dice: «Nos tendremos 

que preguntar si no hay algunas partes de 

la Evolución creadora que son solamente 

verdaderas. Que no son desgraciadamente 

nada más que verdaderas» (Un poéte /'a 

dit, 1988a: 887). 
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fin de vencer a otros trabajadores» 

(Maree/, premiere dialogue de la cité 

armonieuse, 1987: 36). Para él, en 

efecto, toda lucha es un sentimiento 

enfermizo burgués, pues la lucha 

se funda en la competitividad , en la 

rivalidad, en la concurrencia. 

LA RAZÓN RAZONABLE 

Después de esta necesaria premisa, 

¿qué significa para Péguy educación 

a la razón? Ante todo, para él «la 

razón no deriva de la pedagogía» , 

uno «de los más graves problemas 

de nuestros tiempos. A pesar de la 

complicidad de las mismas palabras, 

no hace falta que la pedagogía sea 

demagogia. La pedagogía se debe 

inspirar en la razón, hacerse guiar por 

la razón, modelarse sobre la razón 

[ .. . ]. Es esto el inmenso peligro de la 

educación primaria, con programas 

enciclopédicos indigestos; es el 

inmenso peligro de la enseñanza 

primaria superior» (De la raison, 

1987: 850). 

Péguy, sin embargo, está lejos 

de un culto a la razón racionalista. 

Escribirá: «Es traicionar del modo 

más grave la razón disfrazándola 

de diosa; es hacer desrazonar en 

el modo más grave la razón la de 

disfrazarla de diosa, como en una 

comedia decadente. No fundemos, 

no dejemos que se funde una religión 

de la razón» (De la raison, 1987: 836). 

Para Péguy la razón «es propiamente 

racional y razonable» (De la raison , 

1987: 847). «La razón es la razón » 

(De la raison , 1987: 848). 

Para Péguy, una adecuada 

educación de la razón debe tener 

sus necesarias raigambres vitales, 

existenciales, de modo que el objeto 

de la razón no sean verdades sin 

carne, estériles, intelectuales. Es 

decir, la razón debe estar arraigada 

en el «yo» humano: 

La razón no lo es todo. Sabemos, 

por la misma razón , que la fuerza 

no es despreciable, que muchas de 

las pasiones y de los sentimientos 

son venerables y respetables, 



poderosas, profundas. Sabemos 
que la razón no agota la vida 
ni siquiera lo mejor de la vida; 
sabemos que los instintos y el 
inconsciente tienen una existencia 
profunda. Estimamos por su valor 
los pensamientos confusos, las 
impresiones, los pensamientos 
oscuros, los sentimientos y las 
mismas sensaciones. (De la 

raison, 1987: 852-853) 

Para que se cumpla este arraigo 

en el «YO» humano, la razón -para 

ser razonable- juzga con el criterio 

que Dios mismo pone en el hombre 

y que la Biblia llama «corazón». 

Las exigencias del «corazón» (de 

realidad, de verdad, de belleza, 

de justicia, de amor, de felicidad) , 

para Péguy, son los criterios que 

la razón usa para dar un juicio de 

correspondencia o menos sobre la 

realidad, es decir. las razones del 

«corazón» no son algo extraño a la 

razón (como para Pascal), sino que 

son las condiciones de posibilidad 

para verificar la correspondencia de 

la realidad con la razón: «La cabeza 

no es tan extraña al corazón, y los 

intelectuales son los que, careciendo 

de corazón, han inventado que la 

cabeza es extraña al corazón. Hay 

cierto patetismo y hay luz y claridad 

en el corazón. Hay patetismo en 

la razón misma. Existe un clima 

patético del pensamiento y un clima 

de conocimiento del corazón» (Péguy 

1946: 241). 

La razón, para Péguy, no es 

algo a priori , puro, sino que debe 
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estar arraigada en la totalidad del 

«yo» humano: 

No es para asegurar la 
independencia y la plena libertad 
de la razón que nosotros le 
queremos instituir un cierto reino, 
fuera y por sobre la humanidad. 
Es dentro de la humanidad y para 
la humanidad que entendemos 
que la razón funciona. Es 
interés común de la razón y de 
la humanidad que la humanidad 
entienda la voz de la razón. Los 

dos intereses son inseparables. 

Pero el funcionamiento, el trabajo 
de la razón tiene algo propio. (De 

la raison, 1987: 852) 

Sobre todo, la razón es para él , 

raison travai/lant (De la raison , 1987: 

852), una razón que trabaja, que 

debe estar arraigada en la acción, 

no se debe contraponer a esta: 

«Es necesario que la razón penetre 

siempre más en la humanidad; hace 

falta que la razón se inserte cada vez 

más en la acción, con la condición 

que para esta penetración, para esta 

inserción, la razón no sea nunca 

lastimada» (De la raison , 1987: 852). 

Y continúa, mostrando la importancia 

necesaria de una razón injertada en 

la acción: «La clásica diferencia, la 

cómoda separación entre el orden del 

conocimiento y el orden de la acción 

no es valida. [ ... ] En lugar de ser la 

acción la que se funda y desaparece 

en el conocimiento, como el partido 

intelectual moderno cree o enseña 

más o menos inconcientemente, 

es por el contrario el conocimiento, 
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inexistente de por sí, quien se funda, 

quien desaparece en la acción, en 

la vida, en el ser. Es solamente el 

verdadero hombre de acción el que 

realmente conoce» (Un poete /'a dít, 

1988a: 850), es decir, y esta es una 

sugerencia educativa importante, se 

conoce solo en acción.10 

Para Péguy, 

cualquier acción real tiene horror 

del conocimiento intelectual 

[tal como lo entienden los 

modernos]. Cualquier acción, 

real, que se hace más profunda, 

que se ahonda, es, continua 

siendo, o más bien se hace aún 

más acción, y así simultanea e 

inseparablemente es, se hace, 

sigue siendo conocimiento, real. 

Por eso un hombre de acción 

es al mismo tiempo y por eso 

mismo y si es necesario solo por 
eso un hombre de conocimiento. 

[ ... ] Un hombre de conocimiento 

imaginado intelectual se evapora, 

no es nada. (Un poete /'a dit, 

1988a: 853-854) 

Por esta razón, Péguy define 

a los racionalistas idealistas y 

sistemáticos como unos «románticos» 

que sustituyen a la realidad verificada 

10 Ya Santo Tomás lo había dicho: «In hoc 

aliquis percipit se animan habere et vivere 

et esse, quod percipit se sentí re et íntelligere 

et alía huiusmodi opera vital exercere» 

(Quaestiones disputatae de veritate, q. 10, 

art. 8 e). ('Por esto entiende uno que existe 

-que vive-; por el hecho de que piensa, 

siente y lleva a cabo otras actividades 

semejantes'). 

por la razón en la totalidad del 

yo humano y en la acción, su 

representación de lo real: 

Es precisamente esta confusión 

la que ha preparado la usurpación 

del romanticismo y de la 

representación; en lugar de vivir 

una vida real en el orden de la 

acción, el romántico vive una 

imagen, una representación de vida 

pensando en los espectadores; 

cuando no hay espectadores, se 

hace a sí mismo espectador; no 

actúa considerando la realidad 

en que actúa, sino que actúa 

en la escena, está en continua 

representación, piensa solo en los 

efectos que produce, se comporta 

no en función de la acción, sino del 

conocimiento que él quiere que el 

espectador tenga de esta acción, 

está invadido de teatralidad; 

en lugar de tener una realidad 

como la que existe, es decir, 

material , recalcitrante, oscura, 

difícil , desbordante por todo lado 

de conocimiento y de ciencia, 

una realidad como la que solo 

los verdaderos sabios conocen y 

reconocen , los románticos tienen 

una seudorealidad formal, racional, 

clara, sumisa, falsa, cómoda para 

conocer, de la misma grandeza 

del conocimiento, no misteriosa. 

Esto no es sorprendente, pues 

en los románticos las funciones 

del conocimiento han tenido la 

complacencia de fabricarse para 

si una realidad para conocer; 

en lugar de ligar las funciones 

del conocimiento a la realidad, 

a los vestigios de la realidad , 

los románticos han hecho 



construir para estas funciones de 
conocimiento una realidad hecha 
expresamente para ellas. (Jean 

Coste, 1987: 1045) 

VERIFICACIÓN CRÍTICA 

Para Péguy, entonces, la educación 

es posible solo en un proceso de 

verificación existencial. Esto significa 

que la razón debe aceptar «el 

examen de la realidad» (Jean Coste, 

1987: 1 043), es decir, «relacionar 

las funciones del conocimiento a la 

realidad, a los vestigios de la realidad 

Y no construir por estas funciones 

del conocimiento una realidad 

expresamente hecha para ellas (Jean 

Coste, 1987: 1044). Con una bella 

expresión, dirá que la razón debe 

aceptar una «sanction de réalité» 

(Ciio, 1992: 1008), una confirmación 

de la realidad. 

Aqui llegamos a un punto 

decisivo de las sugerencias educativas 

de Péguy: la razón, en el proceso 

educativo, debe verificar -en la 

acción- la correspondencia a sus 

exigencias estructurales. «Sin embargo 

queremos que no se olvide que la razón 

es para la humanidad una condición 

rigurosamente indispensable. Sin la 

razón no podemos valorar en su justa 

medida lo que no está en el ámbito 

de la razón. Y el problema mismo de 

saber lo que corresponde a la razón y 

lo que no corresponde a la razón, no 

es sino por el trabajo de la razón que 

podemos plantearlo» (De fa raison, 

1987: 853). En efecto, para Péguy, 
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«la razón no admite rivalidad, sino que 

solo cooperación y colaboración. Toda 

idea de recompensa o de castigo, de 

sanciones, aunque fuesen elegantes, 

espirituales, sicológicas, es extraña a 
la razón» (De la raison, 1987: 847). 

Esto quiere decir que la razón, en el 

proceso educativo, «no tolera de quien 

aprende alguna pusilanimidad» (De la 

raison, 1987: 835), sino debe ponerse 

en juego verificando las eventuales 

correspondencias de la realidad. 

La verificación es propiamente 

el trabajo de la educación, y la 

falta de este «trabajo» sería como 

hacer desrazonar la razón. Esta 

verificación es la que Péguy llamará 

muchas veces, en sus obras, la 

precisión, la exactitud que es la 

justicia de la razón. 

Es en este contexto que se 

puede entender la distinción que 

Péguy hace entre tres grados de 

conocimiento: «Está en primer lugar 

el empirismo, la edad empírica; 

luego, en segundo lugar, la ciencia 

Y con demasiada frecuencia el 

cientificismo, la edad científica; por 

ultimo, en tercer lugar, lo que nosotros 

llamamos la competencia, la edad de 

la competencia» (Notes pour una 

these, 1987: 1201 ). El conocimiento 

empírico es 

la primera respuesta del hombre 
a la creación [ ... ] naturalmente 
una respuesta orgánica.[ .. . ] Toda 
la acción, toda la reacción es 
orgánica, él es una creación de la 
creación, una criatura entre tantas 
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criaturas y sus mismos errores son 

orgánicos, mientras las verdades 

científicas son inorgánicas; 

la segunda respuesta es una 

respuesta inorgánica racional 

o, más bien, intelectual: es la 

respuesta científica; la tercera 

respuesta, que es más que una 

respuesta, la única auténticamente 

culminante y auténticamente 

definitiva [ ... ]viene a ser también 

una respuesta orgánica, pero 

ahora es una respuesta orgánica 

que ha alcanzado, ha reabsorbido 

lo científico: es la respuesta del 

conocimiento por experiencia, 

existencialmente (Notes pour una 

these, 1987: 1201), 

es el conocimiento existencial, 

saber algo por haberlo verificado con 

la razón en la acción. Para Péguy 

estos tres grados no repiten de 

ningún modo las hegelianas «tesis, 

antitesis, síntesis», en los moldes 

automáticos hegelianos. En realidad , 

el último grado, el conocimiento 

existencial, verificado en la acción, 

no es la antitesis del primero, ni una 

síntesis del primero y del segundo, 

pues no menosprecia a nadie. 

Para Péguy en el conocimiento . 

existencial, que es el conocimiento 

empírico que ha pasado a través del 

examen crítico y sistemático de la 

razón y de sus exigencias, «es como 

si el empirismo volviera habiendo 

digerido la ciencia [ .. . ] con un cierto 

gusto de empirismo[ ... ]lleno más que 

de verdad de realidad» (Notes pour 

una thése, 1987: 1199). Y continúa 

un científico sabe mucho pues 

ha aprendido mucho: hay 

conocimiento existencial cuando 

todo este cargo de ciencia ha 

sido perfectamente incorporado, 

uno se ha nutrido de esto y tiene 

hacia lo que la ciencia sabe una 

actitud natural, de raza, reacciones 

bruscas, rudas, y sin embargo 

dúctiles, ingenuas, astutas, 

impetuosas [ .. . ] como las del 

empirista frente a las necesidades 

cotidianas más ordinarias y 

urgentes [ ... ] hay conocimiento 

existencial cuando todo el bagaje, 

el objeto, la materia científico es 

tan incorporado en la ca me, cuando 

la ciencia ha entrado en la sangre, 

cuando ha sido tan asimilada 

en la sangre, que reacciona 

espontáneamente, con un instinto 

de raza, como un manantial de 

raza, cuando no hay diferencia 

entre lo que se sabe por ciencia 

y lo que se sabe por empirismo 

[ ... ] cuando este conocimiento 

existencial es más que una 

respuesta, es la única realmente 

que cumple, corona. (Notes pour 

unathése, 1987: 1200) 

Péguy aprendió estas 

distinciones de su pertenencia al 

«pueblo», a la raza campesina y 

obrera de su madre: «El pueblo 

distingue con prudencia y profundidad, 

entre saber de algo y ser experto en 

algo; un sabio es un hombre que 

sabe de algo, o que sabe mucho de 

eso; un competente es un hombre 

experto en algo; un empirista es ya 

un hombre experto en algo» (Notes 

pour una thése, 1987: 1199). 



VERIFICACIÓN DE LOS 
EDUCADORES Y ALUMNOS 

Este «trabajo» de verificación, de 

comparación entre la razón y sus 

exigencias con la r~alidad , es ante 

todo tarea del educador, verificación 

que él hace para sí y en sí, verificando 

en el examen de la realidad si lo 

que propone es existencialmente 

humano, adecuado a las exigencias 

de la razón: «Es indispensable que 

los maestros se eduquen a sí mismos; 

no se trata de enseñar acaso; hay 

que saber lo que se enseña, es 

decir, hace falta haber comenzado 

a enseñarse a sí mismos. Los 

hombres más eminentes no cesan 

de cultivarse, son los que nunca han 

terminado de cultivarse, de trabajar» 

(Jean Coste, 1987: 1058). 

Para Péguy es necesario 

que en la enseñanza del educador 

resuene la vibración de una 

verificación personal, existencial, 

hecha en el examen con la realidad: 

«No os pregunto por lo que lo decís. 

Os pregunto cómo lo decís. Es lo 

único interesante. El tono, el estilo, la 

resonancia de lo que decís, es lo que 

espero. Si no existís, si nada sois, hoy 

como siempre, como eternamente, 

jamás tendréis un estilo» (Un poete 

/'a dit, 1988a: 821-822). 

Péguy percibe, en ese sentido, 

dos problemas en los educadores. 

El primero es que ellos piensan que 

no es necesario verificar en sí lo que 

proponen a los alumnos, irguiéndose 

en el sitial de jueces de los alumnos 
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y no sometiendo ellos mismos el 

examen de la realidad: «Se quiere que 

los maestros sean los magistrados de 

la razón[ ... ] y que nuestras escuelas 

sean transformadas en tribunales 

de corrección. [ .. . ] Los alumnos no 

son imputados. Los maestros no 

son jueces. La enseñanza no es una 

magistratura. Es una cultura» (Jean 

Coste, 1987: 1053-1054). 

Además, hay una serie de 

dificultades favorecidas por el Estado 

que quiere, ante todo, sustituir esta 

falta de verificación existencial, 

haciéndole creer a maestros y 

profesores que la enseñanza es 

conferida por él : «Para asegurarse 

la clientela de los maestros se ha 

hecho creer a ellos que la enseñanza 

se confiere [por el Estado]. La 

enseñanza no se confiere: se trabaja 

y se comunica» (Jean Coste, 1987: 

1058). Además, el Estado quiere 

hacer creer a los educadores que 

el derecho de enseñar depende de 

los títulos entregados por el Estado: 

«Me pregunto si los catedráticos 

saben leer. Los catedráticos, 

que leyeron tanto para preparar 

exámenes y concursos -lo que no 

es la mejor manera de leer-, han 

preparado tantos autores que sus 

lecturas no entran en el interior de 

su alma, suponiendo que tengan 

alma» (Personnalités, 1987: 910).11 

11 Respecto de la lectura que no sea solo 

en función de una carrera académica, 

escribe: «En lugar de leer una obra para 

nutrimos de ella y que nos haga crecer)), 

los modernos leen «para trabajar con, para 
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Por último, el Estado quiere que los 

educadores crean que la enseñanza 

consista solo en respetar las reglas 

pedagógicas establecidas por este: 

«No es leyendo breviarios laicos, o 

formularios que un hombre se forma, 

sino que leyendo, escuchando, 

mirando. Es leyendo que un hombre 

se forma y no recitando breviarios 

laicos [del gobierno]. Y también 

trabajando, modestamente» (Jean 

Coste, 1987: 1058). 

La verificación, para Péguy, 

es una tarea necesaria también 

para el alumno. Sin embargo, 

los profesores, en una implícita 

admisión de culpa para esconder 

su falta de verificación personal, 

entregan a los alumnos hipótesis 

ideológicas ya hechas. Para Péguy 

(como para su maestro Bergson) 

este es el defecto más grave de la 
modernidad: huir del examen de la 

realidad para refugiarse en ideas ya 

hechas: «Hay algo peor que tener 

un mal pensamiento. Es que le den 

a uno el pensamiento ya hecho. 

Hay algo peor que tener un alma 

mala. Es que le den a uno el alma 

ya hecha. Hay algo peor que tener 

un alma perversa; es tener un alma 

acostumbrada» (Péguy 1946: 78). 

De este modo, la educación, en 

la modernidad, es un proceso estéril y 

hacer carrera socialmente, en el siglo. [ .. . ] 

La lectura es el acto común, la operación 

común de quien lee y de quien es leido 

[ ... ] una culminación, personal, de un 

texto personal, como una maduración, una 

especie de madurez» (Ciio , 1992: 1007). 

perezoso que consiste en la entrega 

a los alumnos de ideas ya hechas, 

resultados preconcebidos, prematuros: 

«¿Qué significa enseñar? Ante todo 

dar al niño y al joven los instrumentos 

del trabajo intelectual [ ... ] mientras, 

por el contrario, se dan resultados 

prematuros, resultados antes del 

trabajo de elaboración personal 

que es lo que vuelve respetables 

a los resultados» (De l'anarchisme 

politique, 1987: 1819). El autoritarismo 

en la educación se revela justamente 

en la entrega de una cómoda hipótesis 

ideológica ya hecha, no verificada 

por el adulto, por el educador: «El 

maestro, siendo autoritario, busca 

aprovechar del hecho que enseña 

a leer al niño para hacerle leer de 

preferencia algunas lecturas más 

que otras. Eso precisamente es el 

sofisma del monopolio. Así en tiempo 
de reacción de derecha se leerán 

libros en que no se habla más que de 

Dios y de religión. [ ... ] En tiempos de 

reacción de izquierda no se hablará 

más que del Estado» (De /'anarchisme 

politique, 1987: 1819). 

ENSEÑANZA BÁSICA Y SUPERIOR 

A esta altura se puede comprender 

una distinción que hace Péguy, 

una distinción que él admite que 

es «esquemática y sin embargo 

profunda» ( Vraiment vrai, 1987: 

828), entre la enseñanza básica y 

la superior, distinción que puede ser 

muy útil para la educación peruana 

y, en general , la latinoaméricana. 



Para Péguy, «muchos problemas 

serían aclarados sí se empezara a 

preguntarse expresamente lo que 

se quiere hacer para el alumno y lo 

que se quiere hacer para el objeto» 

(Vraiment vrai, 1987: 829). 

Ante todo, dice que no hay 

una evolución entre las dos: «De la 

enseñanza elemental a la enseñanza 

superior universitaria, pasando a 

través de la enseñanza secundaría, 

no hay continuidad, progreso 

continuo, sino que conversión, 

revolución, cambio, crisis, formación» 

(Vraiment vrai, 1987: 829). Y así 

explica esta revolución y cambio 

entre las dos enseñanzas: «Dado 

que la enseñanza tiene como 

finalidad comunicar el conocimiento 

a los alumnos, se puede llamar 

enseñanza superior aquello que 

antepone a todo la consideración del 

conocimiento, y enseñanza elemental 

aquello que antepone a todo la 

consideración de los alumnos. La 
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enseñanza secundaria es intermedia 

pues, mientras forma los alumnos, 

empieza a enseñar a hacer avanzar 

el conocimiento humano» (Vraiment 

vrai, 1987: 827). 

Hablando de la enseñanza 

universitaria dice 

La enseñanza superior no tiene 

ninguna guía; ella se autorregula; 

o mejor, es regulada por lo real 

del que busca el conocimiento 

verdadero; ella tiende a la 

búsqueda de la verdad en 

la filosofía y en la ciencia; al 

límite, ella no debe preocuparse 

de los alumnos. Ella tiende a 

hacer avanzar el conocimiento 

que la humanidad puede tener 

de la realidad propuesta a su 

investigación. Ella no corre 

detrás de los alumnos. Ellos 

vienen donde ella , como donde 

el Dios de Aristóteles, siguen 

sus cursos, los entienden lo 

mejor que pueden, trabajan, si 

es necesario se preparan para 

escucharlos. Normalmente 

no debe preocuparse de su 

insuficiencia, sino que son ellos, 

los alumnos que se preocupan de 

esta. Rigurosamente hablando 

se puede decir que ellos están 

hechos para el curso, y que el 

curso no está hecho para ellos, 

pues el curso está hecho para el 

objeto del curso. [ ... ] No se trata 

de que los alumnos encuentren 

el curso entretenido, cómodo, 

útil, fácil, sino que se trata que el 

profesor exprese el conocimiento 

lo más exactamente posible, 

científicamente. Cuando un 
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filósofo hace una clase de 

enseñanza superior sobre un 

texto antiguo, se trata sobre todo 

de reconstruir y de interpretar, 

lo más exactamente posible, 

el antiguo texto real. Cuando 

un filósofo hace un curso de 

enseñanza superior sobre la 

filosofía de Epicuro, se trata 

sobre todo de reconstruir y de 

interpretar, lo más exactamente 

posible, la filosofía real de 

Epicuro. [ ... ] Son los alumnos 

que se han puesto, previamente, 

en grado de escuchar aquellos 

cursos. Se necesita que 

previamente hayan aprendido 

' la gramática, el vocabulario, la 

métrica, que sepan el griego y la 

filosofía griega antes de Epicuro. 

(Vraiment vrai, 1987: 827) 

Con esto Péguy no quiere 

decir que la enseñanza superior, 

universitaria. debe ser ininteligible. 

No ofrecemos pretextos para la 

parodia. La enseñanza superior 

no es aquella que se hace de 

propósito ininteligible para los 

alumnos. Ella no desprecia los 

alumnos. Ella se esfuerza para 

hacerse escuchar y entender. 

Pero esta no es su finalidad 

esencial. Su finalidad esencial 

es contribuir a la filosofía y a la 

ciencia humana. Que el profesor, 

salvaguardando la entereza de la 

filosofía y la entereza de la ciencia, 

las vuelva inteligible al auditorio 

que le he dado, es un problema 

que le compete como artista. Pero. 

dejando de lado esta cuestión, 

la intención de la enseñanza 

superior es filosófica y científica. 

La mejor enseñanza filosófica y 

científica es la que hace mejorar 

la filosofía y la ciencia. (Vraiment 

vrai, 1987: 827). 12 

Hablando de la enseñanza 

básica dice que ella «es la que hace 

mejor a los alumnos. La enseñanza 

básica es desde el inicio inteligible, 

su intención es pedagógica, trabaja 

desde el punto de vista de los 

hombres, quiere formar hombres y 

ciudadanos» (Vraiment vrai, 1987: 

827).13 

12 Se podría entonces decir que para Péguy 

la tarea fundamental de la enseñanza 

universitaria es la investigación, claramente, 

no meramente intelectual, sino «verificada>>, 

como hemos dicho antes. 
13 El cambio y revolución entre estos dos 

grados de enseñanza es descrito también 

a partir de unas constataciones evidentes: 

«En la vida de cualquier hombre, y 

para quedarnos con las funciones del 

conocimiento, hay un momento en que se 

deja de ser un buen alumno. A través de 

la historia de la pedagogía sabemos que 

se necesita mucho para que los mejores 

alumnos se vuelvan mejores filósofos y 

mejores científicos. A través de la historia 

de la filosofía y de las ciencias sabemos 

que muchos buenos filósofos y muchos 

buenos científicos no han sido buenos 

alumnos. Está la infancia y la adolescencia, 

donde uno es alumno; y está la edad 

adulta, donde está el hombre, el científico o 

el filósofo. Hay, por lo tanto, pasando de la 

primera edad a la segunda, una revolución 

mental, crisis intelectual y moral, conversión 

y cambio. Un alumno es normalmente un 

niño, después un adolescente que se educa 

siempre más y siempre mejor. Un adulto, un 

hombre, cultiva la filosofía y la ciencia. En 

relación a las funciones del conocimiento 



FACTORES DE LA VERIFICACIÓN 

Péguy sugiere también los dos 

factores esenciales del proceso de 

verificación . El primer factor es que la 

verificación necesaria en el proceso 

educativo no puede más que partir del 

presente vivido, condición primaria 

de cualquier educación, sin la cual 

nada podría interesar a la razón y a 

la libertad humanas.14 

no se educa sino que a través del objeto de 

su búsqueda» (Vraiment vrai, 1987: 829). 
14 Dirá de sí: «Yo me dedico al presente» 

(Encare de la grippe, 1992: 431 ). En este, 

como en otro puntos, Péguy recoge la 

herencia de Bergson a quien reconoce el 

mérito del redescubrimiento del presente: 

«Pero, pregunto ahora: ¿cuál es la filosofía , 

que, por primera vez en la historia del 

mundo, ha llamado la atención sobre 

lo que tiene de propio el ser mismo y la 

articulación del presente? ¿Qué filosofía, 

sino la filosofía bergsoniana? [ ... ] ¿Quién 

ha visto que en ese preciso punto residía 

el secreto de toda la batalla?» (1946: 

21 0). Bergson, para Péguy, había roto 

los sellos que encadenaban el presente, 

había «reinstituido, reintegrado, la 

presencia del presente. En todas partes 

ha reinstalado el punto de presencia del 

presente», presente que es «el punto del 

ser, el punto de libertad, el punto de vida 

y el punto de fecundidad» (1946: 228). 

Bergson había liberado la modernidad 

del «endurecimiento del presente, de esa 

osificación y momificación del presente, 

que ha producido todo el materialismo, 

el intelectualismo, el determinismo y el 

mecanicismo» (1946: 232). De este modo, 

el presente podía volver a ser «flexible, 

libre, viviente, gratuito, gracioso, fecundo» 

(1946: 233). Comenta von Balthasar: «Para 

Bergson todo elemento rígido, consumado, 

conceptual es una forma caída de lo vivo, 
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En su Nota sobre Descartes, 

muchas son las páginas donde insiste 

sobre la importancia del presente. 

Para él, el presente no es solo un 

asunto de «fecha», sino que es «un 

punto de naturaleza y un punto de 

pensamiento» (Péguy 1946: 209). 

El presente -Y esta insistencia 

nos parece importantísima- para 

Péguy es el «cuándo» en que se 

sitúan existencialmente el educador 

y el alumno para verificar lo que 

corresponde a la razón y a sus 

exigencias. Para Péguy, el presente 

lejos de ser considerado como «el 

último punto adquirido» es, por 

el contrario, «el primer punto no 

comprometido aún, no detenido 

[ ... ) es el punto que no ha sido aún 

aprisionrJo en la fosilización del 

pasado» (Péguy 1946: 211), es decir, 

no es solo un presente ya hecho, 

encarcelado en ideas y voluntades ya 

hechas. Para Péguy, esto es el típico 

proceso gnóstico, la pretensión de «ir 

más allá» de lo que acontece, de lo 

que Dios hace acontecer: «En lugar 

de considerar la libertad, la vida, el 

presente un instante antes de que 

entrara en la eterna prisión del pasado, 

se los consideraba inmediatamente 

después de firmado el registro de la 

cárcel» (Péguy 1946: 211 ). 

Una de las tentaciones 

mayores de la educación moderna 

es, para Péguy, una transmisión 

ftexible, fontal e intuitivo, es vida y existencia 

que caen hasta los límites de la lignificación 

y de la petrificación totales» (1986: 448). 
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fichada, ideológica, a través de ideas 

ya hechas, del pasado: «Es siempre 

la misma tentación intelectual. Como 

el pasado es lo que retiene y lo único 

que retiene, y como se cree que 

retener significa saber mejor; y como 

se cree absolutamente que retener 

es tener (mejor) y que retener es 

saber, se recurre siempre al pasado» 

(Péguy 1946: 213). 

Para Péguy, esto significa 

que una educación que no parte del 

presente puede solo transmitir un 

pasado catalogado, fichado, vacío 

de cualquier interés real, existencial, 

es decir, «puede tener una mirada 

de verdad, pero no una mirada de 

realidad» (A nos amis, a nos abonnés, 

1988a: 1293).15 

Sin embargo, Péguy está 

lejos de despreciar el pasado, la 

tradición;16 solo quiere que frente a 

la tradición esta sea verificada en el 

presente, existencialmente, en una 

15 Balthasar comenta, de modo aclarador, que 

la historia «puede ofrecer verdad, nunca 

realidad» (1986: 470). 
16 Dirá: «Nuestro aporte no es ni una 

invención, ni una herencia de sentimientos 

inéditos fabricados expresamente por 

nosotros y, por lo tanto, con la marca de 

esta fabricación. No pretendemos sustituir, 

suplir, reponer en la bodega los viejos 

sentimientos que han hecho la alegría o 

el consuelo, la bondad y la belleza del 

mundo. No tenemos sentimientos nuevos 

que sustituyan el antiguo amor, la amistad, 

los afectos, los sentimientos y las pasiones 

amorosas, los sentimientos y las pasiones 

por el arte, las ciencias, la filosofía. Nosotros 

no somos dioses que crean mundos» (De la 

raison, 1987: 849). 

honesta y exacta comparación con 

las exigencias del corazón, para ver 

lo que corresponde o no a la razón de 

modo que el pasado no caiga en una 

catalogación llena de fichas formadas 

de ideas ya hechas, es decir, que 

el pasado no sea «una herencia 

inerte, muerta» (De la raison, 1987: 

849). Para esto, hablando de los 

revolucionarios, dice que habría que 

tener «los mismos sentimientos de 

libertad, de razón que ellos tenían 

frente a su mundo» (De la raison, 

1987: 849). 

Con una frase bellísima y 

realmente sintética de esta dinámica 

de verificación del pasado dice: «No 

debe pasarse a lo largo del cementerio 

(de los hechos del pasado, de la 

tradición, ya fichados en ideas ya 

hechas), sino que permaneciendo 

uno situado en la misma raza, carnal 

y espiritual, temporal y eterna, se trata 

de evocar a los antiguos» (C/io, 1992: 

1177). Es decir, se debe verificar 

el pasado, permaneciendo en la 

misma tradición que nos viene del 

pasado y verificarla en el presente. 

Solo así puede nacer y crecer un 

hombre lleno de genialidad humana, 

realmente educado, y no un erudito 

repleto de fichas de ideas ya hechas: 

«El genio surge solo de lo real , de la 

memoria, del pueblo con que tiene 

un viejo parentesco secreto (como 

el empirista con el competente): 

pueblo, empirismo pertenecen a los 

conocimientos orgánicos, vivientes; 

la ciencia y el talento al dominio de 

lo artificial, de las fichas, dominio de 



la cuantificación universal» (Heureux 

les systématiques, 1982: 234). 

Cualquier tradición debe 

ser verificada por la razón, en el 

presente, libremente, en el examen 

de las exigencias de la razón con la 

realidad, pues «la razón no procede 

de la autoridad histórica» (De la 

raison , 1987: 847)_17 

17 Dirá, a este respecto, contra la tiranía de 

las generaciones pasadas: «las mayorías 

contemporáneas no pueden comandar a 

la razón, más que las mayorías históricas 

de las generaciones muertas. La razón no 

es siempre y propiamente revolucionaria 

y tampoco es siempre y propiamente 

conservadora. [ .. . ] Ella no obedece a 

la revolución ni obedece a la tradición; 

tampoco obedece a la coincidencia de las 

dos, a la tradición revolucionaria. Pues, por 

un acoplamiento singular, por un retomo 

inesperado, vemos a menudo las fuerzas 

revolucionarias cristalizarse en formas 

tradicionales. Cada vez más la revolución, 
que es la ruptura de la tradición, tiende a 

constituir ella misma un aparato tradicional. Y 

frente a esta nueva tradición revolucionaria, 

doblemente nueva (siendo tradiciones, son 

revolucionarias; y, siendo revolucionarias, 

son tradiciones), la razón ya no tiene sus 

dos libertades propias: la libertad que ella se 

reserva frente a la tradición, la libertad que 

se reserva frente a la revolución. En todos los 

tiempos, los movimientos revolucionarios, 

las rupturas de la tradición, esencialmente 

libres en su origen, han tendido a caer en 

el antiguo automatismo. Así la conservación 

empezaba de nuevo, la tradición renacía 

con la misma materia que le proveía la 

revolución. [ ... ] Por una ingratitud mental 

singular, los gobiernos revolucionarios, las 

autoridades socialistas oponen a la razón, 

a la libertad, de las que nacieron, unas 

tradiciones suplementarias, unos abultados 

registros. La razón no debe someterse a 

estas tradiciones onerosas, ni porque son 
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LIBERTAD 

Después de haber visto lo que 

significa para Péguy educación a la 

razón, veremos ahora lo que significa 

educación a la libertad, a una «verdad 

libre, sin alguna preocupación de 

parcialidad» (Vraiment vrai, 1987: 

832).18 Hablando de sus Cahiers 

de la Quinzaine, publicación 

quincenal que Péguy editaba, dirá: 

«Aquí estamos católicos que no 

hacen trampas; protestantes que 

no hacen trampas; judíos que no 

hacen trampas; librepensadores 

que no hacen trampas. Por esta 

razón, estamos tan pocos católicos, 

tan pocos protestantes, tan pocos 

judíos, tan pocos librepensadores. 

Y en conjunto, tan pocas gentes» 

(L'argent, 1992: 822). Esta es 

entonces la condición esencial de 

una educación a una verdad libre, 

no hacer trampas (tricherie): ni los 

educadores consigo mismo ni en 

la relación con los alumnos ni en la 

relación con lo real. 

Ante todo, Péguy reivindica 

para los educadores, para los 

mae.?tros y profesores, la libertad de 

cualquier política o poder ideológico: 

«El maestro no es el representante 

del gobierno, es el representante 

tradicionales, ni porque son revolucionarias, 

como se aceptaría una herencia inerte, 

muerta» (De la raison, 1987: 847-848). 

' 8 Aunque aquí Péguy esté hablando de 

la necesidad de periódicos libres, esta 

bella afirmación se puede adaptar a la 

educación. 
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de la humanidad, de la cultura, de 

los poetas, de los artistas, de los 

filósofos, de los sabios. Por eso, no 

puede asumir la representación de la 

política» (Jean Coste, 1987: 1 057). 

Además quiere que la 

educación sea libre de la «necesidad 

de un dominio tiránico», como él había 

visto en la Sorbona (L'argent, 1992: 

819). Los maestros y los profesores, 

para Péguy, han vendido para un plato 

de lentejas, con un «trueque inmoral» 

(Jean Coste, 1987: 1052), su libertad 

terminando siendo la tonga manus 

de un poder gubernamental, político, 

ideológico que quiere imponer un 

sistema educativo único: «Cada uno 

vende su parte de libertad por una 

parte de injusta autoridad» (Jean 

Coste, 1987: 1052). En efecto, para 

Péguy «hay un paso continuo de la 

dominación intelectual a la dominación 

política» (// ne faut pas dire, 1988a: 

565) que llega a la creación del 
«inmenso partido intelectual político, 

gubernamental» (// ne faut pas dire, 

1988a: 565). Y preguntándose de 

dónde nacen todas las quejas de los 

maestros y profesores, dice 

No entiendo para qué se habla de 

una cuestión de los profesores. 

Si ellos hubieran permanecido 

maestros de escuela todo esto 

no habría acontecido. Que hagan 

escuela, no hay nada más bello en 

el mundo. Que no se equivoquen: 

tienen el más bello oficio del 

mundo después del de padre. Solo 

ellos tienen alumnos. Los otros 

tienen discípulos. [ ... ] Entonces 

los profesores que se contenten 

de lo que hay de más bello. Y no 



busquen de inventarse. de buscar, 

de ejercitar un gobierno espiritual, 

una dominación temporal sobre los 

espíritus. [ ... ] ¿Para qué queréis 

ejercitar una dominación sobre la 

razón, una gestión temporal de las 

inteligencias? ¿Para qué queréis 

tener una política e imponerla? 

¿Para qué queréis tener un 

sistema e imponerlo? ( ... ] Hay 

que enseñar los elementos 

fundamentales, hacer aprender a 

los niños aquellas verdades sobre 

las cuales todos están de acuerdo: 

París es la capital de Francia ... 

(L'argent, 1992: 822-823) 

Esta libertad de la pretensión 

de un dominio sobre la razón, de 

una dominación intelectual, para 

él es la consecuencia de un justo 

reconocimiento de lo que es la razón. 

La razón no procede por el 

camino de la autoridad . Así como 

ella no admite de quien enseña 

alguna intimidación, chantaje 

ni amenaza; así como ella no 

recibe ningún ejercicio de fuerza, 

ningún exceso de poder, ningún 

poder, orden, abuso o golpe de 

Estado, del mismo modo ella no 

tolera de quien aprende alguna 

pusilanimidad. Es por lo tanto 

traicionar la razón, es hacer 

desrazonar la razón querer el 

triunfo de la razón por los medios 

de la autoridad. (De la raison, 

1987: 835) 

Para Péguy, la finalidad 

de la educación es preparar una 

«humanidad libre» (De la raison, 
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1987: 839). Es una tentación siempre 

recurrente ofrecer una liberación 

para esclavizar a los hombres y su 

libertad a un sistema (aqui Péguy 

es particularmente duro con la 

pretensión educativa socialista de 

sus tiempos en Francia). 

Sería tender a la humanidad una 

trampa universal presentarle 

la liberación para atraerla en 

una filosofía, aún cuando esta 

filosofía fuese etiquetada como 

filosofía de la razón. Vincular el 

socialismo a un sistema, ligar el 

socialismo, aunque en nombre de 

la razón, a un sistema científico, 

artístico, filosófico, es literalmente 

cometer un abuso de confianza 

hacia la humanidad. Atraer la 

humanidad hacia la liberación 

para precipitarla en un sistema es 

cometer, en nombre de la razón, 

la malversación que la Iglesia 

ha cometido en nombre de la fe. 

Significa vender a la humanidad lo 

que debemos donarle. Es vender 

un objeto que no debemos dejar 

caer en el comercio económico. 

Por una liberación, introducir una 

esclavitud. (De la raison, 1987: 

839-840) 

La modernidad, el modernismo 

de la modernidad, el sistema 

modernista, consiste para Péguy en 

una dimisión de la razón, en una falta 

de verificación de las exigencias de 

la razón, y esto es la antítesis de la 

libertad: «Yo no odio nada cuanto 

el modernismo. Y yo no amo nada 

cuanto la libertad (y por sí misma, y 
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porque es la condición irrevocable de 

la gracia). El modernismo consiste en 

no creer en lo que se cree. La libertad 

consiste en creer en lo que se cree y 

en admitir (en el fondo, a exigir) que 

nuestro vecino crea también él en lo 

que cree» (L'argent, 1992: 821).19 

Además, la enseñanza para 

Péguy se nutre del «gusto de la 

libertad, el respeto de la libertad» 

(L'argent, 1992: 821 ). Gusto de la 

libertad que los educadores deben 

tener ante todo hacia sus alumnos, 

que no son los esclavos de ellos ni 

son sus discípulos, continuadores 

de un sistema de fichas e ideas ya 

hechas: «Hay maestros que gozan 

del logro de sus alumnos e hijos: estas 

personas son las únicas dignas de la 

autoridad magisterial, de magisterio, o 

de aquel bello nombre de paternidad. 

Hay otros que quieren hacer de los 

alumnos esclavos y subordinados, 

crearse unos seguidores» (// ne faut 

pas dire, 1988a: 568). El verdadero 

educador es quien verifica a sí mismo 

en los alumnos, es decir, está lleno 

de gozo por ver su educación florecer 

en fruto de libertad y de razonabilidad 

en sus alumnos: «Hay unos que se 

ven, que se verifican, existen solo en 

su descendencia. Hay por el contrario 

hombres que quieren ser de un 

partido, tener un partido, comandar un 

partido, tener seguidores obedientes, 

ejercitar una autoridad de mando 

19 En el mismo sentido, hablará de los 
modernistas ateos «que no creen ni en el 
ateísmo». (Notrejeunesse, 1992: 10). 

política o intelectual» (// ne faut pas 

dire, 1988a: 569). 

La educación es entonces 

estrechamente conexa al riesgo de 

la libertad. En este sentido, Péguy 

compara la tarea del educador con la 

de Dios: los dos deben salvaguardar 

la salvación (la educación) y la 

libertad del hombre del que quieren 

la felicidad . 

Tengo ganas [Péguy hace hablar 

a Dios], estoy tentado de ponerles 

la mano bajo el vientre 1 para 

sostenerlos en mi ancha mano, 

1 como un padre que enseña a 

nadar a su hijo 1 en la corriente 

del río 1 y que está dividido entre 

dos sentimientos. 1 Pues por una 

parte si le sostiene siempre y si 

le sostiene demasiado 1 el niño 

se confiará y nunca aprenderá 

a nadar. 1 Pero por otra, si no le 

sostiene en el momento justo 1 
ese niño beberá un mal trago.[ .. . ] 

Tal es el Misterio de la libertad 

del hombre, dice Dios, 1 y de mi 

gobierno de él y de su libertad. 

1 Si lo sostengo demasiado, ya 

no es libre 1 y si no lo sostengo 

lo suficiente, se cae. 1 Si lo 

sostengo demasiado, expongo 

su libertad 1 Si no lo sostengo lo 

suficiente, expongo su salvación: 

1 dos bienes desde cierto 

punto de vista casi igualmente 

preciosos. 1 Pues esa salvación 

tiene un precio infinito. 1 Pero 

qué sería una salvación que no 

fuese libre. [ ... ] Y esa libertad 1 

es el reflejo más bello que hay 

en el mundo, pues me recuerda 

y remite a mi 1 y es un reflejo de 



mi propia Libertad 1 que es el 

secreto incluso y el misterio 1 y 

el centro y el núcleo y el germen 

de mi Creación. (Péguy 1988b: 

49-50) 

Simple y sintéticamente se 

podría decir que la condición para 

la libertad de la enseñanza es para 

Péguy el trabajo bien hecho, así 

como había aprendido de su madre, 

en el pueblo en que había nacido. 

Hemos conocido el honor 

del trabajo bien hecho. [ .. . ] 

Antiguamente la pata de una silla 

tenia que estar bien hecha. Era 

natural, todos lo entendían. No era 

necesario que fuera bien hecha 

por el salario o en proporción al 

salario. No tenia que estar bien 

hecha por el patrón, ni para los 

críticos, ni para los clientes del 

patrón. Tenía que estar bien hecha 

por sí misma, en sí misma, en su 

misma naturaleza. Se trataba de 

una emulación desinteresada 

no solo a quien hacía mejor el 

trabajo sino a quien hacía más 

trabajo. Había un disgusto infinito 

para el trabajo mal hecho, un 

desprecio para quien trabajaba 

mal. (L'argent, 1992: 791-792) 

SOLO EL ESTUPOR CONOCE 

Péguy recuerda todavía el asombro 

de su primer día de clase en el liceo, 

en la clase de latín: «Oué estupor, 

qué tan grande fascinación nueva 

frente a rosa, rosae, qué abertura 

de todo un mundo, distinto, de un 

nuevo mundo» (L'argent, 1992: 
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817). Para él, la educación debe, 

finalmente, conservar la mirada de 

asombro con que el niño se abre 

al mundo: «Hay en la enseñanza y 

en la infancia algo sagrado, hay en 

aquel primer abrirse de los ojos del 

niño sobre el mundo, hay en aquella 

mirada algo tan religioso» (L'argent, 

1992: 805). Para Péguy, la auténtica 

genialidad humana es la del niño, 

por la mirada de asombro con que 

se abre al mundo. En la modernidad 

se ha hecho coincidir la educación 

con la acumulación de experiencias 

intelectuales, acumulación y 

amontonamiento de fichas eruditas, 

de ideas ya hechas, fiel reflejo de 

la «teoría moderna del ahorro y de 

la libreta de ahorro, una teoría de 

la capitalización y de la edad de la 

capitalización burguesa» (L'argent, 

1992: 817): 

Tenemos escuelas, dice Dios. Yo 

creo que son para desaprender lo 

poco que se sabe. La vida también 

es una escuela, dicen ellos. En 

ella se aprende todos los días. Ya 

conozco esta vida que empieza 

con el bautismo y termina con la 

extremaunción. Es un desgaste 

continuo, un constante, un 

creciente ajamiento. Se decae 

todo el tiempo. Dichoso aquel 

que pueda conservarse como en 

el día de su bautismo. Y de su 

primera comunión. [ .. . ] Se llenan 

de experiencia, dicen; ganan 

experiencia; aprenden la vida; de 

día en día amasan experiencia. 

Singular tesoro, dice Dios. Tesoro 

de vacío y de escasez. Tesoro 
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de vacío y de ajamiento y de 

envejecimiento. Tesoro de arrugas 

y de inquietudes. [ .. . ] Adquirís 

experiencia, decís, aumentáis 

vuestra experiencia. A lo que 

vosotros llamáis experiencia, 

vuestra experiencia, Yo la llamo 

la perdición, la disminución, el 

decrecimiento, la pérdida de la 

esperanza. Pues la inocencia es 

la que está plena y la experiencia 

la que está vacía. La inocencia es 

quien gana y la experiencia quien 

pierde. La inocencia, la joven y la 

experiencia, la vieja. La inocencia 

es quien crece y la experiencia 

quien decrece. La inocencia es 

quien nace y la experiencia quien 

muere. La inocencia es quien 

sabe y la experiencia quien no 

sabe. (Péguy 1988b: 138-139) 20 

Hablando de la creación 

artística, que podríamos comparar 

análogamente al proceso educativo. 

hablando en especial de los más 

de treinta famosos cuadros de 

Nénuphars de Claude Monet dirá: 

El primer nenúfar será el mejor, 

pues es el nacimiento mismo y el 

alba de la obra, puesto que implica 

el maximum de la ignorancia, 

20 Ya su maestro (Bergson), en su Ensayo 

sobre los datos inmediatos de la conciencia, 

se había opuesto a la idea de que después 

de un cierto nivel de acumulación 

cuantitativa se verificara una modificación 

cualitativa, un «salto de cualidad», como 

si la verdadera experiencia humana fuera 

solo una acumulación cuantitativa de 

«experiencias», de conocimientos de ideas 

ya hechas, de erudición. 

el maximum de la inocencia y 

frescor, porque es cuando menos 

sabe, porque no sabe. [ ... ] Casi 

todo el problema temporal del 

genio reside seguramente aquí: 

en ganar, si se puede, pero sin 

perder, ganar, coger el oficio, pero 

sobre todo, especialmente no 

perder admiración, novedad. [ .. . ] 

Lo que cuenta es el estupor, la 

admiración, principio seguramente 

del saber, según dijo aquel 

clásico, pero no tanto principio 

de ciencia cuanto verdadera, 

real e infinitamente uno de los 

más profundos principios de la 

adoración. (Dialogue de l'histoire 

et de /'ame charnelle, 1992: 

596).21 

Estupor que puede brotar para 

Péguy solo cuando el educador tiene 

«el sentimiento de la belleza infinita y 

finita , de lo bello eterno y de lo bello 

efímero, todos los sentimientos de 

todas las bellezas» (Maree/, premiere 

dialogue de la cité armonieuse, 

1987: 73-74). En fin , Péguy auspicia 

la presencia de educadores que 

experimenten en sí y propongan a los 

alumnos que «hay una carencia, un 

lapsus, un hiato entre la experiencia 

real y la experiencia científica 

[las cosas que se saben, que se 

fichan en ideas ya hechas], entre la 

experiencia difusa y la experiencia 

objeto de la ciencia, la experiencia 

materia repleta aún por completo 

de su materia, y por lo tanto llena de 

infinito, al menos de cierto infinito, y la 

21 Véase también PÉGUY 1992 (C/io): 1028. 



experiencia intelectual, único objeto 

del conocimiento auténticamente 

científico, finita, limitada» (Un poete 

/'a dit, 1988a: 835). Educadores 

que reconozcan y enseñen que hay 

siempre una desproporción entre 

el conocimiento y lo real, que no 

quieren «hacer desparecer esa ligera 

distancia, infinita, que existe entre el 

ser y el conocimiento» (Un poete /'a 

dit, 1988a: 835). 

En suma, para Péguy la tarea 

propia de la educación es educar 

a los alumnos «según su personal 

belleza» (Maree/, premiere dialogue 

de la cité armonieuse, 1987: 77); 

a fin de que «cada uno sea lo que 

es según su personal belleza» 

(Maree/, premiere dialogue de la cité 

armonieuse, 1987: 78). 
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La educación moral 
es un desafío constante 

E 1 objetivo de este artículo no 

pretende realizar una crítica 

exhaustiva a la crisis de la 

moralidad; este es un tema muy 

discutido desde mediados del siglo XX 

y planteado claramente a finales del 

mismo.1 Me propongo simplemente 

escuchar y volver a presentar algunas 

reflexiones recientes de grandes 

autores, que nos llegan del ámbito de la 

Filosofía, de la Teología, del Magisterio 

de la Iglesia y de la Educación. 

Por tal motivo, me permito citar 

abundantemente, tratando de hacerlos 

accesibles al ámbito educativo. Los 

autores que mencionaré nos ayudarán 

a comprender el significado y la 

trascendencia de las propias acciones, 

' Véase, al respecto, MAciNTYRE 2001[1984]. 

M. a Teresa Briozzo Pereyra 

la necesidad de formarse para obrar 

de acuerdo al bien; así como, la 

capacidad, posibilidad y belleza de 

una conducta moral que redunda en la 

vida feliz que todos deseamos. 

LA APATÍA MORAL: 
UN SIGNO INQUIETANTE 

En la actualidad, la tecnología aplicada 

a las comunicaciones nos da la 

posibilidad de informarnos, en tiempo 

real , de lo que sucede en el planeta. 

Ella nos hace partícipes de casi todos 

los acontecimientos y decisiones de 

otros hombres, creándose una cierta 

conciencia planetaria. 

Si bien se trata de una 

posibilidad preciosa, la tecnología 

nos desafía a tomar posición personal 



frente a las acciones humanas. Pero 

muchas veces parecería que la 

velocidad y cantidad de información 

nos puede hacer correr el riesgo 

de volvernos meros espectadores 

de lo que acontece, sin capacidad 

de crítica. Junto a la información 

recibimos implícitamente criterios de 

persona, de libertad, de bienestar, de 

derechos y de deberes, de bien y de 

mal, que no siempre concuerdan con 

la realidad ni con la verdad. El peligro 

de la pasividad e indiferencia frente 

a lo que se dice, se hace, se piensa, 

en otros términos, nos hace capaces 

de acumular informaciones sin saber 

qué hacer con ella. 

En los últimos años, en nuestro 

país, asistimos a un fenómeno 

significativo; se trata del juicio que 

se abre a los gobernantes regionales 

o nacionales cuando dejan su cargo 

político. Se pone en conocimiento 

público que, además de las obras 

buenas realizadas durante la gestión, 

hubo vergonzosas violaciones a los 

derechos humanos y una falta de 

conciencia en el manejo de los bienes 

de una región y de un país. 

Lo curioso es que, si 

esos hechos no nos afectaron 

personalmente, frecuentemente 

miramos tal información con notoria 

indiferencia, quizá permaneciendo 

detrás del eslogan conformista «la 

política es sucia» . Pero este es solo 

un ejemplo de los que continuamente 

se presentan en las decisiones de la 

vida diaria del ciudadano común, que 

muchas veces actúa bajo el esquema 
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de la «viveza criolla» . Parecería que 

en la vida concreta separamos las 

convicciones personales profundas 

de las opciones concretas; como si la 

moral fuera asunto de principios que 

atañen a la esfera privada, pero no al 

quehacer público. 

También lo constata el 

conocido filósofo español Julián 

Marias. 

El algunas épocas, y entre 
ellas en la nuestra, se difunde 

la impresión de que la moral 
no tiene que ver con la vida 
[ ... ]. Esto lleva a una peligrosa 
actitud de desdén hacia la 
moral, que sufre un descrédito 
manifiesto muchas veces [ .. . ]. 
Esta situación significa una 
crisis de la moral que no se 
refiere a ninguna en particular, 
sino a algo más profundo: a un 
desconocimiento o negación de 
la condición moral de la vida 
humana. Grandes porciones de 
la humanidad contemporánea 
participan de esta actitud , 
que llega a una pérdida del 
sentido de lo que quiere decir 
«moralidad». (1995: 37-38) 

Pero en contra de la pretensión 

de que «todo vale», se subleva 

nuestra conciencia para afirmar que 

unas opciones valen más que otras. 

No todo nos hace humanos. Un autor 

contemporáneo afirma, con toda 

razón, que el primer paso para actuar 

con una conciencia que nos libere 

de la imbecilidad es precisamente 

saber que no todo da igual porque 
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queremos realmente vivir y además 

vivir bien, humanamente bien (cf. 

Savater 1992: 15). 

¿QUÉ LE ESTÁ PASANDO 
AL HOMBRE? 

¿Por qué existe esta apatía? ¿Es que 

el hombre ha perdido dignidad? ¿Ya 

ha pasado de moda la conciencia 

moral, la lealtad, la generosidad, 

la sinceridad, el amor al prójimo? 

¿Existen valores objetivos que 

nos guían o cada uno hace de la 

conveniencia su propia verdad? 

Sin embargo, afortunadamente 

no se trata de una realidad uniforme, 

a nivel internacional, en situaciones 

límites; nos encontramos con 

una seria demanda de moralidad 

provocada por diversos factores: 

el miedo a las catástrofes 

que pueden originar nuevas 

guerras, 

el acoso del terrorismo 

internacional, 

los imponderables de un poder 

sin control que producen los 

avances de la técnica, por 

ejemplo, en el campo de la 

biología y de los medios de 

información, etc., 

los modos tan artificiales y 
mecánicos que rigen el origen 

y el fin de la vida humana, con 

las vicisitudes desconocidas 

y misteriosas que acarrean, 

pues están sometidas al poder 

inmenso de la ciencia, etcétera. 

Estos y otros imponderables, 

originan una notable clientela a favor 

de la recuperación de la ciencia ética 

y de la praxis moral. Y es significativo 

destacar que esta demanda no 

proviene de ambientes religiosos (cf. 

Fernández 1995: 133 y s.). 

Pero, en muchas circunstancias 

corrientes de la vida, parece que 

hay una especie de lapsus moral. 

¿Será que el hombre, a la hora de 

actuar, ha perdido la conciencia 

y responsabilidad? Pero ¿de qué 

responsabilidad se trata y frente a 

quién es responsable? ¿Quizás el 

hombre de hoy no cuenta con pautas 

de referencia para actuar? 

Considero, ante todo, que 

tendríamos que buscar criterios de 

moralidad para confrontar nuestras 

acciones. Hay quienes creen que la 

moralidad se establece de acuerdo 
con valores fundados en la fe; otros, 

que se funda en la razón; algunos, 

en la conveniencia, o en el placer 

o en el consenso. Deberíamos 

encontrar criterios de moralidad que 

respondan a todo hombre, creyente 

o no. Necesitaríamos encontrar 

motivaciones eficaces para asumir 

esos criterios de acción. 

EL OBRAR HUMANO 
NO ES NEUTRO 

En primer lugar es oportuno recordar 

algo elemental: el obrar humano no 

es neutro. «Los actos humanos son 

actos morales, porque expresan 

y deciden la bondad o malicia del 



hombre mismo que realiza esos actos. 

Estos no producen solo un cambio 

en el estado de cosas externas 

al hombre, sino que, en cuanto 

decisiones deliberadas, califican 

moralmente a la persona misma que 

los realiza y determinan su profunda 

fisonomía espiritual» (Juan Pablo 11, 

Veritatis Sp/endor, 1993: n.0 71 ). 

Esos valores o criterios de 

moralidad ayudan a juzgar una acción 

como buena, deseable y digna del 

hombre. 

En tiempos en que la sociedad 

era oficialmente creyente, se 

buscaba el criterio de moralidad 

en la Revelación, pero hoy, en una 

sociedad multicultural y multireligiosa, 

¿cómo fundamentar la moralidad? 

Ciertamente se advierte la 

insuficiencia de las leyes, sean civiles 

o eclesiásticas. La moral se apoya 
en algo anterior, en la ontología. El 

ser del hombre es normativo para 

su hacer, y también para lo que se 

pueda hacer con él, de él y frente a 

él. Es elocuente a este respecto el 

famoso debate, llevado a cabo por el 

filósofo contemporáneo J. Habermas 

y el entonces cardenal J. Ratzinger, 

en donde ambos investigadores 

buscaban las bases morales 

prepolíticas del Estado liberal. En 

el mismo, el actual Papa hace ver 

la necesidad de un fundamento 

metafísico que oriente al hombre 

(cf. Habermas-Ratzinger 2004). Este 

descubrimiento no es nuevo, sino que 

hunde sus raíces en el pensamiento 

de Santo Tomás, para quién el 
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fundamento de la moralidad es la 

estructura de la misma naturaleza.2 

Si la moral se apoya en la 

ontología, debemos preguntarnos 

¿en qué condiciones se encuentra el 

hombre de hoy y, de modo particular, 

el joven, para realizar acertadamente 

semejante discernimiento a la hora 

de obrar? 

Un significativo filósofo 

de nuestro tiempo, Massimo 

Borghesi, estudiando el problema 

de la educación, nos facilita un 

diagnóstico del hombre actual. 

Plantea la apremiante preocupación 

por la ausencia del sujeto en la 

educación, que provoca indiferencia, 

discriminación, olvido, violencia y 

desesperación.3 En la educación hay 

un sujeto que debe estar presente; 

es la experiencia y la tradición del 

maestro en relación con el alumno; 
es la persona del otro y de los otros: 

individuos y pueblos. La pasión 

permanente por la verdad y la belleza 

se manifiesta tanto en las ciencias 

como en la genialidad de lo humano. 

Es en este ámbito donde se genera 

continuamente un verdadero sujeto. 

Solamente un maestro auténtico 

puede traer al presente, con toda la 

pasión que ello conlleva, la tradición 

2 Hablando del pecado, dice el autor: «No 

recibe Dios ofensa de nosotros, sino por 

obrar nosotros contra nuestro bien» (Tomás 

de Aquino 1968: 111 , c122, p. 465). 
3 La tendencia de la ideología posmoderna 

lleva a la abolición del sujeto como 

protagonista libre y consciente de la historia 

(el. Borghesi 2007: 44). 



82 riesgo 
de educar 

y la memoria de los grandes hombres 

de la historia.4 

Borghesi señala que la 

experiencia de la indiferencia, del 

relativismo y del aburrimiento en las 

aulas es signo del nihilismo que ha 

penetrado a lo largo de las últimas 

décadas. Se trata de una crisis que 

ha llevado a una caricatura de la 

libertad que se ha vuelto ausencia 

de vínculos y de historia, sin lazos 

de pertenencia, sin esperanza de 

encontrar la verdad ni la felicidad .5 

Nuestra realidad debe afrontar 

una «emergencia educativa». De la 

seriedad y responsabilidad con la que 

intentemos asumir este reto dependen, 

sin duda, las demás emergencias: 

la económica, la política, la social , la 

moral, la religiosa. 

En cuanto la obra de Borghesi 

es importante rescatar la identificación 
de algunos obstáculos en el uso de 

la razón que padece la educación, y 

que atañen particularmente a nuestro 

tema. En primer lugar, el autor señala 

cómo la cultura actual se empeña en 

«deconstruir» la realidad. La crítica a 

Occidente ha llevado al rechazo de un 

4 Así, sostiene Borghesi, el redescubrimiento 

del yo pone en causa a la persona del 

educador, su testimonio, dado que es su voz 

la que debe certificar el sentido del mundo, 

iluminando la realidad de la existencia. (cf. 

2007: 63). 
5 Apuntes del Seminario Internacional «El 

sujeto ausente. Educación y escuela entre 

el nihilismo y la memoria», organizado por 

la Facultad de Ciencias de la Educación de 

la Universidad Católica Sedes Sapientiae, 

los días 8 y 9 de noviembre de 2007. 

modelo unívoco de razón; se afirma 

un modelo plural de racionalidad, 

donde existen mis razones y tus 

razones; las razones de esta cultura 

y de este ambiente. De este modo, 

se delimita el perímetro de la razón, 

encerrando a cada persona y grupo 

sin posibilidad de comunicación. Este 

vacío no puede ser llenado por los 

medios de comunicación masivos, no 

se puede desplegar la universalidad 

de la razón ni se pueden superar los 

prejuicios que nos distancian.6 

Una de las consecuencias 

de la regionalización de la razón es 

la ausencia de racionalidad crítica. 

Los jóvenes sin pasado son presa 

del presente mediático, les falta la 

distancia que supone el conocimiento 

del pasado como punto de referencia 

y el conocimiento de un presente no 

deformado por la pantalla. Una razón 

pasiva se vuelve dependiente de lo 

social, de la esfera de los deseos 

inducidos y del poder; por eso 

tenemos una sociedad conformista. 

Pero lo grave es que una razón 

sin idea de totalidad renuncia al 

sentido, se vuelve una razón técnica 

que esconde, detrás del aparente 

mundo de valores y de la neutralidad, 

la apatía del espíritu. La razón es 

exigencia de sentido y de significado; 

sin tal exigencia, la razón se vuelve 

dogmática no solo de la imposición 

6 No en vano, el filósofo sostiene que la 

decadencia del /ogos en Occidente abre el 

camino a regiones del ser en los que el yo 

ya no es el centro, y la verdad se convierte 

en policéntrica (cf. Borguesi 2007: 27). 



de una verdad absoluta, sino también 

del relativismo de quien afirma que 

no hay ninguna verdad.7 

Identificamos. entonces, 

algunas consecuencias: es necesario 

abrir la razón a toda la realidad, sin 

prejuicios. La primera realidad con 

la que nos encontramos es que 

el mundo no empezó hoy; existe 

una larga historia, basta con poner 

atención a la tradición de las culturas 

orientales y occidentales. Borghesi 

propone, entre otros puntos, un 

camino para recoger lo mejor de la 

tradición y de la historia: la educación 

de la memoria.8 

7 Borghesi, en ese sentido, afirma que en 

el mundo cada vez más virtual, la unidad 

y continuidad del yo fundado sobre la 

conciencia y sus valores parecen olvidados 

y pulverizados, en donde todo parece 

intercambiable con todo, en una universal 

indiferencia que disuelve sentimientos y 

visiones del mundo y del mismo sentido de 

la experiencia. (el. 2007: 52). 
8 «Solo una memoria abierta al futuro es 

criterio de experiencia [ ... ], "la prisión" de 
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Necesitamos identificar una 

serie de hombres de talla moral que 

han dejado huella en la historia. La 

literatura y la filosofía , nos narra 

las aspiraciones más hondas del 

espíritu humano ... pensemos en la 

personalidad moral de Sócrates. La 

memoria hace posible la experiencia 

como correspondencia entre el 

pasado y el presente (cf. 2007: 95). 

Mirando la historia de los 

grandes personajes. si queremos 

ser honestos, no podemos saltear 

al hombre Jesús de Nazareth. Este 

hombre no solamente ha enseñado, 

sino que ha vivido su humanidad 

en toda su dimensión y así la ha 

propuesto a sus seguidores. Aunque 

es necesario señalar que no se trata 

de un moralista más, su persona y 

su vida se distinguen justamente 

porque permanece en la historia 

como una «presencia convocadora» 

la memoria encierra a la experiencia» (el. 

2007: 94). 



84 riesgo 
de educar 

incuestionable para muchos 

hombres de hoy. 

Uno de los testimonios 

elocuentes, y que podemos encontrar 

en esta revista, lo encontramos en 

la reciente conversión del islam 

al cristianismo de Magdi Allam, 

periodista, un ex musulmán, y 

condenado a muerte por apostasía. 

En una carta publicada en un diario 

español explica que «el milagro de la 

Resurrección se ha reflejado en mi 

alma, liberándola de las tinieblas[ ... ]. 

En mi primera Pascua como cristiano, 

no solo he descubierto a Jesús, sino 

que he descubierto, por primera vez, 

al auténtico y único Dios, que es el 

Dios de la Fe y de la Razón».9 Pero, 

por ahora, dejo sentado este dato, 

para seguir señalando la necesidad 

de la racionalidad abierta a la 

realidad total. 

LA APERTURA Y LIBERTAD 
DE LA RAZÓN 

Ciertamente, la razón es el gran 
don de Dios al hombre y la victoria 
de la razón sobre la irracionalidad 
es también un objetivo de la fe 
cristiana. Pero ¿cuándo domina 
realmente la razón? ¿Acaso 
cuando se ha apartado de Dios? 
¿Cuándo se ha hecho ciega para 
Dios? La razón del poder y del 

9 Véase la carta «Por qué me convierto del 

islam al catolicismo» , de Magdi Cristiano 

Allam, publicada en la sección Tribuna Libre 

del diario español El Mundo (disponible en 

<www.elmundo.es/elmundo/2008/03/24/ 

internacional/1206334498.html>). 

hacer ¿es ya toda la razón? Si 
el progreso para ser progreso, 
necesita el crecimiento moral de 
la humanidad, entonces la razón 

del poder y del hacer debe ser 
integrada con la misma urgencia 
mediante la apertura de la razón 
a las fuerzas salvadoras de la fe, 
al discernimiento entre el bien 
y el mal. Solo de este modo se 
convierte en una razón realmente 
humana. Solo se vuelve humana 
si es capaz de indicar el camino 
a la voluntad, y esto solo lo puede 
hacer si mira más allá de sí misma. 
En caso contrario, la situación del 
hombre en el desequilibrio entre 
capacidad material, por un lado, y 
la falta de juicio deÍ corazón, por 
otro, se convierte en una amenaza 
para sí mismo y para la creación. 
(Benedicto XVI , Spe Salvi, n.0 23). 

Esta actitud no siempre es 

fácil; «el ser humano experimenta 

con frecuencia el peso, casi obsesivo 

y oprimente, del grupo al que 

pertenece. A veces le parece percibir 

que el grupo lo utiliza y manipula al 

antojo anónimo de no se sabe qué 

voluntad. Le parece que el grupo 

lo modela a la imagen de otros 

modelos exteriores a su proyecto 

de vida. Le parece que el grupo lo 

domestica, lo suplanta y finalmente 

lo olvida» (Román Flecha 2007: 

24). La responsabilidad demanda 

el compromiso de la persona en 

el mundo social y es necesario un 

discernimiento sobre la moralidad 

de las acciones y estructuras en que 

vivimos. 



El papa Benedicto XVI, 

hablando de la «emergencia 

educativa», señala el escepticismo 

moral de la cultura actual como una 

seria enfermedad del espíritu: «En 

realidad no solo están en causa las 

responsabilidades personales de 

los adultos y de los jóvenes, que 

ciertamente existen y no deben 

esconderse, sino también un 

ambiente difundido, una mentalidad 

y una forma de cultura que llevan 

a dudar del valor de la persona 

humana, del significado mismo de la 

verdad y del bien, en última instancia, 

de la bondad de la vida. Se hace 

difícil , entonces, transmitir de una 

generación a otra algo válido y cierto, 

reglas de comportamiento, objetivos 

creíbles sobre los que se pueden 

construir la propia vida». 10 Se trata 

de una cultura que desvaloriza la 

verdad , el bien y la bondad. 

EL TESORO MORAL SE 
ASUME CON UNA ELECCIÓN 
SIEMPRE NUEVA 

Pero el Papa señala otra intuición 

interesante y poco reflexionada. 

En el ámbito de la tecnología y de 

la economía, los progresos se van 

acumulando y no se puede actuar en 

el futuro sin tener en cuenta los logros 

10 Véase Carta a la Diócesis y a la ciudad 

de Roma sobre la tarea urgente de 

la educación (21 de enero de 2008). 

Disponible en Catho/ic net. <es.catholic. 

net/catequistasyevangelizadores/563/2203/ 

articulo.php?id=35420>. 
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adquiridos; en cambio, en el ámbito 

de la conciencia ética y de la decisión 

moral, no existe esa posibilidad 

de semejante acumulación, por el 

simple hecho de que el hombre es 

un ser libre. La libertad presupone 

que las decisiones fundamentales en 

cada hombre y en cada época tengan 

un nuevo inicio. La libertad humana 

es siempre estrenada por la decisión 

personal ; no la puede tomar por 

nosotros la generación anterior, de lo 

contrario ya no seríamos libres; cada 

persona y cada generación tienen 

que realizar sus opciones. Ni siquiera 

los grandes valores del pasado 

se comunican simplemente por 

herencia, tienen que ser asumidos 

y renovados personalmente y esta 

decisión cuesta.11 

«Es verdad que las nuevas 

generaciones pueden construir a partir 

de los conocimientos y experiencias 

de quienes les han precedido, así 

como aprovecharse del tesoro moral 

de toda la humanidad. Pero también 

pueden rechazarlo , ya que este no 

puede tener la misma evidencia que 

los inventos materiales. El tesoro 

moral de la humanidad no está 

disponible como lo están en cambio 

los instrumentos que se usan; existe 

como invitación a la libertad y como 

posibilidad para ella» (Benedicto XVI, 

Spe Sa/vi, n.0 24). 

Se necesita mucha lucidez y 

libertad para contemplar a los hombres 

más ricos en humanidad, para rescatar 

" lbidem. 
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su experiencia ética, e individuar aquel 

talante de vida que hizo brillar su 

existencia con un sello de perennidad. 

Es necesario redescubrir la talla moral 

de esos hombres que han marcado la 

historia. 

Ciertamente no basta la 

libertad para llevar una vida ética, es 

necesario establecer otra relación; la 

moralidad de los actos está definida 

por la relación de la libertad del 

hombre con el bien auténtico. El 

obrar es moralmente bueno cuando 

las elecciones de la libertad están 

conformes con el verdadero bien del 

hombre, es decir, que logre alcanzar 

su fin último, que es Dios y solo en él 

alcanza su plena y perfecta felicidad. 

Solamente el acto conforme al bien 

puede ser camino que conduce a la 

vida. Es por eso que el obrar humano 

no puede ser valorado moralmente 
bueno únicamente porque sea 

funcional para alcanzar este o 

aquel fin que persigue; el obrar es 

moralmente bueno cuando expresa 

la ordenación voluntaria de la 

persona al fin último y la conformidad . 

con el bien humano, reconocido por 

la razón (cf. Juan Pablo 11, Veritatis 

Sp/endor, n.0 71). 

Con estas indicaciones vamos 

encontrando criterios de moralidad; 

por medio de la razón podemos ir 

buscando la conformidad de los 

actos con el fin del hombre, con el 

bien; estos le hacen trascender las 

meras conveniencias personales y 

oportunismos para caminar buscando 

la verdad. 

Por tanto, parece necesario 

apelar a la verdad última del ser 

humano; el hombre, como ser 

inteligente y libre, sujeto de derechos 

y deberes, es el primer principio y, se 

puede decir, el corazón y el alma de 

la enseñanza social de la lglesia. 12 

Sintetizando el criterio, se 

puede afirmar que, en la cuestión de 

la moralidad de los actos humanos 

se concreta la cuestión misma del 

hombre, de su verdad y de las 

consecuencias morales que se 
derivan (cf. Juan Pablo 11, Veritatis 

Splendor, n.0 83). Es decir, la esencia 

de la persona orienta su presencia. 

Su dignidad y vocación, su origen 

y destino determinan sus deberes 

y derechos como persona y como 

miembro de la sociedad. 

LA ESTATURA DEL HOMBRE 

Sin embargo la lectura racional de la 

dignidad humana exige una lectura 

creyente de la esencia del hombre y 

12 Véase CoNGREGACIÓN PARA LA EDUCACIÓN 

CATóLICA. Orientaciones para el estudio 

y enseñanza de la Doctrina social de la 

Iglesia en la formación de los sacerdotes, 

(30.12.1988), n.0 31. 



de su responsabilidad en el mundo; 

«en realidad el misterio del hombre 

solo se esclarece en el misterio del 

Verbo encarnado» (Juan Pablo 11 , 

Redemptor Hominis, n.0 8). 

«Él nos dice quién es en 

realidad el hombre y qué debe hacer 

para ser verdaderamente hombre. Él 

nos indica el camino y este camino es 

la verdad. Él mismo es ambas cosas, 

y por eso es también la vida que 

todos anhelamos. Él indica también 

el camino más allá de la muerte; solo 

quien es capaz de hacer todo esto 

es un verdadero maestro de vida» 

(Benedicto XVI, Spe Salvi, n.0 6). · 

El ser humano es imagen 

del Dios creador, está dotado de la 

capacidad de conocer y amar a su 

Creador (Gaudium et Spes, n.0 12). 

Está llamado a ejercer con Dios una 

función de con-creador del mundo. 

El ser humano es corresponsable 

de la creación y encargado de 

«gobernar el mundo en justicia y 
santidad , sometiendo a sí la tierra 

y cuanto ella contiene» (Gaudium et 

Spes, n.0 34). 

Si la Revelación nos presenta 

al hombre como imagen de Dios, 

la persona en cuanto término y 
receptor del comportamiento ético, 

posee una dignidad no homologable 

con ninguna criatura y, por tanto, ha 

de ser tratada como imagen viviente 

del Dios de la vida (cf. Román Flecha 

2007: 31-33). 

Jesucristo es la revelación 

de Dios al hombre, pero también es 

la revelación plena y definitiva del 
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ser humano. «Jesús es la suprema 

posibilidad y promoción de lo humano 

porque es la encarnación de Dios. Él 

ha llevado a la humanidad hasta sus 

mejores posibilidades porque en él 

Dios llevó su divinidad hasta el límite 

supremo de humillación, compasión 

y muerte con nosotros (González de 

Cardedal 2005: 581 ). 

Aquí, además de criterios, 

hemos encontrado la motivación 

para un comportamiento humano 

responsable; pero también hemos 

encontrado una nueva modalidad 

de relación entre personas y esto 

supone una nueva vida, un cambio 

de mentalidad. 

PISTAS CONCRETAS 
PARA EL DESARROLLO 
MORAL DEL HOMBRE 

Un gran maestro de la juventud 

contemporánea, Luigi Giussani, 

con simplicidad sintetizaba esta 

propuesta de nueva moralidad en 

cuatro actitudes para vivir el amor: 

La afirmación del otro porque 

existe, y tal como es ; esta es la 

verdadera estima del hombre. 

El compartir las necesidades; 

cuando compartimos la 

necesidad nos convertimos en 

una presencia amorosa a la que 

le interesa el destino del otro 

como el propio. 

La capacidad de perdón, esto 

significa volver a dar espacio y 
libertad al otro en uno mismo. 
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Apego al otro, es decir afecto por 

el hombre, respeto y fidelidad. 

En esta propuesta moral 

concreta y simple, el autor advierte 

la posibilidad de ir cambiando la 

mentalidad en las acciones de la 

vida cotidiana. El principal fruto de 

este cambio de mentalidad es el 

ofrecimiento de la propia vida en el 

amor (cf. Giussani 2008: 252-253). 

CONCLUSIÓN 

La moral se va acrisolando en las 

diversas acciones y opciones. No todo 

es bueno ni contribuye para edificar 

la persona en toda su dignidad. Para 

ese discernimiento contamos con 

la razón y la libertad que orientan 

en el camino hacia la verdad . Mas, 

necesitamos liberar la razón de todo 

prejuicio y reduccionismo para que 

pueda abrirse a la realidad en su 

totalidad ; solo así podrá descubrir el 
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lAprender cansa? lEnseñar agota? 
Aprendizaje, dificultades y función docente 

L
as palabras «dificultad» y 

«aprendizaje» se conjugan 

por Jo menos en uno de 

estos tres sintagmas: dificultad en el 

aprendizaje, dificultad y aprendizaje, 

dificultad de aprendizaje. Cada uno 

de estos es indicador de una mirada 

sobre /os sujetos en acción, sobre 

el objeto del aprendizaje y sobre la 

forma de manejar /as dificultades. En 

efecto, si hablamos de dificultades 

en el aprendizaje, pensamos en los 

obstáculos que, mientras se está 

aprendiendo, impiden o retrazan el 

proceso de/aprendizaje. Si, en cambio, 

decimos «dificultades y aprendizaje», 

indicamos impedimentos y fadigas 

connaturales a cuantos emprendan 

de forma sistemática el aprendizaje 

Rosario Mazzeo 

en el estudio y mediante el estudio. 

Si, finalmente, recurrimos al sintagma 

«dificultad de aprendizaje», corremos 

el riesgo de reducir nuestro empeño 

al análisis de situaciones más o 

menos encasilladas clínicamente. 

Entre /os tres me parece 

preferible el segundo («dificultad y 

aprendizaje»), pues incluye el primero 

y ayuda a afrontar positivamente con 

realismo /os riesgos del tercero. No 

olvidemos en efecto que aprender 

es humano y que /as dificultades 

se encuentran justamente en el 

perseverar. En esta óptica es antes 

que nada necesario profundizar /os 

términos de la cuestión. La cosa 

mejor es hacerlo reflexionando juntos 

sobre la experiencia. 



Al inicio de mi profesión, en los 

primeros años 70, yo no veía ninguna 

dificultad entre mis alumnos. Yo 

estaba lleno de entusiasmo, deseaba 

comunicar lo que había aprendido. No 

notaba algún problema. Quizá no veía 

tampoco a los chicos. Simplemente 

me daba cuenta de mis dificultades 

en la relación con los colegas, la 

directora, con la burocracia (registros 

y afines). 

Empecé a darme cuenta de 

las dificultades de los alumnos solo 

cuando empecé a entender que el 

aprendizaje enseñado es un asunto 

personal del estudiante y enseñar no 

es tan solo saber «gobernar el salón». 

Entonces, me di cuenta que M., un 

chico down, podía y quería aprender a 

escribir; que R. , un chico parapléjico, 

no aprendía por no lograr entrar en 

relación con los demás estudiantes. 
Entendí, en otras palabras, que no 

todos los alumnos son «iguales» y 

que existe una diversidad que, si 

viene acogida, puede tornarse en 

recurso para el salón y para cada uno 

e indicador para conjugar en forma 

activa el verbo enseñar. 

Sin embargo, entonces, 

no me di cuenta de que L. hacía 

tres o cuatro errores por palabra que 

escribía por ser disléxico, mientras 

que la directora sostenía que era 

yo él que no se sabía imponer con 

ejercicios y notas para contrastar el 

desempeño del alumno. 

Entre un claroscuro y otro, por 

mientras, tuve un encargo a tiempo 

indeterminado en un primero de 
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media. En la conducción de la clase 

como docente de letras y coordinador, 

me di cuenta que no existen solo los 

alumnos «buenos» y aquellos con 

desventajas físicas o psicosociales; 

existen también aquellos que, aun 

queriendo aprender, no saben cómo 

proceder y, sobre todo, cómo afrontar 

las dificultades, cómo manejar los 

fracasos, cómo aprender del error. 

¿Y ustedes? 

Dificultad, ¿qué cosa? 

Hace un tiempo que cuando se habla 

de escuela, en el discurso se usan 

palabras sacadas de aquella parte del 

diccionario en la que prevalecen las 

con el prefijo dis o des. Incomodidad, 

molestia, distracción, desinterés, 

inhabilidad, desatención, desgracia, 

dislexia, etc., son algunas entre 
las muchas palabras del «mal de 

escuela», que se manifiesta como 

depresión, agresividad, chulería, 

vacío interior, ausencia de sentido, 

desorden del alma, desesperación, 

escepticismo, huida. · 

También el término «dificultad» 

pertenece a esa área. De dis­

facu/tas, la dificultad del aprendizaje 

es lo que se opone o niega la facultad 

de aprender: es el obstáculo que un 

estudiante encuentra en su tarea de 

aprendizaje. En verdad, normalmente 

cuando se conversa entre colegas 

y/o con los padres, con la palabra 

«dificultad» se indica algo que no 

permite el éxito y, muy a menudo, la 

confundimos con un déficit cognitivo 
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o con un trastorno en el aprendizaje. 

Para muchos, además, lo contrario 

de la dificultad es sencillamente la 

ausencia de errores, o sea resultados 

excelentes, como si el éxito fuese el 

resultado de aquel que se mueva sin 

dificultades y nunca se equivoque. 

a. Dificultad y fracaso 

Las dificultades no son fracasos. 

Por esto, es necesario aclararlo en 

nosotros mismos, con los colegas, 

los alumnos y los padres. 

Sobre este punto Meireu 

(1990) releva que podemos hablar 

correctamente de dificultades 

cuando el alumno: a) presenta las 

pruebas no acabadas, desprolijas 

o demasiado apresuradas, pero el 

desarrollo general es satisfactorio; 

b) es inquieto, pero pide ayuda; e) 

se queja que le falta el tiempo; d) 

durante la corrección, reconoce 

sus errores; e) no sabe enunciar 

una regla, pero sabe citar algunos 

ejemplos; D durante la clase pide que 

se explique más despacio y pone 

preguntas despistadas. 

Son estos los síntomas de 

las dificultades del aprendizaje, así 

dichas generalizadas, a no confundir 

con aquellas específicas, como 

veremos en breve. 

Se debe hablar de fracaso, 

en cambio, cuando el alumno: a) 

entrega pruebas fragmentarias, 

no pertinentes, incoherentes; b} 

manifiesta descorazonamiento y no 

pide ayuda; e) no sabe qué hacer 

en el tiempo que tiene a disposición 

para las prácticas; d} no acoge las 

observaciones, considera el error como 

algo ineluctable; e) no sabe formular 

ejemplos; D pide que las explicaciones 

sean abreviadas y, si interviene, lo 

hace cambiando registro. 

Todo ello es síntoma de 

algo más profundo. Lo que Meireu 

enumera constituye la punta de 

un iceberg, cuyo volumen es dado 

por la permanencia de actitudes 

pasivas frente a los aprendizajes, 

nutridas por una mentalidad que 

parece enemiga de la aventura de 

la razón en su intento de abrazar 

el significado de las cosas, como 

veremos en breve. El mismo hecho 

de que la atención a las dificultades 

niegue, conscientemente o menos, 

los talentos es fruto de una 

mentalidad que pone el problema 

y propone soluciones ya dirigidas 

hacia modelos del tipo Frankenstein 

en vez que del tipo Pinocho (cf. 

Meireu 2007) . 

Hay fracaso en el aprendizaje 

cuando no acontece ... el aprendizaje. 

Este fracaso puede ser debido, 

además que, obviamente, a la libertad, 

a la historia, a las capacidades y 

preparación previa del estudiante, 

precisamente a un inadecuado manejo 

de las dificultades, a su vez generado 

por una mentalidad caracterizada por 

prejuicios y cerrazones. 

A menudo he notado que la 

dificultad es el espacio en el cual el 

estudiante se agazapa convencido 

de que a él no le ha pasado nada, 



nunca le pasa nada, nunca podrá 

pasarle nada. Esta percepción 

a menudo es especular a la del 

docente: «Este alumno no entiende ni 

nunca entenderá», pensado o dicho 

perentoriamente y culpablemente 

compartido con los demás colegas, por 

lo que ese alumno parece destinado 

irremediablemente al fracaso. 

Las dificultades pueden 

generar fracaso y viceversa. Lo 

entendí cuando me di cuenta que, en 

el fondo, las dificultades conciernen 

al conjunto de puntos de debilidad 

que, en la tarea del aprendizaje, 

prevalecen sobre los puntos de 

fortaleza. 

b. Las dificultades no son trastornos 
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estímulos ambientales, modalidad de 

enseñanza, objeto del aprendizaje, 

etc.), como internos (ansiedad, 

ausencia de método y escasa 

perseverancia, prejuicio sobre el 

docente y/o la materia, etc.). 

Las dificultades específicas, en 

cambio, se manifiestan en campos 

circunscritos de aprendizaje: la 

lectura, la escritura, el cálculo. No 

son simplemente obstáculos, sino 

elementos que tienden a imponer 

leyes distintas (con respecto al normal 

funcionamiento) en la organización 

cognitiva del sujeto. Son definidas, 

en ámbito clínico, como trastornos 

específicos de aprendizaje. Los 

que mayormente se conocen son la 

disgrafía y la dislexia, la discalculia. 

Son trastornos que interfieren de 

Las dificultades generalizadas forma significativa no solo en los 

conciernen situaciones en las que 

las prestaciones en el aprendizaje 

son inadecuadas y debidas a 

factores externos (carencia de 

resultados escolásticos, sino también 

en las actividades de la vida cotidiana, 

que requieren capacidad de lectura, 

escritura o cálculo. Al trastorno no hay 
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que confundirlo ni con el malestar, la 

incomodidad, ni con la inhabilidad. La 

incomodidad es una angustia en la 

relación entre sujetos. La inhabilidad 

es la «reducción o pérdida de 

capacidades funcionales» (OMS). 

Es lo que se opone a una habilidad, 

es decir, usando la definición de 

Giacomo Stella, presidente del Comité 

Profesional de la Asociación AID 

(Asociación Italiana Dislexia), una 

«capacidad de poner en acto una serie 

de acciones, a menudo en secuencia 

entre ellas, de forma rápida y eficiente, 

para alcanzar un objetivo con el 

mínimo dispendio de recursos». 

DIFICULTADES Y ERRORES 

Muchos de nuestros alumnos se 

identifican como sujetos infalibles 

o, por lo menos, destinados a un 

éxito seguro e inmediato. Por lo 

tanto, en las dificultades entran en 

crisis, sobre todo cuando estas se 

refieren al manejo del error. Toman 

el error por fracaso, la dificultad por 

incapacidad. No tienen la conciencia 

de que la esencia del estudio como 

emprendimiento en el aprendizaje 

está en la disponibilidad a aprender 

siempre y en cualquier lugar. Se trata 

de una conciencia que debemos 

despertar educando a aceptar el 

límite y la falibilidad humana como, al 

mismo tiempo, los talentos recibidos 

de la naturaleza. Las dificultades y los 

errores no son un condicionamiento, 

sino condiciones para acercarse 

siempre más al conocimiento de 

«cómo están las cosas» y para 

adquirir competencias adecuadas al 

tipo de escuela que se frecuenta. 

Dificultad, ¿cómo y por qué? 

Aunque estemos en la sociedad 

del conocimiento y del aprendizaje, 

todo parece conspirar en contra de 

esa particular forma de aprendizaje 

que es el estudio, empezando por el 

clima cultural. Los jóvenes se ahogan 

en una cultura del deseo sin proyecto 

cf. (Andreoli 2004), de las ganas sin 

responsabilidad (cf. Piattelli Palmarini 

1991), del tiempo sin raíces y sin 

realidad (cf. Gasparini 2001) 

Alguien dice que el único 

deseo de los jóvenes es hacer lo que 

quieren, pero que no saben lo que 

quieren hacer. Están sujetos a una 

dictadura del deseo sin objeto, por lo 

tanto son incapaces de atención. Por 

eso, no saben elegir, son como las 

olas sacudidas en re-acciones frente 

a los estímulos de un de-vertere 

(de este término procede la palabra 

diversión) que se eleva siempre 

más en el tono como en la cantidad 

de la oferta. Lo quisieran todo, pero 

encuentran dificultad en atender un 

detalle. No se puede decir que sean 

incapaces. Se puede, sin embargo, 

afirmar que son débiles en el deseo, 

trastornados en el pensar y amarse 

a sí mismos, fluctuantes en el vivir 

el tiempo. Débiles en esa dimensión 

del deseo que es tensión frente a la 

acción, a la pregunta, al proyecto, 

al apego. Hijos de una mentalidad 



según la cual cada quien, fruto de 

evolución autointeligente, pertenece 

a sí mismo, son trastornados por 

la deriva nihilista y por esos tres 

demonios que hacen de amo en 

la cultura: el odio a sí mismos, el 

cientismo, el relativismo (cf. Israel 

2006). Para ellos nada es totalmente 

e incondicionalmente bueno, lo que 

cuenta es el resultado (cf. Belardinelli 

2006). La libertad es disponer de sí 

mismo según el gusto, sin meta, en 

el instante fugaz. 

Se entiende, entonces, ese 

razonamiento de un estudiante de 

segundo de media: Si estudio, no 

soy libre. Vengo al colegio, intento 

conformarme con sus reglas - me 

decía-. Pero no me pidan de 

estudiar por la tarde. 

«La humanidad es como un 

niño que acaba de perder ambos 

padres. Se siente solo, perdido, y 

necesita aferrarse a algo» (Montagner 

2006). Si esta observación vale para 

los hombres en general, todavía vale 

más para los chicos. ¿A quién, a qué 

pueden aferrarse nuestros alumnos? 

La cultura racionalista ha matado 

a padres y maestros. Es necesario 

que resuciten. Hay necesidad de 

maestros, o sea, de profesionales 

apasionados por su humanidad, 

por la materia que enseñan, por las 

personas. Hay necesidad de gente 

que sepa trabajar, es decir, que se 

comunique a sí mismo, cultive el bien 

común, colabore con el Misterio que 

hace todas las cosas y nos ve hijos y 

herederos. Se necesita hombres que 
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conozcan la disciplina, es decir, que 

sepan ser discípulos de la realidad; 

en suma, que sepan aprender. 

Sin hombres así, las dificultades 

de los alumnos se vuelven montañas, 

y los estudiantes, en el mejor de los 

casos, son del tipo «quisiéramos, 

pero nunca lo lograremos». Entonces 

vacilan en la confusión, en el arrastre 

forzado, en el miedo del fracaso, en 

la ficción. Mayormente se quedan en 

una inercia mental, cerrados frente a 

la belleza del aprender, abiertos (más 

o menos) a lo que superficialmente 

atraen y creen ser, sin esfuerzo, 

a su alcance. Quiero de.cir que el 

primer gran obstáculo es la postura o 

actitud que el estudio requiere, como 

aplicación personal y sistemática al 

aprendizaje significativo, crítico, y 

siempre más autónomo. 

La madre de todas las 

dificultades, en otras palabras, es 

la escasa costumbre de mantener 

la actitud del asombro, atención y 

pregunta, que el ejercicio de la razón 

implica. Sus hijos naturales son el 

estilo de vida «indisciplinado» y el 

comportamiento de trabajo, por lo 

que nuestros alumnos no saben cómo 

administrar el tiempo del estudio, 

cómo usar de forma eficiente y 

eficaz los instrumentos, cómo asumir 

las condiciones que el aprendizaje 

enseñado requiere. Es el segundo 

grupo de dificultades de aprendizaje 

generalizadas. A ellas se añade el 

grupo que, parafraseando a Bateson 

(1989), podríamos llamar «de la 

segunda ignorancia», e identificar 
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como insensibilidad metacognitiva 

con respecto a las estrategias 

del comprender, del retomar y del 

emprender, o sea de las operaciones 

del estudio (Mazzeo 2005). 

En dificultad, ¿quién? 

También, en el estudio, a menudo 

prevalece una visión de sí mismo 

como omnipotente, visión siempre más 

radicada en la cultura del narcisismo, 

de sí como sujeto que existe si tiene 

éxito por lo menos en algo. Consigue 

de ello que los alumnos, por lo general, 

o se empeñan solo en algunos 

campos, en los que creen poder 

sobresalir, o viven las dificultades 

con angustia, quizás atribuyendo sus 

causas a factores independientes de 

su yo, o ven dificultades aun donde no 

existen. 
Hay también quien toma las 

dificultades como una excusa para 

no empeñarse, también porque no 

tiene una adecuada percepción del 

yo-estudiante como protagonista o, 

por lo menos, como causa de éxito 

o fracaso. 

Pero no están en dificultad 

solo los estudiantes. También están 

en dificultad docentes, padres, 

directores, inspectores y ministros. 

Hoy en día la escuela se parece al 

laberinto del Minotauro, en el preciso 

momento en que, según una leyenda 

sucesiva al mito, venía sacudido por 

el famoso terremoto que destruyera 

la isla entera de Creta. La mayoría 

no logra entrever salidas y, al mismo 

tiempo, percibe que todo tiembla. 

En dificultad están los padres 

hasta declararse impotentes y 

renunciatarios y, por ello, se vuelven 

ulteriores factores de trastorno en el 

estudio de sus hijos y en la escuela. 

¡Cuántas veces la dificultad en el 

estudio se torna en dificultad en las 

familias y esta, a su vez, obstaculiza 

la colaboración escuela-familia! 

En dificultad están los directores 

que no logran enfocar su papel entre 

administrador, líder educativo y 

funcionario estatal. Están en dificultad 

los docentes en las relaciones con los 

alumnos y con los padres, así como 

con la sociedad entera. Al ejercicio de 

su profesión se oponen el estatalismo 

con la burocracia, el sindicalismo, el 

nihilismo. Resultado de ello es, por un 

lado, el escepticismo y, por otro lado, 

la oscilación profesional entre el delirio 

y depresión. entre el exceso técnico y 

el didacticismo, entre la soledad y la 

masificación, en un contexto siempre 

más amplio de bumout. 

Si además consideramos que 

los comportamientos vehiculares 

de mensajes que influencian tanto 

el docente como a los estudiantes, 

reforzando actitudes y preconceptos, 

se entiende entonces cómo la 

relación enseñanza/aprendizaje, a 

menudo, se vuelve una telaraña en la 

que uno asume el papel de mosca y 
el otro de araña. 

Pero no se trata simplemente 

de una cuestión sociológica o 

psicológica. Es cierto que existe el 

«mal de vivir», además del «mal de 



escuela»: existe la globalización, la 

invasión de los inmigrantes, el choque 

entre culturas. Es cierto que existen 

violencias, ilegalidades, desconfianza. 

No se sabe cómo actuar. Entre 

criminalizaciones y compasión son 

muchas las oscilaciones políticas, 

sociales, existenciales. Y la escuela 

está afectada por todas ellas. Y quién 

vive en la escuela está en dificultad. 

La cuestión es, por lo tanto, cultural: 

concierne el concepto de ser humano, 

de educación, de escuela. 
Dentro de la dificultad 

Comúnmente, frente al fracaso 

del estudiante, la escuela parece 

preguntarse: «¿Qué es lo que 

no funciona en este chico?» . La 

respuesta oscila entre echar la culpa al 

estudiante («Tiene unos mecanismos 

volitivos o afectivos o cognitivos 

débiles») o a la máquina social 
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(compañías, familias, instituciones, 

escuela). Los más sensibles (¿o más 

frágiles?) entre los docentes llegan a 

inculparse a sí mismos: «Soy yo él 

que no funciona. ¿Dejo correr o voy 

viviendo?» . A mi parecer, no es un 

problema de funcionamiento, sino de 

método. 

Muchos estudiantes podrían 

suscribir para sus docentes esta 

declaración de Michael Faraday en 

una carta a André M. Ampére. 

Leyendo sus escritos y sus cartas 

(ndr. escuchando sus discursos, 

sus clases, viéndolos actuar), 

no tengo dificultad en seguir sus 

razonamientos, pero ni bien me 

parezca que falte algo para llegar 

a las conclusiones que deseo, 

la actitud que asumo, de hacer 

demasiado caso estrictamente a 

los hechos, acaba por atar mis 

facultades de razonamiento hasta 

bloquearlas, y entonces me siento 

come un navegador miedoso e 

inexperto que, aunque podría guiar 

su barca con coraje y destreza a 

través de una bahía o un océano 

con su brújula, infalible en sus 

indicaciones, sin embargo tiene 

miedo de perder de vista la tierra 

por no comprender la confianza del 

instrumento que le guía. (Bersanelli 

y Gargantini 2003) 

Las dificultades en el estudio, 

que se tornan antes en lagunas 

y luego en fracaso, se deben 

fundamentalmente al hecho de que, a 

menudo, en la escuela falta el aire y, 

debajo de los pies, la tierra, por lo que 
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los estudiantes, obligados a escoger 

si navegar en el vacío o regresar 

a sus cuevas, prefieren en masa 

quedarse en la cueva del prejuicio, 

de la ignorancia, del «Profesor, ¿para 

qué sirve?», etc. 

Cierto que es difícil percibir la 

realidad concreta y cierto es 

también que nuestro espíritu 

escoge el mínimo esfuerzo 

--explica Alexis Carrel--. 

Quizá sea la pereza natural del 

hombre a sugerir la simpleza de lo 

abstracto en vez de la complejidad 

de lo concreto. Es menos arduo 

salmodiar unas fórmulas o dormitar 

sobre unos principios que buscar 

laboriosamente cómo están hechas 

las cosas y cuál sea el modo para 

servirse de ellas. Observar es 

menos fácil que razonar. (Bersanelli 

y Gargantini 2003) 

Muchas dificultades y fracasos 

de los alumnos dependen del 

privilegio que se da al memorismo 

enciclopédico o al tecnicismo 

moralista y a la manera de 

Prometeo, en vez de la observación 

apasionada, global y crítica. Quien 

elige no aprender a menudo dice 

solamente su NO; no acepta estar 

sometido «tranquilo, tranquilo» por 

su bien, al «todo programado», «todo 

garantizado», al saber «llaves en 

mano», que no le implican por nada. 

Algunas veces, quizá confusamente, 

se ha dado cuenta de que su yo 

está tendido hacia otra cosa, que las 

columnas de Hércules de la realidad 

no son un límite, sino una invitación, 

una señal, algo que llama más allá de 

sí, y que este «otro», este «más allá» 

no se ven ni son señalados en la 

situación didáctica y en la propuesta 

educativa. 

Si nadie le acompaña, frente 

a las dificultades se pierde o se 

retira. Lo que antes aparecía fácil, 

comprensible y factible , ahora se 

revela obstáculo insuperable. ¿Quién 

le puede ayudar? ¿Cómo? 

Respondo retomando los 

mitos aprendidos en el colegio. 

¿ARIANA o MEDUSA? 

El mito de Aria na se cuenta en varias 

formas. La que aquí interesa concierne 

a la ayuda que Ariana ofreció a 

Teseo, de quien estaba enamorada, 

cuando le dio el ovillo de lana para 

poder marcar el camino recorrido en 

el laberinto del Minotauro. 

El docente debería tener con los 

alumnos la misma actitud de Ariana. 

El ovillo, que él debería entregar, 

es una hipótesis de significado para 

afrontar dificultades y problemas 

que la realidad, todavía desconocida 

para él, presenta como un laberinto 

donde es fácil perderse y quedarse 

atrapados por aquella misma cosa 

que debería vencer. El docente 

podría representar para el estudiante 

lo que era Aria na a los ojos de Teseo: 

una promesa de salvación, una 

indicación del camino, una posibilidad 

de satisfacción enfrentando las 



diferentes dificultades en el estudio de 

la materia y en la escuela, lo que no 

es sencillo. No siempre entre docente 

y alumno hay esa mirada de simpatía 

humana; no siempre el docente está 

dispuesto (y/o está en posibilidad de) 

a ofrecer (indicar) un hilo conductor 

entre las actividades, un nexo entre 

los fragmentos particulares y la 

totalidad. Y no siempre el alumno 

está interesado en (y/o está en 

posibilidad de) acoger el ofrecimiento 

del docente, por lo que acaba por 

ser víctima de la ignorancia, de la 

confusión, de la falta de sentido contra 

la que lucha (o debería luchar).Ariana 

es el docente que valora los talentos 

y sostiene la tarea del alumno. Por el 

contrario, Medusa es el docente que 

petrifica, inmoviliza, que no cuida; 

que no deja espacio para la relación 

con los chicos, entre los chicos, entre 

los colegas. Dificulta el bienestar e 

incrementa el malestar. Sus alumnos 

tienen una certeza: «Este docente no 

nos acoge». 

¿PROFETA o PIGMALióN? 

«Los maestros eran muy interesantes. 

Mi deuda personal hacia uno de ellos 

es infinita. Él logró, Dios sabe cómo, 

penetrar en mi deseo profundo y 

desesperadamente dejó de parecer 

estúpido, y descubrir el secreto 

horrible que yo estaba dotado del don 

de la razón por encima de los brutos». 

Esta breve nota de Chesterton vuelve 

a proponer la cuestión de la mirada 

a los alumnos. Es eficaz una mirada 
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profética; es peligrosa la mirada del 

mítico rey de Creta, Pigmalión, que 

transforma la estatua en una mujer 

bellísima. 

El docente profeta mira al 

alumno y afirma (con el ser y el hacer, 

más que con las palabras): «Tú vales. 

Tú eres digno de lo que te comunico 

y de cómo te trato. Tú lo lograrás. 

Tú puedes y sabes recibir y dar 

satisfacción». Lo hace no por fingir 

o por pura estrategia, sino por esa 

inteligencia afectiva que la relación 

docente-alumno impone ejercer y se 

documenta en la forma de mirar a sí 

mismos, a los alumnos, a las cosas. 

Mirada profética, en sentido 

bíblico: mirada de quien ve más allá; 

de uno que aun cuando amenaza y 

llama la atención, indica un camino 

para alcanzar la meta, que está a 

la mano de aquel a quien se dirige; 

mirada de quien sabe percibir e 

indicar un positivo en acto, lo «bello» 

que está por acontecer; mirada de 

quien anuncia el sentido de la historia 

en la que se es implicado y el valor 

de aquel emprendimiento que es el 

estudio. El malestar y, por lo tanto, 

el permanecer de la dificultad en 

muchos alumnos, nace (y/o se 

refuerza) en la mirada de Medusa 

de sus docentes y/o de sus padres 

y/o de quien dirige la escuela. Una 

mirada que inmoviliza, les despoja de 

su derecho de hijos y herederos (cf. 

Séry 1998). Les considera incapaces 

y/o indignos de ser protagonistas a 

nivel del pensamiento, iniciativa y 

satisfacción (cf. Foletto 2002). Es la 
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mirada conocida también como efecto 

Pigmalión (Rosenthal R. y Jacobsw 

L. 1972) y síndrome de Maestro 

Cereza (Rondanini y Longhi 2003). 

En reacción a ello, los alumnos no se 

empeñan, o se empeñan solamente 

en algunos campos; otros no se 

percatan tampoco de lo que requiere 

la tarea del aprendizaje, pues, muy 

probablemente, en ellos ha sido 

ofuscada la conciencia del aprender, 

del hecho que se está aprendiendo, 

que es bello aprender, que también 

ellos pueden aprender. Quizá haya 

sido disminuido en ellos el concepto de 

su «yo» como sujeto capaz de acción 

y satisfacción. Han sido ofuscadas 

las referencias ideales y han sido 

aplanados los niveles de aspiración 

personal, que son decisivos para ser 

disponibles a aprender y a conocer. 

La escuela puede y debe elevar 

y animar a niveles de aspiración 

realistas practicando el arte de la 

personalización, o sea midiendo y 

contextualizando de forma creativa 

la acción didáctica con respecto a 

la dignidad, a las exigencias y a la 

estructura cognitiva y afectiva del 

estudiante, acorde con la disciplina 

enseñada y al tipo y grado de 

escuela. 

¿PINOCHO O FRANKENSTEIN? 

El educador debería tener por cierto 

que ni el tecnicismo racionalista 

ni el sentimentalismo moralista, 

sino el realismo, es la actitud que 

se debe a transmitir dentro de las 

dificultades relativas a la educación, 

a la enseñanza y al aprendizaje. En 

efecto, ni el pensamiento mágico ni 

el exorcismo verbal ni tampoco echar 

culpas favorecen un buen manejo 

de las dificultades. Ni la utopía 

igualitarista (que no ve ni admite 

diferencias), ni el determinismo (que 

no admite responsabilidades), sino 

la atención a todos los factores es 

la clave para una posible solución 

eficaz de los problemas implícitos en 

las dificultades del aprendizaje. 

Se trata de afirmar con 

palabras y acciones que: a) el 

aprendizaje es un gesto que expresa 

y constituye el yo, en formas únicas 

e irrepetibles, como cualquier otra 

acción humana; b) el estudio, como 

cualquier otra actividad humana, 



implica tiempo, esfuerzo y fatiga; 

e) las dificultades son inevitables 

y es necesario manejarlas con 

real ismo, utilizando todas los 

recursos a disposición; d) el alumno 

es actor protagonista en la situación 

didáctica (triángulo del aprendizaje, 

cuadrilátero del estudio) (cf. Mazzeo, 

2005). ¿Cómo afirmarlo? 

Meireu nos recuerda que hay 

dos modelos: el modelo Frankenstein 

y el modelo Pinocho. El primero se 

basa sobre el concepto de educación 

como fabricación y, por lo tanto, 

sobre la relación educativa como 

oferta de técnicas garantizadas, 

de procedimientos exactos, injerto 

de buenas prácticas finalizadas 

al fortalecimiento y al dominio. 

Frankenstein representa el resultado 

de un ensamblaje de elementos 

programados y organizados 

mecánicamente. «Es el sueño de 

quien auspicia un mundo marcado 

por la eficiencia funcionalista» (cf. 

Chiosso 2007). 

El modelo Pinocho, en cambio, 

parte del hecho de que hay educación 

si hay reconocimiento de un dato y 

servicio amoroso, experiencia tras 

experiencia, en búsqueda y a la 

conquista de una identidad personal. 

«Pinocho representa el proceso de 

humanización de lo humano que se 

cumple en la comparación continua 

con la realidad y los demás» (cf. 

Chiosso 2007). Aun con errores, 

emprendiendo caminos equivocados, 

secundando individuos que no hay 

que escuchar, es posible llegar a 
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percibir un sentido en la relación con 

la realidad. 

Si queremos de verdad 

ayudar a los alumnos a manejar 

sus dificultades, debemos ayudarlos 

a conocerse y aceptarse en la 

lenta realización de su persona, en 

sus puntos de fuerza y debilidad, 

en sus errores y en sus talentos. 

Recordémonos que los alumnos se 

aceptan si son acogidos por cómo 

son. La manera mejor y más eficaz de 

premunirse en contra de la reducción 

de la educación a «fabricación», de 

la enseñanza al adiestramiento, del 

sostenimiento a la reconstrucción de 

los mecanismos del aprendizaje, es 

justamente la acogida gratuita. Los 

estudiantes, sobre todo los que están 

en dificultad, necesitan a alguien que, 

considerándolos her~deros dignos 

de descubrir el mundo, comparta 

con ellos el sentido de la realidad, el 

deseo de conocer, el gusto del saber 

y del estar juntos. 

Son, en efecto, justamente 

la realidad, el deseo y la promesa 

de una ganancia, los factores que 

hacen del aprendizaje enseñado un 

acontecimiento «interno» al sujeto, 

como recuerda la etimología de la 

palabra aprender, in-parare: preparar 

algo dentro de sí, coger para sí; y 

de la palabra instruir (in-struere): 

construir algo dentro de sí. Se trata 

de un «interior» que se abre solo 

desde el interior. 

Quien puede abrirse es 

únicamente el estudiante. Pero, quien 

toca a la puerta, volviéndose como un 
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eco de la provocación de la realidad, 

en la situación didáctica, no puede 

ser sino la escuela con sus docentes, 

profesionales motivados y expertos 

en el aprendizaje. Si nadie toca a la 

puerta, el joven sigue durmiendo o 

por lo menos se queda dormitando en 

ese somnambulismo de la diversión 

mediática, soñando con la fórmula 

mágica que le libere de los fracasos y 

le lleve a ser un héroe. 

Para manejar las dificultades 
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Universalización de la lectura y 
valorización de la literatura: condiciones 
para el desarrollo social* 

* Traducción del portugués 

de Patricia B. Vilcapuma Vinces. 

RETRATO EN BLANCO Y NEGRO 

La competencia lectora de los 

brasileños se relaciona con las 

condiciones económicas y sociales 

del país, y esa correlación explica 

el éxito o el fracaso de acciones 

emprendidas para la promoción de 

la lectura. Sobre una perspectiva 

dialéctica, es posible afirmar que, por 

un lado, el brasileño lee poco o mal 

debido a las condiciones generales 

Juracy Saraiva 

Oh! Bendito o que semeía 

Livros .. . a mao cheia 

E manda o pavo pensar! 

O livro caindo n'alma 

É germe -que faz a palma, 

É eh uva - que faz o mar. 

Castro Al ves 

de vida; por otro, la falta de lectura 

es factor determinante del estado 

de desarrollo humano y social de 

los brasileños. Por ser realidades 

bastante cercanas podemos también 

sostener que la situación de la lectura 

de Perú no dista mucho de la de 

Brasil. 

El retrato nada alentador que 

el Instituto Brasileño de Opinión 

Pública y Estadística (IBOPE) ofrece 

cuando expone la competencia de 



lectura de la sociedad brasileña,' ya 

ha sido trazado por los indicadores 

del Programa Internacional de 

Evaluación del Estudiante (PISA), 

del Sistema Nacional de Evaluación 

de Educación Básica (Saeb) y del 

Examen Nacional de Enseñanza 

Media (ENEM). Los resultados del 

PISA, publicados en 2003, obtenidos 

por los estudiantes comprendidos 

en la franja de edad de 15 años, 

que participaron en esa prueba de 

la Unesco, que analiza la capacidad 

de comprensión de textos, situaron a 

Brasil en la 37.a posición entre los 41 

países participantes. La colocación 

de Brasil, que quedó al frente de 

Macedonia, de Albania, de Indonesia 

y de Perú, muestra que el desafío de 

diseminar habilidades de lectura se 

hace efectiva por la cualidad de la 

lectura y no por el dominio del código 

escrito, ya que todos los participantes 

de la prueba estaban aptos para leer. 

También la evaluación del Saeb, 

' Los indicadores de competencia de 

lectura, levantados por el IBOPE en 2005, 

establecen una correspondencia con los 

bajos índices de desarrollo del Brasil: 7% 

de la población brasileña es analfabeta; 

30% de los brasileños leen títulos y frases, 

reconocen una información bien explícita 

y tienen dificultades de expresarse por 

medio de la escritura siendo, por lo tanto, 

analfabetos funcionaless; 37% tiene 

una habilidad básica de lectura, siendo 

capaces de leer textos cortos y de localizar 

informaciones explícitas; apenas 26% de 

los brasileños efectivamente comprenden 

lo que leen, son capaces de relacionar 

y comparar informaciones y de situarse 

críticamente delante del texto leido. 
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aplicada para acompañar la cualidad 

de la educación por la mensuración 

del conocimiento y de las habilidades 

y competencias que deberían haber 

sido adquiridas por los alumnos al 

final de la enseñanza fundamental, 

denuncia la ineficacia de la acción 

pedagógica aplicada para el 

dominio de la lectura.2 A su vez, los 

resultados del Examen Nacional 

de la Enseñanza Media (ENEM) 

también confirman la distancia entre 

el objetivo de la escuela -formar 

lectores críticos, aptos a pasar de la 

simple decodificación del código para 

la comprensión del mundo- y su 

concreción. Los jóvenes brasileños 

concluyen la Enseñanza Media sin 

el dominio pleno de la escritura y 

de las cuestiones gramaticales, 

presentando dificultades en la 

comprensión, interpretación y 

redacción de textos escritos, lo que 

imposibilita su competencia en otras 

áreas del conocimiento. 

Los resultados de la 

investigación de los diferentes 

órganos no solo determinan 

2 En 2003, apenas 10,29% de los 

aproximadamente 300 000 estudiantes 

brasileños que se sometieron a las pruebas 

de Lengua Portuguesa mostraron una 

habilidad de lectura adecuada a la s.• serie. 

Los indicadores de la pnueba aplicada en 

2005, a pesar de no ser presentados en 

porcentajes, reafirman la baja competencia 

de los alumnos de Enseñanza Fundamental 

en lengua portuguesa, teniendo en vista que, 

en una escala de O a 500, los estudiantes de 

la 4' serie alcanzaron una media de 172,3 

y los de s• serie, 231 ,9; índices que no 

comprenden 50% de aciertos de la pnueba. 
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numéricamente la competencia 

lectora de los brasileños, también 

traducen aspectos coyunturales, 

demostrando que hay una correlación 

entre el dominio de la lectura y las 

condiciones económicas y sociales: 

nuestro país es pobre, atrasado 

y violento, porque la mayoría de 

su población no tiene acceso al 

conocimento, a la cultura, a la 

inmersión en el sueño y en la fantasía , 

caminos que son abiertos por los 

libros de literatura y que conducen a la 

realización personal y colectiva. Esta 

no se concreta, por lo tanto, a partir 

del dominio meramente cognitivo del 

acto de la lectura, orientado hacia las 

ventajas materiales y sociales de la 

competencia lectora, pero sí a partir 

de la lectura de obras que enseñan 

a vivir la vida más plenamente y a 

llevar en serio el compromiso, que 

cada individuo debe asumir, como 

parte de la humanidad. 

ESBOZO DE NUEVO RETRATO 

Iniciativas recientes permiten delinear 

el esbozo de un nuevo retrato a partir 

del actual cuadro referente al dominio 

de la lectura. Ese optimismo se 

apoya en el balance de las acciones 

del Año Iberoamericano del Libro y 

de la Lectura, que se traducen en 

las diversas acciones emprendidas 

por los gobiernos de la región para la 

promoción de la lectura. 

La acciones realizadas por 

Viva Leitura, nombre dado en Brasil 

a la intervención en este aspecto, 

reafirman el consenso de que el 

dominio de la lectura es fundamental 

para la inserción del sujeto en la 

sociedad. En ese movimiento, el 

Ministerio de Cultura y el Ministerio 

de la Educación se integraron 

a la UNESCO para identificar 

acciones de promoción de la lectura 

preponderantes: el fortalecimiento 

de la red de acceso al libro, el 

fomento a la lectura, la formación de 

mediadores para su diseminación, 

el tratamiento de la lectura como 

una cuestión de política pública y de 

Estado y el apoyo al sector industrial 

y al de circulación de libros. 

Como se constata, la agenda 

acerca de la lectura en Brasil 

ha recibido especial destaque, 

contribuyendo para la construcción 

de un ambiente que favorezca la 

diseminación de esa práctica social. 
Todavía cambios en cuanto al dominio 

efectivo del código escrito no pasan 

de actos legales, pero exigen una 

transformación sociocultural que no 

se procesa de forma inmediata y está 

vinculada a cambios coyunturales. 

Eso permite afirmar que un retrato 

más positivo de la lectura se instalará 

cuando el aprendizaje dirija el camino 

para que los individuos alcancen 

el éxito, cuando el conocimiento 

se encamine a las metas de los 

programas escolares en cualquiera 

de sus niveles, cuando la ética 

marque el norte de las conductas 

individuales y colectivas, cuando 

los profesores esten aptos para 

desarrollar la lectura como proceso de 



inserción de los individuos en la malla 

social y cuando el arte y la literatura, 

en particular, sean percibidas como 

espacio de fruición y de armonización 

de conflictos humanos. 

PARA COLOREAR EL RETRATO 

La universalización de la lectura y de la 

escritura y la valorización de la lectura 

como condición para el desarrollo 

social hacen parte de un problema 

abarcante y complejo que exige que se 

consideren el concepto de educación 

y la función que le es atribuida, 

como las políticas públicas que para 

ella se orientan; comportamientos 

individuales que instituyen padrones 

colectivos en fase de la lectura y un 

diagnóstico de la práctica escolar en el 

que toca la enseñanza de la literatura 

para, finalmente, intentar responder 

la pregunta que parafrasea palabras 

de Umberto Eco: ¿habrá aún lugar 

para la función consoladora de los 
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juegos de arte, a través de los cuales 

el hombre da sentido a la infinidad 

de cosas que acontecieron, están 

aconteciendo y van a acontecer, en un 

mundo dominado por la masificiación 

de mensajes, por la urgencia y por la 

técnica? ¿Qué lugar podrá ocupar la 

literatura, que expone las permanentes 

y universales facetas de lo humano, 

en la formación del sujeto en un 

mundo marcado por la transitoriedad 

y por la dilución de los valores y por la 

predominancia de los instrumentos y 

de la técnica? (cf. Eco 1994). 

La educación debe ser un 

instrumento efectivo de desarrollo, de 

combate a la pobreza, de eliminación 

de las desigualdades y de valorización 

del individuo. Mientras tanto, si la 

aceptación de ese principio parece 

ser incuestionable, los rumbos que 

se deberían implementar están aún 

distantes de su concreción, conforme 

atestiguan datos de recientes 

investigaciones. 
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Aunque se reconozca la 

importancia de la tecnología y 

de la innovación, bien como la 

permanente necesidad de avances 

en el ámbito de los estudios dirigidos 

a la promoción y a la preservación 

de la vida y de la naturaleza, es 

imprescindible que las políticas de ----desarrollo científico y tecnológico no 

solo se interesen por la diseminación 

de las conquistas de las ciencias, 

sino también por la instalación de 

un posicionamiento crítico frente a 

ellas. De eso se desprende que las 

propias inversiones en investigación 

deban ser reorientadas para que la 

educación pueda ser un real factor 

de desarrollo y para que la gran área 

de las Humanidades y, en especial, 

el área Lingüística, Letras y Artes 

contribuyan al perfeccionamiento 

social y cultural de los individuos. 

La inexpresiva posición del 

área de Letras en las inversiones 

para la investigación científica se 

ayudan con la movilización social 

en torno de la lectura, visto que esa 

parece dar mayor destaque al libro 

como producto comercializable que 

a la experiencia del acto de leer y la 

formación continua y progresiva del 

lector, aun cuando el Plan Nacional del 

Libro y de la Lectura de Brasil incluya 

ese último eje en su propuesta. Tanto 

los rumbos dados a la investigación 

por los órganos de tormento como 

el énfasis mercadológico en la 

divulgación del libro traen implícita 

la idea de que la solución para los 

problemas coyunturales del país debe 

fundarse en el éxito económico, a ser 

alcanzado mediante el incremento de 

la producción y de la competitividad. 

Esa concepción ignora que la riqueza 

de un país no resulta, no se obtiene, 

como por arte de magia, de los 

recubrimientos tecnológicos. Tanto 

la tecnología como la productividad 

dependen del énfasis en la educación , 

que debe visar la cualificación de 

los individuos para que se tornen 

no solo mecánicamente eficientes, 

como si formasen parte de un 

tejido de producción industrial, sino 

también para que se muestren más 

humanos. 

Esa perspectiva, aparentemente 

utópica, no desconoce la realidad 

del mundo contemporáneo y la 

lógica que la impulsa: la búsqueda 

ilimitada del dominio de las nuevas 

tecnologías. Las comunicaciones vía 

satélite que conectan computadores 

y permiten el intercambio de textos, 

sonidos e imágenes en tiempo real ; la 

introducción de chips en embalages 

de los productos, en libros, ropas y 

documentos, en tarjetas de crédito 

y sobre la piel de los individuos, los 

cuales se comunican con sensores 

que proveen informaciones continuas, 

son apenas algunos ejemplos de 

que la tecnología administra el 

tiempo presente y la intrincada red 

de las relaciones de producción. 

La tecnología instituyó la llamada 

sociedad del conocimiento sobre la 

cual se basa el poder político y el 

económico, factores que contribuyen 

para el desarrollo social. 
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no puede, entonces, ignorar el 

enfrentamiento de esa realidad 

compleja y desafiadora, porque 

para operar sistemas tecnológicos e 

integrarse a ellos, la sociedad precisa 

asimilar sus bases conceptuales 

y procesuales. En función de eso, 

el dominio tecnológico se tornó 

factor decisivo para la ascensión 

de individuos y de grupos sociales 

y, aunque continúe siendo el divisor 

entre naciones desarrolladas 

o subdesarrolladas, puede ser 

aprendido y compartido. Por lo 

tanto, cabe a los revestimentos en 

educación fundamental el poder 

político y económico, recurrente de 

la transformación y de la innovación 

tecnológica, de la que emergen 

nuevos productos y servicios. 

Todavía el énfasis en la inteligencia y 

en la creatividad humana precisa ser 

complementada por la formación de 

los individuos para que la educación 

cumpla la función que su etimología 

latina sabiamente explicita: 3 la de 

llevar o conducir al individuo al 

aprimoramiento de su capacidad 

física, intelectual y moral, para que 

3 En sus orígenes, el término educación 

traduce las nociones de «conducir» y de 

«liderar», las cuales están presentes, 

en el término latino ducere, que significa 

'llevar o conducir' y en el término 

indoeuropeo duk, cuya variación es deuk, 

que quiere decir 'liderar'. Los significados 

de «pujar», «liderar», «educar» también 

están presentes en los términos uduk, del 

albanés; heretoga, del inglés antiguo, y 

Herzog y ziehen, del alemán. 
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él pueda asumir una función de 

liderazgo en la malla social. 

Sobre tal prisma, se 

aboga una revisión de las bases 

conceptuales de la educación, de 

modo que se alcance la promoción 

del ser humano -del que proviene 

el verdadero desarrollo social- y 

que tiene como fundamento, no solo 

apenas la información, sino también 

el conocimiento ontológico. En él, se 

incluye la reflexión sobre la ética y 

la moral de las que el discernimiento 

que, a su vez, permite distinguir la 

ciencia de la «carnada»; un beneficio 

legítimo de la usurpación de directos; 

la aplicación de la justicia de la 

manipulación de la ley; la lucha por 

el accesso a los bienes de consumo 

de un crimen; la verdad de la 

hipocresía y la bondad de la maldad. 

Esa concepción de desarrollo que 

se preocupa de lo que es esencial 

al hombre no le impone los mitos del 

poder económico y de la tecnología, 

pero busca reconecer sus angustias, 

ofertándole la posibilidad de 

usufructo de la función consoladora 

del arte de la que habla Umberto 

Eco. Ella promueve la verdadera 

inserción social, dando primacía a 

una educación humanizadora y, en 

esa, la formación de lectores críticos 

y capaces de aprender y de producir 

textos estéticos, estableciéndose 

entre la cualidad de la educación 

y la competencia de la lectura la 

misma relación dialéctica que existe 

entre esa y el desarrollo humano y 

social. 
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La superación de las trabas para 

instituir una educación humanizadora 

conjúgase, pues, a la alteración de 

los índices relativos al desempeño 

de la lectura de los brasileños, el cual 

necesita ser visualizado a partir de 

una perspectiva plural , para que los 

problemas, generadores de la falta 

de competencia lectora, puedan ser 

enfocados. Así, aunque la crisis de 

la lectura pueda ser vinculada a los 

factores de naturaleza económica 

-lo que se comprueba por la baja 

inversión en libros, cuya aquisición 

es prohibida para los brasileños-,4 

4 El 5. o Indicador Nacional de Alfabetismo 

Funcional (INAF), publicado el 8 de 

setiembre de 2005, registra que apenas 

33% de los 2002 entrevistados tienen hasta 

1 O libros en casa; 45% de 11 a 50 libros; 

apenas 21% poseen más de 50 libros. 

El INAF, desarrollado anualmente por el 

Instituto Paulo Montenegro, se encarga 

de diagnosticar las habilidades y prácticas 

ella no se resuelve sin que ocurran 

mudanzas coyunturales, ya que la 

principal causa del desprecio por el 

libro se origina en una crisis de la 

cultura. Ella se manifiesta en padrones 

sociales de comportamiento, en la 

valorización excesiva de la tecnología 

de la información, en métodos 

pedagógicos obsoletos, en el énfasis 

en el valor mercadológico del libro. 

Esos factores han influenciado en 

el deterioro de la relación lector-texto 

verbal , contribuyendo para cercenar 

la inventividad y el posicionamento 

crítico de niños y de jóvenes, y 

para instituir una colectividad sin 

compromiso con su país y con el 

bienestar individual y colectivo. 

En efecto, para colorear el 

retrato de la lectura, en cuya imagen 

se diseña la cara humana de la 

sociedad brasileña, se hace necesario 

alterar aspectos de naturaleza 

político-cultural que interfieren 

negativamente en la formación de 

lectores y son responsables por 

el desprestigio del texto literario 

como espacio de aprendizaje y de 

conocimiento. El primero de ellos 

se refiere a la desvalorización 

de los profesores de Enseñanza 

Fundamental y Media de las redes 

públicas que, con raras excepciones, 

son mal remunerados. Esta situación 

cuenta con la complacencia de la 

sociedad que no se rebela delante 

de lectura y escritura de la población 

joven y adulta brasileña (el. Instituto Paulo 

Montenegro 2005). 



de la penuria de los maestros de sus 

hijos, en cuanto acepta que la clase 

política consuma recursos públicos 

incalculables. Para mantenerse, 

muchos profesores dictan clases 

en varios turnos y escuelas y no 

disponen de recursos para comprar 

sus propios libros, leyendo raramente 

o postergando sus lecturas para el 

periodo de vacaciones. Pocas son las 

administraciones que invierten en la 

capacitación de sus profesores, para 

que, como lectores competentes, 

sepan explorar la riqueza de los 

textos literarios y de estos migrar 

para la comprensión de la vida. La 

lectura rarefacta de los docentes 

encuentra paralelo en una práctica 

pedagógica rutinaria de la cual la 

imaginació~ fue suprimida y en que 

la producción textual es vista como 

una especie de castigo tanto por los 

alumnos como por los profesores. En 

un medio hostil a la palabra escrita, 

tampoco germinan experiencias de 

interacción del texto verbal con textos 

de otros lenguajes, instalándose 

la percepción de que el estudio de 

la lengua está aislado del contexto 

comunicativo, a pesar de que ella sea 

el vehículo de contacto con el medio 

digital y electrónico. 

El desprestigio de la lectura 

y, en especial, del texto literario 

como espacio de aprendizaje y de 

conocimiento puede ser explicado, 

igualmente, por la deficiencia 

en el dominio de la lectura, visto 

que la incapacidad de alcanzar la 

significación, de establecer relaciones 
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intratextuales y extratextuales y 

de producir un nuevo texto por 

medio de la imaginación aleja al 

lector del acto de leer. La operación 

eminentemente activa de la lectura 

exige una competencia que, cuando 

no es efectivada, provoca la reacción 

negativa del sujeto: por leer mal , la 

mayoría de las personas es incapaz 

de establecer una interacción con el 

texto escrito, razón por la que ellas 

detestan leer. Consecuentemente, 

se hace necesaria la revisión de los 

procedimientos de la enseñanza y 

del aprendizaje de la lectura para que 

los individuos transpongan los límites 

del dominio del código verbal y 

transformen la lectura del texto en un 

proceso de producción de sentidos. 

En un movimiento circular, 

el objetivo de la instalación de una 

competencia lectora se concreta, 

pues. mediante la implementación 

de programas de lectura que se 

sustentan en fundamentos teóricos 

y metodológicos adecuados y que, 

en decurrencia de eso, establecen 

un compromiso con la realidad de 

los alumnos envueltos en el proceso. 

Muchas iniciativas dirigidas para 

la formación de lectores fracasan 

porque sus responsables desconocen 

la peculiaridad de los receptores en el 

momento en que definen la selección 

del material de lectura y porque 

ignoran la capacidad que los textos 

literarios ofrecen al sujeto migrar de 

la comprensión del espacio de la 

textualidad para el de la vida. Por lo 

tanto, para efectivarse, la proposición 
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de programas de lectura debe 

reconocer una premisa fundamental: 

el acto de recepción del texto literario 

es un fenómeno de comunicación que 

se realiza al integrar el texto, el lector 

y el mundo. Él exige la participación 

activa del lector que debe transitar de 

los principios constitutivos propios del 

texto para el contexto extraliterario, del 

mundo de la significación textual para 

el sentido del mundo, de la lectura 

crítica para la valoración estética del 

texto (cf. Saraiva 2006: 67-74). 

De esa forma , el esfuerzo 

desprendido por el acto de leer 

será recompensado tanto por la 

amplitud de la comprensión que el 

lector instala respecto de sí mismo 

y del otro, en cuanto al placer que 

él experimenta al apropriarse de 

las potencialidades del lenguaje. La 

importancia de participación activa 

del lector desnuda la equivocación de 

que la lectura es un placer que se da 

gratuitamente y reafirma la idea de que 

la aprehensión del texto es un trabajo 

o una actividad sistemática que parte 

del nivel de la expresión lingüística 

y de la concepción estructural del 

texto, para evidenciar los elementos 

que hieren la percepción imagética 

del lector y le posibilitan instituir la 

significación textual. 

La valorización atribuida a la 

lectura por la escuela mediante la 

acción de sus docentes permite que 

ella se transforme en un espacio de 

reflexión crítica capaz de cercenar el 

avance masificador de los medios de 

comunicación que generan nuevas 

formas de captar la realidad , pero 

que, frecuentemente, estimulan la 

pasividad y la acomodación de los 

individuos. Atrapado por las imágenes 

y las informaciones verbales que las 

reproducen, los prisioneros de los 

recursos audiovisuales conciben los 

textos escritos como algo marginal 

en su vida. 

La omnipresencia de 

los medios de comunicación 

audiovisual , asociada a la ausencia 

de lectura por parte de los adultos, 

instala una generación de oyentes 

y de espectadores cuyas imágenes 

mentales no son enriquecidas 

por las sugestiones de los textos 

literarios. El aprisionamiento al 

lenguaje televisivo, que conjuga 

la información a una imagem 

correlativa , ha generado individuos 

que dominan el código escrito, pero 

que son incapaces de entender 

lo que leen, ya que su habilidad 

de comprensión se restringe a la 

aprehensión del lenguaje oral. 5 

Si padres y profesores prefieren 

5 El psicólogo Carlos Perktold, miembro del 

Círculo Psicoanalítico de Minas Gerais, 

identificó un fenómeno intelectual al que 

denomino «síntoma William Moreira». Según 

el psicólogo, los individuos portadores del 

sítoma, aunque sean escolarizados, son 

incapaces de comprender el significado 

de textos escritos, incluso si consiguen 

alcanzarla en su expresión oral. El nombre 

del síntoma proviene del cruce de los 

nombres de dos conocidos presentadores 

de televisión , William Bonner y Cid Moreira, 

para significar la sumisión del texto escrito al 

recurso visual , principalmente, a la imagen 

de la televisión. Véase PERKTOLD 2004. 



postrarse frente al aparato de 

televisión y excluyen la práctica 

de la lectura de su cotidiano, ¿qué 

modelos se tendrán para niños y 

jóvenes en proceso de transformarse 

en lectores? 

La decisión de la lectura 

como práctica cotidiana depende 

también del reconocimiento 

que el libro es un producto en 

circulación, cuyas estrategias de 

difusión y comercialización no se 

subyugan necesariamente a su 

cualidad estética. En ese sentido, la 

capacidad de valoración crítica es 

una de las competencias exigidas 

a los educadores que legitiman 

obras indicando su lectura. Si malos 

libros interfieren negativamente 

en la formación de un público 

consumidor, la defensa intransigente 

de obras y de géneros canónicos y la 

incapacidad de acoger prácticas de 

escritura que rompen con modelos 

preconcebidos también contribuyen 

para la exclusion de la lectura del 

ámbito de las opciones de placer y 

de entretenimiento de la mayor parte 

de la población. 

Ante lo expuesto, se concluye 

que las acciones que instalan una 

cultura de valorización de libro, de 

la lectura y de la literatura, es decir, 

de una educación eminentemente 

formadora, capaz de promover el 

desarrollo humano, no depende 

solamente de recursos financieros. 

Aunque sean fundamentales -sobre 

todo en lo que se refiere al salario 

del profesor y a su capacitación, a 

riesgo 
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la instalación y a la actualización 

de bibliotecas, a la adquisición de 

diversificados medios (estando 

incluidos ahí los electrónicos) que 

posibilitan la aproximación del 

lenguaje verbal a otros lenguajes-, 

las inversiones financieras disociadas 

de un cambio de mentalidad son 

ineficaces. Ese cambio, cuya 

naturaleza es cultural, depende 

de políticas públicas, del empeño 

de los gestores de la educación 

y de los profesores, de énfasis 

dado a los padrones sociales de 

comportamiento por los vehículos de 

comunicación, de iniciativas de las 

clases empresariales y presupone el 

compromiso de la comunidad como 

un todo. 

Ese esfuerzo colectivo podrá 

dar nuevos tonos y colores al retrato 

de la realidad brasileña, peruana, 

latinoamericana... y los resultados 

de ello serán correlativos a su 

dimensión, porque generaciones de 

lectores bien capacitados modifican 

la dimensión social de localidades e 
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interfieren en los destinos de un país. 

En tiempos tan competitivos como 

crueles, en que la productividad 

de la economía depende de la 

competencia de los ciudadanos, y 

en que la re-revitalización de las 

relaciones humanas depende de 

la extirpación de la barbarie, la 

inversión en educación y la adhesión 

al arte se tornan fundamentales. Por 

su intermedio, se efectiva el desafío 

que los versos de Castro Alves, 

transpuestos en el epígrafe, traducen 

como metáfora de un proceso 

educativo, los libros constituyen 

el emblema de un proceso de 

transformación. Son ellos que, como 

semillas, germinan en el espíritu 
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La lectura y la escritura como diálogo 

E 1 fenómeno de la globalización 

lleva a reflexionar sobre el 

momento histórico en el que 

nos situamos: una época altamente 

tecnologizada en la cual se generan 

a diario informaciones de todo tipo. 

Sin embargo, la razón última de 

este fenómeno no se encuentra 

en el espectacular desarrollo de 

las tecnologías de comunicación , 

sino más bien en que la sociedad 

valora como un recurso para su 

propia organización la transmisión 

de información (Morandé 2003). 

Por otra parte, diversas pruebas 

internacionales de medición 

demuestran los graves problemas 

de los estudiantes a nivel de 

comprensión y producción de textos. 

Alejandra Meneses A. 

Por lo tanto, se escucha de manera 

generalizada que los jóvenes no 

leen ni escriben. Sin embargo, como 

plantea Rondoni (2007), «Vivimos en 

una época de palabras gastadas; una 

inflación de palabras que caen sobre 

generaciones que no es cierto que 

lean poco, leen muchísimo - sms, 

anuncios, periódicos gratuitos que 

se reparten en el metro- todo 

cosas en las que las palabras están 

muertas. Lecturas en las que no hay 

vida, en las que no se le pide nada 

a quien las lee a parte de su dinero, 

su opinión o su voto». Entonces, 

cabe preguntarse qué experiencias 

de lectura y escritura se llevan a 

cabo hoy en nuestra sociedad de la 

información para comprender más a 
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fondo qué es aquello que buscamos propia experiencia; tiene que ser, en 

en la palabra escrita. Asimismo, es definitiva, una educación a la crítica. 

indudable que lo escrito en nuestra En estos últimos años, el 

sociedad actual está en estrecha término «critico» ha adquirido 

relación con la concepción de una notable relevancia. Cassany 

educación y con el modo en que se (2003) afirma que en este mundo 

construye el conocimiento escolar globalizado en el que vivimos, es 

en estas sociedades altamente necesario formar una ciudadanía 

funcionales y complejas. que posea habilidades críticas de 

El sistema didáctico actual lectura y escritura. En efecto, algunas 

ha sufrido importantes cambios: 

ha pasado de un enfoque centrado 

en los contenidos (transmisión y 

reproducción de conocimientos) a un 

enfoque centrado en la construcción 

de conocimientos (procedimientos 

como contenidos); ya que, hoy, por 

una parte, los estudiantes manejan 

tanta o más información que sus 

profesores y, por otra, la información 

se renueva con gran velocidad . De 

ahí, el lema tan frecuentemente 

usado: «es necesario enseñar 

aprender a aprender». Sin embargo, 

es necesario dar un paso más, pues 

la educación no puede detenerse 

en la enseñanza de procedimientos, 

técnicas y estrategias, aunque no se 

desconoce el valor que estas poseen 

para transformar la información 

en conocimiento: la educación 

auténtica tiene que ir más allá de 

la «tecnologización del saber», 

tiene que conducir al ser humano a 

preguntarse el porqué de cada cosa, 

una educación orientada por el sentido 

que posibilita a los estudiantes una 

verificación razonable y permanente 

con lo ya establecido, utilizando 

como criterio de evaluación la 

asociaciones internacionales , 

tales como IRA, NCTE, en sus 

declaraciones de principio señalan 

que la educación busca formar 

«consumidores críticos» en atención 

a la gran cantidad de información a 

la que se puede acceder (Cassany 

2003; Larraín 2002). Sin embargo, 

a nuestro parecer, es necesario 

replantearse el problema de la 

educación a la criticidad, pues esta 

no se vincula tanto con la capacidad 

para discriminar entre cúmulos 

de información, sino que nuestra 

sociedad presenta un problema más 

de fondo: es necesario aprender a 

pensar. Es la dura crítica que hacía 

Heiddeger al cientificismo dominante 

de su época y que llega hasta 

nuestros días: «para el "interés actual" 

solo vale lo "interesante". Este es de 

tal manera, que permite que en el 

instante inmediatamente siguiente ya 

sea indiferente y sea borrado por otra 

cosa que nos importa tan poco como 

la anterior» (Heidegger 2003: 255). 

De alguna manera, el conocimiento 

científico y sus avances se han 

convertido en criterios privilegiados 

de evaluación de lo humano y de su 



desarrollo, reduciendo la concepción 

de lo razonable a lo demostrable y a lo 

aplicable. Tanto es así, que la escuela 

se ha convertido en el lugar donde el 

saber fragmentado se comunica y 
donde se impone la idea predominante 

del saber especializado como fuente 

de movilidad y de prestigio social. 

Así, sucede que cada vez pensamos 

menos y, de hecho, en las cosas 

que pensamos poco tienen que ver 

con el ser humano y sus preguntas 

fundamentales. De ahí, la urgencia 

de volver a mirar la experiencia 

educativa como comunidad en que 

estudiantes, padres y profesores 

se conciben juntos en la tarea de la 

enseñanza-aprendizaje, como grupo 

humano que se comunica qué es 

conocer, qué medios son necesarios 

para conocer y qué es, realmente, 

importante de conocer, con el fin 

de poder plasmar y transformar la 

realidad y la sociedad. 

En la mentalidad común, 

la palabra «crítica» posee una 

connotación negativa. Sin embargo, 
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«crítica» viene del griego krino, que 

significa «cribar». Por lo tanto, la 

crítica es ante todo una expresión 

propia del ser humano, capaz de emitir 

un juicio sobre lo que lo rodea, pues 

ante todo le interesa darse razones 

de las cosas. De esta manera, se toca 

el punto neurálgico al que nos lleva 

la sociedad de la información: en la 

actualidad, el ser humano es capaz 

de acceder y poseer un número 

elevado de informaciones sobre las 

más diversas áreas del conocimiento, 

sobre los factores que lo componen a 

él como ser humano, pero ¿se puede 

llegar, realmente a afirmar que sabe 

más de sí mismo? (Morandé 2003). 

El ser humano actual, cada 

vez más, acepta que el conocer 

sea la retroalimentación de las 

operaciones cognitivas y el 

desarrollo de las competencias, 
desvinculándolo de la pregunta 

por el porqué. Por tanto, admite 

naturalísticamente la fragmentación 

del saber. Por lo tanto, como 

propone Giussani (2006), el 
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desafío educativo actual es tomar 

la tradición, el conjunto de saberes 

organizados curricularmente, 

volverlos una experiencia presente 

para el estudiante y centrar el 

proceso educativo en la crítica, 

para que se vuelva «problema» 

todo lo que se ha reconocido Y así 

poder llegar a una comprensión 

razonable de la realidad Y a 

formarse como un ser humano 

completo. La cultura de hoy no 

facilita esta tarea educativa, pues a 

través de la institución escolar nos 

propone un conocimiento que no 

despierta la capacidad de asombro 

y las preguntas de los estudiantes, 

sino que más bien tiende a la 

reproducción de contenidos 

desvinculados de la experiencia o 

bien al desarrollo de competencias 

sin situar al estudiante en relación 
con el conocimiento en relación 

con la historia y tradición (Lipman, 

Sharp y Oscanyan 1992). 

Es primordial describir 

y reflexionar sobre los tipos de 

funciones sociales y cognitivas que la 

lectura y escritura desempeñan en la 

escuela como espacio de aprendizaje 

formal y de desarrollo integral del ser 

humano; en otras palabras, cómo 

concibe la lectura y escritura la 

comunidad escolar constituida por 

diferentes agentes en relación con 

el aprendizaje y la enseñanza; pues 

es precisamente a partir de estas 

concepciones que se derivan las 

acciones pedagógicas y el rol que 

se le otorga a la lectura y escritura 

como herramienta de aprendizaje, de 

comunicación y de memoria. 

lEER y ESCRIBIR COMO 

PROCESOS COGNITIVOS 
UNIVERSALES: LA CUESTIÓN DE 

LAS ESTRATEGIAS 

Los trabajos desarrollados a partir de 

los años sesenta, desde la psicología 

cognitiva, tanto en el campo de 

la comprensión como en el de la 

producción textual , describen los 

procesos cognitivos involucrados 

en ambas tareas, asumiendo que 

la universalidad de estos Y que, 

por ende, la enseñanza de dichos 

procesos asegura el aprendizaje de 

la lectura y escritura. Es importante 

clarificar que dicha concepción 

procesual de la lectura y escritura, 

como señala Cassany (2004), 

busco, en un momento determinado, 

superar los estudios y las propuestas 

pedagógicas mecanicistas que 

reducían a la lectura y escritura a 

decodificación y codificación de la 

lengua escrita. 

El modelo psicosociolingüístico 

de comprensión y producción, 

elaborado por van Dijk y Kintsch 

(1978, 1983), busca explicar los 

procesos cognitivos involucrados en 

dichos procesos y la interrelación entre 

ambos. En cuanto a la comprensión 

textual , los estudios realizados desde 

la perspectiva cognitiva han destacado 

el rol activo que posee el lector en la 

construcción del significado textual la 

cual depende de aspectos textuales 



que dan soporte a la coherencia 

global , el suficiente conocimiento 

previo y la no posesión de un objetivo 

específico que impida la comprensión 

global del texto por parte del lector 

(Graesser & Britton 1996; Graesser, 

Singer & Trabasso 1994). Abordando 

el estudio de la comprensión textual 

desde una perspectiva cognitiva, se 

abre una pregunta en relación con 

los objetivos de lectura: ¿se puede, 

realmente, partir de una concepción 

default de los objetivos de lectura? 

¿No son estos, de alguna manera, 

siempre idiosincrásicos en la medida 

en que se considera que cada lector 

posee sus propios conocimientos 

y experiencias de lectura (Crespo 

2001 ; Ferreiro 2001) y de géneros 

textuales? Por lo tanto, aunque se 

distinga entre objetivos generales y 

específicos, estos estarán definidos 
por cada lector según sus experiencias 

previas en cuanto prácticas sociales 

desarrolladas al interior de una 

comunidad o bien según modos 

personales de representar dicha 

actividad. De esta manera, se reafirma 

que el lector es tanto un ser universal, 

pero a la vez individual y social. 

En cuanto a la investigación 

sobre producción textual, 

ciertamente, conocido es por todos 

el modelo cognitivo elaborado por 

Flower y Hayes (1981) que presenta 

las diferentes operaciones mentales 

seguidas por un escritor experto para 

llegar a producir un texto. Asimismo, 

los trabajos de Bereitery Scardamalia, 

(1987), ampliamente difundidos, 
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siguen la misma línea de investigación 

basados en un modelo de resolución 

de problemas. Como señala Castelló 

(2002), la investigación en el campo 

de la producción textual ha transitado 

desde el estudio de los complejos 

procesos de producción textual , 

línea de investigación poco fructífera 

a diferencia de lo ocurrido en el 

campo de la comprensión textual , 

a la enseñanza de los procesos de 

producción. En un primer momento, 

los hallazgos en el campo de la 

psicología cognitiva se transpusieron 

didácticamente al campo de la 

enseñanza de la composición 

escrita. Sin embargo, varios estudios 

proponen la necesidad de concebir la 

actividad de escribir como una acción 

social y situada (Camps 1997). 

En resumen, las investigaciones 

realizadas desde la psicología 

cognitiva han entregado descripciones 

y explicaciones rigurosas sobre 

los procesos mentales implicados 

durante la comprensión y producción 

textual (Camps 1997; Cassany 2004) . 

Ahora bien, desde un punto de vista 

didáctico, es indispensable para 

la planificación de la enseñanza­

aprendizaje considerar, también , 

tanto factores socioculturales como 

factores afectivo-motivacionales 

(Camps 1997). Es cierto que las 

últimas propuestas teóricas de 

Flower (1990, 1994) y Hayes (1996) 

han incluido estos aspectos en 

sus modelos, que los psicólogos 

del discurso adscritos a la teoría 

construccionista (Graesser & Britton 
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1996) señalan la importancia para 

la lectura del planteo de objetivos, 

de la motivación y de los géneros 

de discurso y que van Dijk (1998, 

2002) ha evolucionado hacia una 

consideración de las creencias 

sociales y de los prejuicios que inciden 

en la producción y comprensión del 

discurso. No obstante, es indudable 

que dichas investigaciones se han 

focalizado en una visión procesual 

de las operaciones cognitivas 

involucradas en la lectura y escritura, 

concibiendo el contexto como parte 

del marco en el que se desarrollan 

dichas tareas o bien como un conjunto 

de conocimientos previos. 

De esta manera, la concepción 

subyacente en relación con la 

enseñanza de la lectura y escritura 

dice relación con el desarrollo de 

estrategias que el estudiante debe 

aprender para llevar a cabo antes de 

iniciar el proceso, durante el mismo 

y al final de este. Sin embargo, no 

se considera como relevante ni a la 

persona que lee ni lo que se lee (valor 

del texto) ni la persona que ha escrito. 

De fondo, la lectura y escritura son 

concebidas como procesos cognitivos 

complejos de tipo interactivo en los 

cuales la construcción del sentido se 

da en la relación entre una mente y un 

texto. De esta manera, se considera 

que la persona aprende a escribir y a 

leer en la medida en que utiliza esta 

«herramienta de comunicación». 

Sin embargo, no es la tecnología 

de la escritura en sí la que provoca 

el desarrollo del pensamiento, sino 

más bien es el tipo de actividad que 

se puede fomentar con el uso de 

esta tecnología dentro de la sociedad 

(Oison 1998). 

Como plantea Cassany (2004), 

referirse a la lectura y escritura 

en el siglo XXI implica asumir que 

distintos contextos socioculturales 

se representan la lectura y escritura 

de manera distinta y, por ende, 

desarrollan prácticas, funciones, 

objetivos y usos de la lectura y 

escritura diversas, dejando así la 

concepción universalista más propia 

de los estudios cognitivos. Como 

destaca Cassany (2004), la idea de 

que los procesos de la comprensión 

y producción son universales y que el 

aprendizaje de la lectura y escritura 

se asegura con el aprendizaje de 

dichos procesos es una afirmación 

que no se sostiene en la actualidad 

cuando se observa la compleja 

y variada realidad de la lectura y 

escritura. Con esto, no se pretende 

desmerecer los valiosos aportes de 



las investigaciones psicológicas, 

sino que se plantea la conveniencia 

de una nueva área de estudio 

para el fenómeno: la perspectiva 

sociocultural. 

Si se considera, en particular, 

la escuela como comunidad que 

se representa la lectura y escritura 

en sus actividades de enseñanza y 

aprendizaje, no se puede dejar de 

establecer la estrecha vinculación 

con las concepciones de educación y 

de ser humano que se quiere formar 

provenientes de los distintos sistemas 

que configuran la compleja sociedad 

actual, ya sea para reproducir dichos 

modelos o bien para transformarlos. 

Entonces, ¿cuáles son las 

representaciones de la lectura y 

escritura que circulan al interior de 

la escuela en cuanto situada en 

esta sociedad de la información, 

altamente tecnologizada? ¿Qué 

funciones desempeña y en qué 

tipo de actividades se utiliza? ¿Qué 

relación se puede establecer entre 

esos usos y la sociedad? ¿Con qué 

tipos de concepciones de enseñanza­

aprendizaje se vincula las actividades 

de lectura y escritura realizadas en la 

escuela? 

Por lo mismo, se advierte hoy 

en día que la escuela puede ser uno 

de los agentes de la desalfabetización 

de los estudiantes, si es que reduce su 

labor a la reproducción de contenidos 

y si utiliza la lectura y escritura como 

mera herramienta instrumental. 

Como postula Vygostky (1979), es 

necesario proponer a los estudiantes 

riesgo 
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una escritura «importante para la 

vida» . No obstante, es necesario 

ir hasta el fondo de lo que implica 

que un conocimiento pueda cumplir 

con dicho requisito , pues no basta 

con que sea funcional y eficaz para 

incorporarse satisfactoriamente a los 

requerimientos de esta sociedad de 

la información. Falta una reflexión 

crítica que se cuestione, hasta el 

fondo, qué es importante para la 

vida de un niño, de un joven o de un 

adulto. En palabras de Lipman, Sharp 

y Oscanyan 

¿qué es lo que motiva la lectura en 

los niños? ¿Cuál es el incentivo? 

¿Qué sacan de la lectura? No hay 

respuesta más plausible a esas 

preguntas que decir que uno lee 

para conseguir significados[ ... ] 

¿Pero qué tipo de significados 

buscan los niños? El sentido 

que ellos anhelan encontrar es 

aquel que puede ser pertinente 

para su vida y puede iluminarla. 

Algunos de esos problemas 

son específicos del estadio 

del desarrollo por el que están 

pasando en esos momentos. 

Otros son problemas comunes 

a todos los seres humanos. Los 

niños se preguntan sobre los dos 

tipos de problemas. Se preguntan 

sobre su identidad. Se preguntan 

por qué deben ir a la escuela 

todos los días; se preguntan cómo 

empezó el mundo y cómo puede 

terminar.[ ... ] 

Por lo tanto, si los niños tienen 

que desarrollar un interés duradero 

por la lectura, este debe ser 
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significativamente adecuado a sus 
preocupaciones fundamentales, a 
las cosas que les importa en sus 

vidas. (1992: 57) 

LEER Y ESCRIBIR COMO 
ACCIONES SITUADAS: LA 
CUESTIÓN DEL DIÁLOGO 

Es necesario dar un paso más, 

pues se necesita fijar la atención no 

tanto en la lectura y escritura en sí 

en cuanto procesos sino, más bien, 

en el sentido que cobra la lectura y 

escritura dentro de la cultura. ¿Por 

qué leemos y escribimos? ¿Qué 

buscamos en lo que leemos? ¿Qué 

queremos comunicar a través de lo 

que escribimos? Sin embargo, es 

fundamental concebir la escritura 

ante todo como un medio a través 

del cual el ser humano ha logrado 

entrar en una relación comunicativa 
en diferido. Fue, precisamente, 

la invención de la escritura como 

tecnología de la comunicación la que 

permite al ser humano vincunlarse 

con otros seres humanos a través del 

tiempo, pues como plantea Ricoeur 

(1996) todo acto de lectura/escritura 

contempla dos mundos: el del texto 

y el del lector. Es a través de la 

construcción de un mundo textual que 

el escritor comunica sus inquietudes, 

propósitos y concepciones; asimismo 

el lector posee su propias inquietudes, 

propósitos y concepciones. Lo que 

se ha perdido es, precisamente, 

que la lectura y escritura ante todo 

es una relación con un otro y no 

con un objeto o una información. En 

efecto, entre otras razones se puede 

identificar que dicha concepción de 

la lectura y escritura es producto 

del enfoque psicolingüístico, pues 

ante todo han vinculado las acciones 

del leer y escribir con el acceso y al 

procesamiento de informaciones. 

Como plantea Cassany (2006), la 

enseñanza de la lectura en los años 

60 desde una concepción mecanicista 

se ha centrado en la lectura de «las 

líneas (decodificación), en los años 

70 y 90, en la lectura «entre líneas» 

(procesamiento de la información 

y procesos inferencia/es en la 

construcción del significado) y en esta 

última parte se ha vuelto a insistir en la 

lectura «tras las líneas», recuperando 

de este modo la importancia del otro 

implicado en toda producción textual 

escrita en cuanto acto comunicativo. 
Otro factor de esta 

despersonalización de las 

actividades de leer y escribir textos, 

como plantea Borghesi (2005), se 

encuentra en la primacía del método 

estructuralista y en la propuesta 

de un modelo de enseñanza que 

privilegia los «géneros» sobre los 

autores. Sin embargo, en palabras 

de Steiner, «el significado, los modos 

existenciales del arte, la música y 

la literatura son funcionales en el 

interior de la experiencia de nuestro 

encuentro con el otro» (2001 : 171) 

porque como el mismo autor señala 

«el lenguaje existe porque existe "el 

otro"» (2001 : 169). Precisamente, el 

interés tras la palabra escrita , tras 



los objetos que contienen dichas 

palabras a través del tiempo y del 

espacio es este entrar en diálogo: 

ese "logos" construido en la relación 

con otro, porque en el fondo toda 

palabra escrita está muerta si no 

entra en relación con mi persona, 
pues no basta con la decodificación 

o con la selección de la información 

para que se dé este encuentro de 

persona a persona. Como plantea 

Ricoeur: 

Pero hay que confesar que, 

prescindiendo de la lectura, el 

mundo del texto sigue siendo una 

trascendencia en la inmanencia. 

Su estatuto ontológico queda en 

suspenso: en exceso respeto 

a la estructura , a la espera de 

la lectura. Solo en la lectura, 

el dinamismo de configuración 

termina su recorrido . Y es más 

allá de la lectura, en la acción 

efectiva, ilustrada por las obras 

riesgo 
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recibidas donde la configuración 

del texto se cambia en 

refiguración . (1996: 866) 

He aquí precisamente la 

cuestión, toda producción textual 

como plantea Bajtin (1982) «es 
un eslabón de la cadena de la 

comunicación discursiva», pues está 

abierta al diálogo, a entrar en relación 

con el otro en su totalidad. Este es, 

realmente, un reto en la actual 

enseñanza de la lectura y escritura: 

por un lado, recuperar la dimensión 

narrativa en el quehacer diario dentro 

de la sala de clases y, por otro, volver 

a plantear la lectura como encuentro 

con otro, pues precisamente los 

poetas, los grandes autores parten 

de lo humano y se plantean hasta 

el fondo el problema humano. 

Precisamente es de esta experiencia 

de unidad que necesitan nuestras 

aulas, pues en palabras de Morin. 
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el ser humano es a la vez físico, 

biológico, psíquico, cultural , 

social , histórico. Es esta unidad 

compleja de la naturaleza humana 

la que está completamente 

desintegrada en la educación, a 

través de las disciplinas, y se ha 

vuelto imposible aprender qué 
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Mitologías deconstruidas (y reconstruidas). 
Estrategias para los lectores del próximo 
milenio 

A onqa caiu da árvore e por 

muito tempo esteve de cama 

seriamente enferma. E como 

nao pudesse caqar, padecía 

fome das negras. Em tais 

apuros, imaginou um plano. 

- Comadre irara -disse 

ela- corra o mundo e diga a 

bicharada que estou a morte e 

exijo que venham a visitar-me. 

A irara partiu, deu o recado e os 

animais, um a um principiaram 

a visitar a onqa. Vem o veado, 

vem a capivara, vem a cutia, 

vem o parco-do-mato. Veio 

também o jabuti. Mas o finório 

jabuti, antes de penetrar na toca, 

teve a lembranqa de o/har para 

o chao. Viu só rastros entrantes, 

Biagio D'Angelo 

nao viu nenhum rastro sainte. E 

desconfiou: -Hum!... Parece 

que nesta casa, quem entra nao 

sai. O melhor, em vez de visitar 

a nossa querida onqa doente, é 

ir rezar por ela. E foi o único que 

se salvou. 

(Monteiro Lobato, Fabúlas, 

Histórias de Tia Anastácia e 

Histórias Diversas) 

Todo o mundo pode contar, mas 

toda aldeia tem alguém [. .. ]que 

também canta melhor essas 

histórias. 

(Ana Maria Machado, o Tao da 

Teia. Sobre textos e texteis) 
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E 
n un estudio publicado pocos 

años atrás, me preguntaba si 

el género infantil podía ser 

definido de otra forma, para respetar 

los nuevos códigos del sistema cultural 

del siglo XXI, y había avanzado el 

rótulo de «literatura de formación» 

(cf. D'Angelo 2006: 55-67). Nuestra 

propuesta no estaba relacionada, 

como es obvio, al género de la 

novela de aprendizaje -aunque el 

aprendizaje esté radicado dentro de 

la materia infantil y su desarrollo-. 

Los adjetivos infantil y juvenil nos 

parecían «corroer» el propósito de una 

producción literaria que se presenta 

con una orientación precisa (a los 

más pequeños y a los adolescentes) 

hoy inaceptable. De hecho, las 

últimas novedades editoriales y el 

mercado cultural de la actualidad han 

dejado emerger, con mayor claridad 

que antes, que el lector impl ícito de la 

producción infantil , modificado en el 

transcurso del tiempo, no es apenas 

un «niño», sino que puede también 

ser considerado un lector adulto, o 

sea, un sujeto maduro, consciente, 

curioso, gracias al desafío que 

le imponen las coordenadas 

actualizadas de esta literatura. 

Optamos, ahora, por retornar al 

término tradicional, tal vez todavía 

insuficiente, de «género infantil» o 

de «literatura infantil», enfatizando 

siempre el sentido de sistematizar 

una búsqueda de textos que reúnan 

las mismas características, aunque 

el niño no sea el único receptor de 

estos textos. 

Hablar y dedicarse hoy a 

la literatura infantil deja de ser una 

herramienta inocente y pura, y, como 

señala Teresa Colomer, se carga de 

«una fuerte ambigüedad provocada 

por las características propias de una 

1 iteratu raque relaciona estrechamente 

su configuración literaria con el 

concepto social de la educación de la 

infancia propia de cada época». Más 

bien, la literatura infantil se dirige 

hacia una tota/ización imprevista, 

que reivindica las características de 

lo literario: «la literatura, como hecho 

cultural de expresión total , es un 

medio particularmente vivo y eficaz 

de interés y formación del ciudadano, 

así como un instrumento de lucha 

contra los handicaps culturales del 

niño» (Perro! 1999: 14). 

Aunque el crecimiento 

de las editoriales y del marketing 
furioso, que ha construido una nueva 

identidad infantil , en la que el niño es 

frecuentemente visto como objetivo 

comercial , la literatura infantil posee 

grandes nombres que permiten 

no reducirla a «paraliteratura», 

en el sentido despectivo de una 

producción literaria destinada al 

consumo popular, de las masas, sin 

valor estético alguno. Autores como 

Lewis Carroll , Monteiro Lobato y los 

hermanos Grim han ennoblecido 

el género, acompañando, con la 

reflexión filosófica , madura, el estupor 

y la brillantez de la imaginación del 

niño y del adolescente. 

Jorge Luis Borges, 

estimador convicto del arte narrativo 



de los relatos de Rudyard Kipling, 

autor de Kim (1901), del Libro de 

la Jungla (1894) y de otras novelas 

leídas durante décadas por un 

público adolescente, afirmaba que 

«los primeros temas [de Kipling] 

fueron el mar, los animales, los 

aventureros y los soldados; los 

últimos, las enfermedades y la 

venganza» (2005: 532). Este juicio 

borgiano nos obliga a reconsiderar 

las obras selladas como propuesta 

destinada a jóvenes lectores. Como 

indica Borges, la variedad de temas, 

que un gran autor domina, se refiere 

también al lector adulto, que puede 

encontrar en textos, como los de 

Kipling, «indicaciones» de aquellas 

cuestiones filosóficas y existenciales 

de las que la literatura está tejida. 

A lo interior de la totalización de 

la literatura, lo que representa la 

paraliteratura «constituye la variante 

última y completa de la totalidad de la 

literatura» (Marino 1964: 161). 

La dificultad de dar una 

sistematización teórica a las 

cuestiones levantadas por la crítica 

y la historia de la literatura infantil 

aumenta por la transformación 

de la literatura infantil en una 

industria mediática, 1 cuya famosa 

serie de libros con su protagonista 

Harry Potter, representa una señal 

interesante - Y no necesariamente 

alarmante- como lo demuestra la 

1 Lo reconocía, ya treinta años atrás, 

Gianni Rodari en una conferencia sobre la 

Educación Artística organizada en Roma, 

en junio 1968. 
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abundante atención de editores y 

críticos literarios. 

En el torbellino de suceso 

mediático del brujo de Hogwarths, 

es interesante observar títulos como 

Children's Literature: Art or Pedagogy, 

escrito por el danés Torben Weinreich 

(Frederiksberg, Denmark: Roskilde 

UP, 2000) y Sticks and Stones: The 

Troub/esome Success of Children's 

Literature from Slovenly Peter to 

Harry Potter del célebre estudioso 

Jack Zipes (Nueva York y Londres: 

Routledge, 2001). Al mismo tiempo, 

hay que aceptar que los medios de 

comunicación han, indudablemente, 

generado cambios profundos en la 

relación del individuo con la realidad 

y, por lo tanto, con la capacidad 

de producir ficciones y mundos 

paralelos. 

Por otro lado, si se tiene 

en cuenta la importancia de 

la situacionalidad en los procesos 

interpretativos, podemos observar 

que en el diálogo entre texto literario 

y lector (desde cualquier lugar donde 

se «enuncie») es evidente que quien 

se forma no es exclusivamente el 

niño. También el adulto recibe, como 

destinatario, el mismo renovado 

interés hacia el mundo y sus 

posibles recursos ficcionales. A este 

nuevo tipo de literatura, corresponde 

no solo un «crecido» lector implícito, 

sino también la conciencia de un 

tiempo que requiere una aseveración 

y un juicio, dignos de la progresiva 

alfabetización mediática del mundo. 

Como sugiere Wittgenstein: «Nuevos 
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tipos de lenguaje, nuevos juegos de 

lenguaje nacen, podríamos decir, 

mientras que otros envejecen y 

caen en el olvido» (Wittgenstein 

1961: 23).2 

Regina Zilberman, en un artículo 

publicado en español recientemente, 

recuerda que «el conflicto vivido 

por la literatura infantil es, en 

otras palabras, entre ser o no ser 

literatura» (2006a: 31). La estudiosa 

brasileña ha organizado un proyecto 

denominado «Lectura, literatura 

y lector: encuentro posible en la 

práctica pedagógica» (Bordini, Ritzel, 

Zilberman 2005), en el que, partiendo 

de la observación del desprestigio de 

la literatura en la actualidad, enfrenta 

el problema del estudio, de la difusión 

y de la enseñanza como pilares 

indispensables de la práctica de la 

literatura. La preocupación mayor de 

todos los docentes involucrados en el 

proyecto se resume en la constatación 

de una formación deficitaria, en 

2 La traducción de todas las citas es nuestra. 

primera instancia, de profesores, y 

no de alumnos. Tal deficiencia se 

refiere a la escasa actuación de los 

docentes de hoy como lectores, en 

cuanto al dominio de contenidos, de 

concepciones metodológicas y de 

habilidades didácticas que, sobre 

todo en el continente latinoamericano, 

denuncian la preparación insuficiente 

desde el punto de vista profesional, 

en todos los niveles. Por lo tanto, a 

nuestro juicio, la literatura infantil juega 

hoy un papel decisivo, fundamental , 

porque, en el momento de formación 

de lectores-niños, se preocupa 

también de formar lectores adultos 

que, a su vez, formen y fundamenten 

la importancia de la literatura en 

la práctica estético-cultural de la 

actualidad. De hecho, si la estética 

de la literatura se mueve en el trabajo 

de lenguajes que tienen como ejes 

la memoria y la imaginación, como 

todo género literario, la literatura 

infantil entra, con pleno derecho, en 

el núcleo de las reflexiones sobre el 

fenómeno literario contemporáneo. 

Como recuerda Ana Maria 

Machado, la premiada escritora 

brasileña que aquí trataremos 

ampliamente, escribir y leer 

son actividades que llaman a la 

responsabilidad, «principalmente 

cuando se trata de lectores-niños, 

que no tienen informaciones 

suficientes o recursos críticos para 

discernir y analizar la ideología oculta 

en lo que están leyendo, y para 

hacer, mentalmente, las correcciones 

necesarias» (1999: 32). 



Es nuestra intención, entonces, 

ocuparnos, en estas páginas, del 

espacio de la deconstrucción de los 

elementos míticos en las fábulas, 

como hilo rojo que permite no solo 

descubrir en el género infantil la 

presencia de la tradición y de la 

oralidad, sino también la necesidad de 

leer - a través del discurso temático 

y mítico, siempre actual- nuevos 

espacios de expresión estética y 

de relecturas del mundo. Lecturas 

y relecturas, es decir, procesos 

de aprendizaje e interpretaciones, 

componen el universo de adaptación 

de los anhelos antropológicos y 

míticos en la literatura. Es suficiente 

pensar en toda la paraphernalia 

constituida por leyendas, historias 

maravillosas, monstruosidades, 

encantamientos, subversiones 

antropomórficas, invenciones, 

metamorfosis etc., que puede ser 

utilizada para «des-estructurar» los 

clichés de lo imaginario tradicional 

que hoy necesitan una revisión, frente 

a la violenta cultura contemporánea 

de las imágenes, culpadas de 

anular, con frecuencia, la capacidad 

imaginativa de los lectores. 

No cabe duda que el 

texto literario constituye una 

de las fuentes privilegiadas de 

herramientas a nuestra disposición 

para penetrar en el conocimiento del 

mundo y de la realidad. El género 

infantil, actualmente, dejando de 

pertenecer al grupo de los géneros 

«cenicientas», revela que las 

relaciones humanas, presentadas 
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mediante la producción destinada 

al público infantil, representan un 

proficuo campo de verificación de los 

estudios culturales. En efecto, una 

de las cuestiones más delicadas, 

que ha suscitado actualmente 

numerosas polémicas, consiste en 

las alteraciones de roles sociales 

para hombres y mujeres; los niños (y 

por lo tanto, los personajes-niños de 

los textos infantiles) en esta mudada 

construcción cultural , han perdido el 

lugar mítico-romántico con el que se 

los identificaba constantemente. Dos 

ejemplos son los ensayos publicados 

en Suecia y en los Estados Unidos, 

dos países de vanguardia cultural en 

relación a la literatura infantil: Maria 

Nikolajeva y Margare! Higonnet. 

La ruso-sueca Maria Nikolajeva, 

de la Universidad de Estocolmo, 

una de las académicas más 

reconocidas internacionalmente, 

premiada numerosas veces por 

sus investigaciones, presidenta 

de la Sociedad Internacional de 

Investigación sobre la Literatura 

Infantil (IRSCL) posee una 

abundante y estimulante bibliografía, 

que merecería ser traducida. De sus 

producción en inglés recordamos uno 

de sus últimos trabajos: TheAesthetic 

Approach to Children's Literatura 

(Una aproximación estética a la 

literatura infantil, Lanham, Scarecrow 

2005), en el que la estudiosa sueca 

explora la estética de la ficción 

infantil y las diversas teorías 

criticas que recientemente están 

interesándose de este fenómeno y 
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del género literario (de la semiótica 

al psicoanálisis, del feminismo a los 

estudios culturales). La comparatista 

Margaret Higonnet, francesista y 

estudiosa del problema de «género» 

y teoría feminista, ha publicado 

hace algunos años, con Beverly 

Lyon Clark, un libro provocativo, 

Girls, Boys, Books, Toys: Gender 

in Children's Literature and Culture 

(Chicas, chicos, libros, juguetes: el 

género en la literatura y cultura de 

la infancia, Johns Hopkins University 

Press, 1999), en el que se propone 

la ruptura del esquema binario 

masculino-femenino en la ficción 

infantil, para una nueva construcción 

de la identidad y de la infancia. 

Las reflexiones de Margaret 

Higonnet permiten discutir el espacio 

de la literatura infantil en relación a 

los procesos de deconstrucción (y 

también de construcción) de héroes 

estereotipados y de los binomios 

reductores de niña buena contra el 

niño travieso. En esta perspectiva, 

los textos de Ana Maria Machado 

representan la posibilidad, por un 

lado, de acercarse al niño como 

un ser en formación y, por otro, de 

considerar el adulto como un niño 

que desea escuchar y leer buenas 

historias, en las que lo mítico, lo 

mágico y lo imaginario se actualizan 

y se perpetúan. 

Ana Maria Machado- insignita 

en 2000 del Hans Christian Andersen 

(considerado el Premio Nobel de la 

Literatura Infantil Mundial), miembro 

de la Academia Brasileña de Letras, 

con una producción vasta que va de 

la narrativa al teatro, de la poesía a 

la crítica literaria- es justamente 

reconocida como una de las más 

provocativas y destacadas escritoras 

de género infantil. Textos como O 

príncipe que bocejava (El príncipe 

que bostezaba, 2004) e História 

meio ao contrário (Historia un poco al 

contrario, 1978) demuestran no solo 

los aspectos lúdicos que se dirigen a 

los lectores pequeños, sino también 

las construcciones paródicas que 

renuevan el panorama estético y 

los criterios fabulísticos de nuestros 

tiempos. 

En los textos de Ana Maria 

Machado, los mitos (fabulísticos) 

son subvertidos y funcionan como 

baluarte de «resistencia» de la 

tradición que, para revitalizarse, 

necesitan de reinterpretación. 

Efectivamente, son los 

elementos estructurales de los relatos 

míticos que en la posmodernidad 

sufren la mayor alteración paródica. 

Particularmente, las fábulas, las 

utopías, y, en general, las ficciones, 

se presentan con una fuerte carga 

de ambigüedad que deriva de este 

cambio paródico. Por un lado, los 

mitos, en la tentativa de justificación 

y explicación de las cuestiones 

primordiales de la existencia del 

ser y del mundo, continúan en su 

«tarea» de expandir la razón , por 

intermedio de los imaginarios. Por 

otro lado, la literatura «sabe», de 

una cierta forma, de la inutilidad de 

su participación a una mitología, en 



cuanto ella no responde directamente 

de las inquietudes que alimentan 

las andanzas y las interrogaciones 

del sujeto. Más bien , la literatura 

«agudiza» y «potencia», en su 

ambigüedad, la lectura del mundo Y de 

sus fenómenos. En esta articulación 

entre real y soñado, entre reflexión 

subjetiva e imaginario, la literatura, 

reproponiendo el juego de los mitos, 

plurisemantiza el mundo, Y con ello, 

diversifica y problematiza su lectura, 

quebrando las interpretaciones 

univocas y encasilladas. 

Ana Maria Machado es 

profundamente consciente de la 

influencia de la literatura infantil en 

la formación de sujetos responsables 

en una sociedad siempre más 

tecnológica. El mundo en el que viven 

los personajes-niños de la escritora 

brasileña, héroes y heroínas que 

quedan impresos en la mente del 

lector, no es un lugar de perfección, 

rígido y ya establecido. Ana Maria 

Machado convoca al lector, niño Y 

adulto, a una reconsideración de 

los paradigmas estereotipados, 

riesgo 
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como por ejemplo, la figura de la 

mujer y de la niña como modelo de 

sumisión, el «adultocentrismo» Y los 

clichés literarios de las fábulas hoy 

inadmisibles (como el famoso refrán 

conclusivo «Y así vivieron felices para 

siempre»). 

De esta forma, la realidad muda 

y cruda no es más considerada como 

un obstáculo, como un elemento 

alienante, del que escapar, sino como 

una ventana de «maravillas» que, 

leídas como conjunto de símbolos del 

imaginario, permiten pasar del mundo 

de la lectura (lectura de signos, 

lectura de textos) a la lectura del 

mundo (interpretación y aceptación 

de signos y textos de la realidad). 

En La princesa que escogía 

(2006), se cuenta la historia de una 

princesita que quiere solo «escoger>> 

y no acatar las decisiones del rey 

su padre. Su desobediencia de no 

querer casarse con el mítico «príncipe 

azul» de todas las fábulas la castiga 

a ser relegada, como Rapunzel , 

en una torre. Al contrario de las 

fábulas tradicionales, la princesa 

no se entristece, sino reacciona 

con lecturas, nuevas amistades, 

proyectos científicos. Cuando una 

epidemia de dengue amenaza 

el reinado, la princesita revela a 

su padre, por medio de algunos 

servidores, que ella conoce la 

solución. El padre libera a la hija Y se 

queda pasmado frente a la lección de 

medicina que la princesita le otorga. 

El reino es curado por la vacuna 

aconsejada por la niña princesa Y 
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el rey repropone, regresando en 

su propósito, el matrimonio con el 

príncipe de las fábulas. Para ello se 

realiza una gran fiesta en la que la 

niña conocería a los candidatos. La 

princesa acepta la fiesta solemne, el 

gran baile, pero no le gusta ninguno 

de los pretendientes al trono. Y esto 

no le incomoda. Más bien, aconseja 

a cada participante acerca de la 

posible novia: a uno, Cenicienta; al 

otro, la Bella Durmiente; a un tercero, 

Blancanieves. Descubre, también, las 

maldades de Barba Azul. La princesa 

encuentra su amor en el jardinero del 

reino, concluyendo así la historia con 

nuevos elementos deconstructores: 

«fueron felices por ahora, pero no 

para siempre», aclara la narradora al 

final de la fábula. 

Ana Maria Machado no concibe 

al niño como un ser que necesita 

ser moldeado como un adulto (un 

«ser que será»), sino como un 

sujeto en formación «activa», que 

no sufra imposiciones y que pueda 

decidir con libertad. La «princesa 

que escogía» demuestra que la 

búsqueda de la identidad de cada 

individuo es una responsabilidad 

difícil, personal, y que permite al 

sujeto ser protagonista, también 

en momentos de crisis. 

Desde este punto de 

vista, es posible definir la literatura 

propuesta por la escritora brasileña 

como «estético-ideológica». Los 

textos literarios de Ana Maria 

Machado representan «el testimonio 

de una época, en la que la mujer, la 

madre, la profesora, la ciudadana y 

la escritora se funden para revelar 

los conflictos humanos del momento 

en el que vivimos» (Ceciliato de 

Carvalho 2004: 70-71 ). En esta 

perspectiva, la escritura de Ana Maria 

Machado cuestiona y problematiza 

los aspectos significativos de género, 

no tanto como insistencia ideológica 

superficial, sino como necesidad 

de observación de los cambios de 

la realidad, sin prejuicios, dando 

fuerza así a personajes ejemplares 

de la así llamada «minoría», como 

negros, indios y viejos, entre tantos. 

No es un caso, por ejemplo, que la 

protagonista de una fábula de Ana 

Maria Machado, Menina bonita do 

lago de fita (La niña bonita del moño, 

1986), historia de una niña bellísima 

de la que se enamora perdidamente 

un conejo, sea - cosa rara en la 

literatura brasileña- una negrita. La 

escritora declara en su volumen de 

ensayos Contracorriente: 

El tema de una niña linda y 

rubia, o de Blanca Nieve estaba 

ya demasiado desgastado. Y 

además no tiene nada que ver con 

la realidad de Brasil. Entonces la 

transformé en una negrita, e hice 

los cambios necesarios: el color 

negro, las jabuticabas3 el café, los 

frijoles negros, etc. ( 1999: 63) 

La deconstrucción de 

personajes, entonces, se acompaña 

3 Frutos típicos brasileños. 



a lo que podríamos llamar 

«deconstrucción de toda herramienta 

mitológica», o sea, de todo el 

conjunto de valores tradicionales 

que se transmiten sin trabajo crítico 

y con superficialidad y, quizá, con 

soluciones fáciles. El niño para Ana 

Maria Machado puede ya ser un 

lector crítico. Es fundamental ofrecerle 

los instrumentos necesarios a su 

formación estética y de juicio sobre el 

mundo. La escritora brasileña trata al 

niño como efectivo lector de textos y, 

de la misma manera trata, al adulto. 

El compromiso, por lo tanto, está con 

el lector, no con la edad del lector. La 

deconstrucción de estereotipos y de 

mitologías -en particular, la división 

binaria entre bien y mal, blanco y 

negro, rico y pobre, etc., así como 

los temas míticos de las fábulas (final 

feliz de la historia con matrimonio, 

brujas malvadas, princesas sumisas 

y obedientes)- acompaña a una 

curiosa parodia del elemento literario­

artístico. «Curiosa», porque Ana 

María Machado parece proceder 

reconociéndole al texto fabulístico un 

gesto paródico (y no necesariamente 

cómico) que le había sido evitado. 

Como ya mencionábamos, la fábula, 

para regenerarse, necesita el lenguaje 

paródico, porque el instrumento 

subversivo representa una de las 

posibilidades mediante las cuales un 

determinado género literario no se 

estabiliza nunca. 

Mijail Bajtin, en Teoría y estética 

de la novela, explica apropiadamente 

que la novela, o cualquier otra 
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forma narrativa, tiende siempre a 

estereotiparse; intervienen, entonces, 

modalidades como la parodia, el 

pastiche, el corpus grotesco de 

imágenes, que dialogizan con la 

novela y la problematizan. Ana Maria 

Machado actualiza la mitología 

fabulística, dejando que el presente 

histórico hable al lector, formándolo 

críticamente. Este juicio de Bajtin 

sobre la novela es relacionable a la 

concepción del género fabulístico de 

Ana Maria Machado. 

La novela es el único género en 
proceso de formación; por eso 
refleja con mayor profundidad, 
con mayor sensibilidad, y más 
esencial y rápidamente, el 
proceso de formación de la 
realidad misma. Solo el que 
evoluciona puede entender 
la evolución. La novela se ha 
convertido en héroe principal del 

drama de la evolución literaria 
de los tiempos modernos, 
precisamente porque expresa 
mejor que otros géneros las 
tendencias de la evolución 
del mundo, ya que es el único 
género producido por ese 
mundo nuevo, y emparentado 
en todo con él. La novela ha 
anticipado y anticipa, en muchos 
aspectos, la futura evolución de 
la literatura. Por eso, al alcanzar 
la supremacía, contribuye a la 
renovación de todos los demás 
géneros, les contagia el proceso 
de formación y la imperfección. 
Los atrae imperativamente a su 

órbita, precisamente porque esa 
órbita coincide con la dirección 
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principal de la evolución de toda 

la literatura. (1989: 453) 

Para Ana Maria Machado, 

la fábula, por ser la hipótesis de 

innovación de la forma narrativa, 

fuera del peligro de estabilización que 

afirmaba Bajtin, se configura como 

un eje «totalizador» por excelencia, a 

pesar de su marginalidad canónica. 

Y sin embargo, la literatura 

infantil de Ana Maria Machado se 

propone al lector como «incompleta». 

Sin estancarse en clichés vetustos, 

su literatura infantil se vuelve, 

paradójicamente, totalizadora 

porque, al determinar el drama que 

está detrás de las cortinas de la 

creación artístico-verbal, contribuye 

al devenir de la forma narrativa y de 

la literatura, absorbiendo lo grotesco 

y lo burlesco como variantes literarias 

del espíritu popular folclórico. 

Aparentemente, la deconstrucción de 

la mitología fabulística (en la que lo 

cómico funciona como híbrido, como 

propuesta a la inteligencia del lector, 

como gesto renovador y contagioso, 

y no como risa grosera y trivial) 

procede «fragilizando» el estatus 

«normal» de la novela. Sin embargo, 

la fragilidad adquirida por efecto 

de la deconstrucción de lo habitual 

transforma la producción de Ana 

Maria Machado en una contrafábula, 

o antifábula, como lo seria en Voltaire, 

Swift y Monteiro Lobato, porque el 

desorden irónico y la fragmentación 

desacralizada esconden la verdadera 

cara de la fábula que quiere ser, en 

cambio, una reflexión política y 

cultural sobre la lectura y los lectores 

en la contemporaneidad. 

La propuesta literaria de 

Ana Maria Machado precede 

proféticamente la trasgresión de la 

escritura de los clásicos infantiles 

como la reciente presentada por las 

películas Shrek (2001) y Shrek 2 

(2004). En Shrek se puede observar, 

antes de todo, que la contraposición 

mundo infantil contra el mundo adulto 

es, en realidad, abolida por el control 

actual de los medios de comunicación, 

que igualan percepciones e invierten 

al niño en un adulto, y viceversa. 

La revelación del mundo de los 

adultos es «mediada», es decir, 

es «inmediata», representando así 

la novedad estética de las últimas 

décadas. 

Las imágenes de Shrek 

también representan la ruptura del 

estereotipo de la fábula. El tópico del 

amor es mantenido sin la presencia 

del héroe y de la princesa maravillosa; 

el héroe, como sabemos, es un ogro 

verde; el antagonista, en cambio, es 

el príncipe azul , que des-estructura la 

figura edulcorada y rígida del mítico 

personaje. Hay también una pareja 

de animales: al ogro se asocia un 

asno, en la primera parte, mientras 

que en la continuación, un gato con 

botas, obvia referencia a la famosa 

historia de Charles Perrault. El ogro y 

el asno son reconocibles como otras 

parejas literarias o paraliterarias: Don 

Quijote y Sancho Panza, o Batman y 
Robin , entre los más evidentes. 



La película se resuelve en un 

juicio (no inocuo) sobre la condición 

y las posibilidades de los lectores 

jóvenes en reconocer estilos y 

modelos de la cultura para adultos. Es 

suficiente pensar en el concierto final 

del asno en Shrek 2, parodia de los 

espectáculos de Michael Jackson. 

El discurso paródico 

presupone, en este caso, que 

los niños reconozcan no solo los 

clásicos de Walt Disney, sino que 

sean suficientemente despiertos e 

inteligentes para coger las sutiles 

intervenciones que desestabilizan la 

expectativa de los códigos habituales 

del género infantil. Esto comprueba 

que no existe una producción 

cultural «infantil», ya que cada 

discurso artístico, especialmente 

en la dimensión comercial, nunca 

es inocente y busca quebrar 

constantemente las referencias 

clásicas ficcionales, revirtiéndolas 

con el auxilio de escrituras dislocadas 

y modificadas. 

Junto con espejos mágicos, 

manzanas no envenenadas y otros 

clichés re-semantizados, varias son 

las historias que consolidan el pastiche 

de la escritura cinematográfica de 

Shrek: la historia de amor entre el 

asno y la dragona (usualmente, un 

dragón), el príncipe ligeramente 

afeminado, el megaespectáculo 

televisivo con concurso a premios en 

que participan unas solteronas que 

el público norteamericano fácilmente 

reconocería como la caricatura de 

las conductoras de talk-shows y, 

riesgo 
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finalmente, la serie de efectos de 

cine hollywoodiano que se mezclan 

a la deconstrucción del mundo 

fabulístico. La incursión del discurso 

melodramático, de la comedia de 

los errores, de la clasicidad teatral , 

la manipulación de las identidades 

se denota en varios momentos que 

desestabilizan la estructura del 

cuento de hadas. 

Ana Maria Machado con 

Historia un poco al contrario ya 

había subrayado que la escritura de 

libros destinados a la infancia posee, 

como cualquier otra escritura, una 

orientación pedagógica o, conforme la 

expresión de la autora, «ideológica». 

En este caso, la moraleja concierne 

a la repropuesta del sabio consejo 

según el cual nunca hay que juzgar 

por las apariencias. Las cosas no 

se resumen a lo que se ve o que se 

prevé. Hay, en definitiva, un imprevisto 

que tiene que ser aceptado. Una 
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moraleja dirigida, con certeza, más 

a los adultos que exclusivamente a 

los niños. Si leemos el comienzo del 

libro, observamos que el destinatario 

de los textos de la escritora brasileña 

debe ser, por lo menos, competente 

para aceptar los cambios que la 

narradora propone, cambios que son 

radicales: si una fábula termina con 

un matrimonio ritualístico y mítico, en 

el texto de Ana Maria Machado, este 

será el comienzo; si el lector -avisa 

Ana Maria Machada- quiere 

historias clásicas ( «muito exatas 

e arrumadinhas» ), puede cerrar el 

libro y dirigirse a otra actividad; si es 

un hombre blanco, que esté, por lo 

menos, disponible para «recordar», 

asunto que hoy parece haber sido 

olvidado, a excepción de las tribus 

de indios, presentes en todo el 

continente latinoamericano. 

Para Ana Maria Machado, la 

cultura infantil no es solo un espacio 

estancado donde se desenvuelve, por 

un lado, el raciocinio y, por el otro, una 

fantasía desenfrenada. La escritora 

brasileña propone que el sistema de 

signos de la escritura - para el cine 

o para las páginas de una fábula­

sea insertado en un más vasto 

campo de diálogo intersemiótico con 

las ciencias sociales, la antropología, 

los problemas epistemológicos, la 

psicopedagogía. La desconstrucción 

de principios mitológicos o rituales de 

las fábulas representa la separación 

problemática de la literatura tradicional , 

en búsqueda de un nuevo contenido, 

reconstructor. El contracanto 

paródico sirve, en la escritura de Ana 

Maria Machado, como catalizador 

de nuevas conciencias, vehículo 

de manifestaciones culturales, tal 

vez ideológicamente ocultas. El 

contracanto se une a especie de 

rebeldía -juvenil y consciente- de 

la autora con lo conformado, como 

ella declara en el prefacio de su libro 

Contracorriente: 

Soy realmente contra corriente. Y 

contra toda y cualquier corriente. 

Contra los vínculos de hierro 

que forman cadenas y sirven 

para impedir el movimiento libre. 

Es contra la corriente que en el 

agua intenta levamos por donde 

no queremos ir. En el fondo, he 

luchado contra corrientes toda la 

vida. Y remado contra la corriente, 

la mayoría de las veces. Cuando 

la mayoría comienza a tener una 

impresionante uniformidad de 
pensamiento, tengo un placer 

inmenso en imaginar como eso 

podría ser diferente. (1999: 7) 

No es un caso que la 

consciencia estético-ideológica ha 

determinado la producción estética 

de muchos autores brasileños, que, 

durante el régimen dictatorial, del 

mismo modo que en otros países 

--eomo la Rusia comunista- se 

dedicaron a la literatura infantil 

para cuestionar y protestar el poder 

político-cultural, y construir una nueva 

articulación entre sujeto y realidad 

-de la misma manera que propuso 

Monteiro Lobato con su proyecto 

educativo «emilíano»-. 



Para Ana Maria Machado 

la palabra es «palabra de poder», 

en la forma que indicaba Foucault. 

Por eso, resulta muy sugestivo el 

comienzo de Era una vez un tirano 
(1982a), en el que el niño (o mejor 

dicho, el lector) se embate en una 

ficción, cuyo tema principal es el 

poder. La fábula se presenta marcada 

por la atemporalidad y por un lugar 

no identificado, ya que se trata de 

un problema histórico universal y no 

reducible a una sola «localidad». En 

esta actitud de lealtad con el presente 

y la historia, Ana Maria Machado 

desafía al lector niño, otorgándole 

una identidad de niño-adulto, capaz 

de reconocer y orientarse en las 

tramas del tiempo: 

Unos dicen que esta historia 

aconteció hace muchos años, en 

un país muy lejos de aquí. Otros 
aseguran que no, que sucedió 

hace pocos y pocos días, bien 

cerquita . Hay también quien jura 

que está sucediendo aún, en algun 

lugar. Y hay hasta quien cree que 

aún va a acontecer. (1982a: 5) 

Para que la palabra-poder 

sea reconocida y defendida, la 

escritora brasileña propone, como 

solución, la formación familiar unida 

a la capacidad lectora del sujeto. 

La lectura, en realidad, supera 

cualquier otra instancia, según Ana 

María Machado, porque leer novelas, 

poesías, teatro es una disposición 

del lector de imaginar y profundar 

los misterios de la realidad. Con sus 

riesgo 
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reglas, como un juego, la lectura 

- Y por supuesto, la escritura como 

primaria contrapartida creativa- se 

vuelve una actividad de penetración 

en mundos posibles: un verdadero 

juego, como afirma la escritora 

brasileña, en su último libro publicado 

en Brasil: 

Misterioso, inexplicable, casi 

un milagro. Algunas cosas 

son realmente misteriosas. A 

esta altura de la vida, si estoy 

escribiendo una novela, y un 

cierto misterio no se manifiesta, 

me preocupo y puedo desistir. 

Mas, cuando se manifiesta, es un 

alivio, una alegría, y sé que estoy 

en el camino cierto. (2007:18) 

De una cierta forma, para 

Ana Maria Machado la lectura es 

también (o puede ser) una actividad 

«peligrosa». Recordando con Daniel 

Pennac que leer es uno de los 

poquísimos verbos que no admite 

el imperativo, la lectura -que aquí 

estamos llamando en causa- no 

define y no es exclusiva del hombre 

de letras. No tratándose apenas del 

hombre de letras, entonces, la lectura 

es un proceso educativo constante, 

una tarea infinita, porque incansable 

es la dinámica interpretativa de 

códigos y de signos. Leer vale la 

pena, pero para que eso sea viable, 

es preciso educar a la lectura. Regina 

Zilberman afirmaba recientemente 

que profesores y poetas rivalizan, en 

cuanto se deberían dedicar a la misma 

función de ayudar, de ex-ducere al 
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BISA BIA. 
BISA BEL 

conocimiento: «Cabe preguntar si 

las causas para esa actitud no se 

sitúan en la trayectoria de ambos 

oficios, cuando poetas fueron 

sacralizados, y docentes condenados 

a la reproducción de lecturas, no a la 

formación de lectores» (2006b: 27). 

En otras palabras, los lectores no se 

pueden permitir el lujo de declararse 

o pensarse ya formados. La lectura 

constituye, en último análisis, un 

deber correspondiente a la formación 

y a la educación de la persona. 

Responsabilidad de la escuela, sin 

duda, en el proceso de alfabetización 

y de perfeccionamiento de la persona, 

pero también de la sociedad, ya 

que, conforme la opinión de Juracy 

Saraiva, «la preparación del lector 

efectivo pasa por la adopción de un 

comportamiento en que la lectura 

deja de ser actividad ocasional para 

integrarse a la vida del sujeto como 

necesidad imperiosa» (2001: 23). 

Los frutos de la buena educación a 

la lectura son, según Saraiva, placer 

y conocimiento, y, en la propuesta 

de Ana Maria Machado, en un sujeto 

«adulto», a pesar de la edad 

si una buena lectura garantiza la 
posibilidad de ascensión social y 
la toma de una parcela de poder, 
desarrollando la capacidad de 
leer entre las líneas y pensar con 
cabeza propia, puede ser muy 
peligroso para los privilegiados 
asegurar la inmersión de la 
población en un ambiente de 
buenos libros. (2001: 84) 

Los buenos peligros de la 

lectura están todos evidenciados en 

uno de los textos más célebres y 

premiados de Ana María Machado, 

Bisa Bia Bisa Be/ (1982b). En este 

libro, la escritora brasileña pone en 

relieve, una vez más, que la literatura 

infantil-juvenil no es una rama 

«infelizmente menor» del fenómeno 

cultural , sino que puede constituir 

una expresión estética representativa 

de las «altas literaturas» y promotora 

de debates que no necesariamente 

tendrán al niño o al adolescente como 

campo de interlocución principal. 

Bisa Bia Bisa Be/ des­

construye el paradigma de un mito 

de la infancia como paraíso temporal 

al cual desear regresar en las etapas 

más dramáticas de la existencia. 

En el texto de Ana Maria Machado, 

como en otras obras, se evitan las 

excesivas lecciones de moraleja y 

no hay niños genios, que ya intuyen, 

como por encanto, los problemas de 

la vida. Es una lección que la escritora 



ha aprendido de Monteiro Lobato. De 

hecho, la literatura infantil brasileña, 

paradigma de grandes construcciones 

estético-culturales en este ámbito, 

ha sabido superar la producción de 

libros pueriles, sin algún real interés 

con las cuestiones candentes de 

la actualidad, y con ausencia de 

reflexión sobre la sociedad y los 

anhelos existenciales. En este 

sentido, resulta muy pertinente la 

declaración de Ana Maria Machado 

en el prefacio al libro: 

Cuando escribí Bisa Bia, Bisa Be/ 

solo estaba con mucha saudade 
de mis abuelas. Voluntad de hablar 

sobre ellas con mis dos hijos. No 
imaginaba que poco depués iba 
a tener una hija y ese lenguaje 

femenino aún iba a quedar más 

significatibo para mi.4 

Bisa Bia Bisa Be/, como se ha 

expresado Regina Zilberman, podría 

ser considerado casi como un libro 

feminista, lo que sería imposible para 

quien piensa todavía en una literatura 

infantil hecha de lugares comunes y 

de respuestas prefabricadas. 

Bisa Bia Bisa Be/ es lo que se 
podría llamar un libro feminista, 
no solo porque traduce el proceso 
de independencia de la mujer a lo 
largo de la historia, pasando del 
convencionalismo y obediencia 
de Bia a la completa autonomía 
y autoconfianza de Beta. También 
porque elige un ángulo femenino 

4 Las cursivas son nuestras. 
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para traducir esas cuestiones, 
revelando cómo el proceso de 
liberación nace de adentro para 
afuera, no por enseñanza, sino 
como resultado de las experiencias 

vividas. (2005: 85) 

De hecho, la experiencia 

relatada por Ana Maria Machado 

conmueve a los adultos, tal vez 

mucho más que a los adolescentes, 

por el tipo de análisis sofisticado y, al 

mismo tiempo, sincero que la escritora 

propone a propósito del pasado, de 

la memoria y de la tradición como 

espacios temporales que construyen 

y determinan la identidad. 

La narrativa se presenta como 

una «trama de gente» ( «tran9a 

de gente», la llama la escritora en 

la última parte), una atípica saga 

familiar en la que se unen, en un 

proceso mágico y experimentable por 

cualquier lector, las voces de cuatro 

mujeres de la misma familia. 

Isabel (la Sisa Sel del título) 

descubre, con su madre, una foto 

antigua de su bisabuela Beatriz (Sisa 

Bia) y, fascinada con la foto y con la 

posibilidad de diálogo con un amigo 

imaginario, lleva la imagen antigua al 

colegio para mostrarla a su profesora 

y sus compañeros de clase. Se 

trataba de un retrato en sepia. 

Para comenzar, no era cuadrado 
ni rectangular, como los retratos 
que la gente siempre ve. Era 
medio redondo, expandido. Oval, 

mamá explicó después, en forma 
de huevo. Y no era colorido ni 
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negro-y-blanco. Era marrón y beis 

clarito. Mamá dice que ese color 

de retrato viejo se llama sepia. 

Isabel juega con los amiguitos 

con la imagen de la bisabuela en el 

pecho hasta que, regresando a casa, 

y bañándose, se da cuenta que la 

había perdido. La respuesta de Isabel 

a la mamá, que pregunta sobre la 

foto, es tierna y decidida: 

Yo la guardé pegada en mi piel, 

junto a mi corazón, muy bien 

guardada, en el mejor lugar 

que tenia. Y a ella gustó tanto 

-¿sabe, mamá?- que va a 

quedar ahí para siempre, solo 

que por el lado de adentro, ¿ya 

imaginó? También, era fácil, 

porque yo había corrido y estaba 

transpirando mucho, que el 

retrato de ella quedó mojado, 

se impregnó en mí. Igualito a un 

tatuaje. Quedó pintado en mi piel. 

Pero nadie más puede verlo. Se 

ha hecho un tatuaje transparente, 

o invisibles 

Del tatuaje a las conversaciones 

solitarias con la bisabuela el paso es 

breve. En la magia de la narrativa, la 

bisabuela comienza a responder a 

la bisnieta, relatando las diferencias 

entre mundos culturales que el tiempo 

ha pensado en marcar con firmeza. 

He aquí algunos ejemplos. 

En la sala, tenía un tal de «bufé 

ou etagér» (ni sé si es así que 

5 Las cursivas son nuestras. 

se escribe, es todo nombre 

extranjero, pero es así que ella lo 

pronunció) , que también llamaba 

de aparador y tenia una frutera 

de loza encima, de dos pisos, 

platito mayor y platito menor, 

¿ya imaginó? Ella contó también 

que debajo de la frutera tenía un 

pañito de encaje, porque todo 

lo que se pusiese encima de un 

mueble necesitaba antes de una 

toallita de «croché» o pañito de 

bordado y encaje, no conseguí 

entender por qué. 

*** 

-¿Y para hacer pipí? 

-Tenía una letrina pequeña allá 

afuera ... 

-¿Y si la gente se despertaba 

de noche con ganas? 

-Tenía un bacín... --ella 

explicaba, siempre con paciencia. 

- ¿Un qué? 

-Un bacín, bacineta. Estaba 

debajo de la cama, o guardado en 

una puertita especial del criado­

mudo. 

-¿Criado-mudo? ¿Usted no 

dijo el otro día que criada era 

empleada? Pucha, a ustedes 

les gustaba explotar a los otros, 

hem, tratar a todo mundo como 

esclavo... ¿Para qué es que 

necesitaba de un pobre mudo 

para guardar la bacineta? 

-No, Isabel. Criado-mudo era 

una especie de mesita al lado de 

la cama, un armario pequeño ... 

-Ah, mesita de noche ... 

*** 

La comida, por ejemplo, es un 

espanto. Ella no conocía lo 

congelado, enlatado, deshidratado, 



embutido, empaquetado, ya ni 

para recordar todo. En el domingo 

en que yo dije que iba a comer 

un cachorro-caliente y tomar una 

vaca-negra, fue un dios-nos-libre. 

Asi fue: 

-¡Dios nos libre, mi hija! ¿Eso 

allá es cosa que se coma? 

Pobrecito del cachorro ... 

El trabajo que dio para explicar, tú 

ni sabes. Para comenzar, cuando 

yo dije que era un lanche, llevamos 

un tiempo hasta entender que era 

lo que ella llamaba merienda ... 

Sándwich era otra cosa que 

ella ni sabía lo que era, pero dio 

para explicar que era salchicha 

con pan. ¿Pero, vaca-negra? 

¿Coca-cola batida con sorbete? 

¿Quién dice que ella sabía lo 

que era coca-cola? ¿O cualquier 

gaseosa? Nada de eso había en 

su época. Y después, cuando 

ella comenzó a decirme lo que 

acostumbraba en la merienda 

o en la sobremesa de su casa, 

riesgo 
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fue mi turno de asombrarme y 

quedar horrorizada, mientras ella 

suspiraba de saudade: 

- Baba-de-moza, Isabel, ¡una 

delicia! 

-Ay, que asco, Bisa, ¿cómo es 

que tú tenías coraje? 

Ella continuaba: 

-Panza-de-angel, también, una 

delicia .. . 

-Una maldad, eso sí. Lugar de 

angelito ... Aun si fuese buche de 

gallina .. . 

Pero ahí ella habló del pie­

de-chiquillo y ojo-de-suegra y 

suspiró, y yo fui descubriendo 

que todo era nombre de dulces, 

¿ya pensó? Ella creyendo que yo 

comia guisado de cachorro y yo 

creyendo que ella lambía saliba 

de gente, la tal baba-de-moza. 

La gente habla la misma lengua, 

pero tiene horas que ni parece, 

porque tiene unas cosas que 

cambiaron mucho, que son hasta 

difícil de entender ... 
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Sin embargo, las discusiones 

«explicativas» con la bisabuela no 

resultan siempre muy divertidas: 

ellas revelan las inquietudes de la 

adolescente en confrontación con 

una generación pasada y sepultada; 

por ejemplo, las frases estereotipadas 

de los adultos, como aquella que 

pide «de confiar porque tengo más 

experiencia que tú» aburren a la 

joven Isabel. El clímax de la dificultad 

en las conversaciones se alcanza 

cuando Bel comienza a silbar y la 

bisabuela advierte a la bisnieta que 

se trata de una acción poco fina y 

poco adecuada a una chica de buena 

familia: «-Ah, niña, no me gusta 

cuando tú te quedas corriendo de ese 

modo, saltando así en esos juegos de 

niño. Encuentro mucho mejor cuando 

tú te quedas quieta y sosegada en 

un canto, como una niña bonita y 

educada». El contraste generacional 

se vuelve mucho más evidente: si 

existen «chicas ideales», tal vez, eso 

era posible en otros tiempos. 

Era justamente lo que yo quería 
oír. Ahí ni dudé. Dije una palabrota 
bien dicha (ni era de las peores, 
pero es que cualquier palabrita 
puede ser un horror para los 
delicados oídos de Bisa Bia) y 
salí por la calle silbando, vestida 
en mis zapatos sin pasadores, 
calzada con mis zapatillas, 
pateando lo que encontraba 
delante. Bien pilla. En un instante 
estaba trepada en el muro, viendo 
a aquella aburrida de Marcela, toda 
frosó, enfundada en una ropa de 

boutique, gancho de florecita en el 
cabello, hablando suave, aniñada, 
con sonrisitas para Sérgio. ¡Ay, yo 
no aguanto! Pucha, si yo no me 
hubiera demorado tanto tiempo en 
la discusión con Bisa Bia, habría 
llegado antes que ella ... 

Sin embargo, en las benévolas 

disputas generacionales, surge 

un nuevo personaje que funde, en 

un extraordinario golpe de genio 

de Ana Maria Machado, las voces 

del pasado con las del futuro: se 

trata de la bisnieta de Isabel, Beta, 

que configura así un puente con 

un mundo que todavía no existe, 

pero que representa, de una cierta 

forma, la repetición y la trasgresión 

de actos, memorias, soluciones que 

provienen de la tradición, del pasado 

de cada sujeto. El comentario 

de Bel, que ahora entiende la 

importancia de lo antiguo, para 

que la posteridad no se sienta 

avergonzada de lo que fue, es 

simbólicamente significativo: «No 

da para ser mujer-maravilla. Por lo 

menos, no da todo el tiempo, sin 

fingir. Voy descubriendo que dentro 

de mí es una verdadera ensalada» . 

Reencontrado el retrato perdido 

de la bisabuela, Bel descubre, 

entonces, que todo acontece en una 

serie de alteraciones, de cambios, 

«mirando para atrás y andando para 

adelante, tropezando de vez en 

cuando, inventando moda. Es que 

yo también soy inventora, inventando 

todo el día un nuevo modo de vivir». 



La última parte del texto de 

Ana Maria Machado constituye, 

también, un «corredor» para las 

conclusiones de este trabajo. La 

trama de relación que se establece 

entre el pasado histórico, la tradición 

y las experiencias contemporáneas, 

representa el verdadero punto de 

trabajo del tema que nos hemos 

prefijado: la literatura infantil y su 

actual deconstrucción mítica para 

lectores ejemplarmente formados del 

milenio que acaba de abrirse. 

Las fábulas - para fijarnos 

en la óptima (y compleja) literatura 

de Ana Maria Machado, heredera 

de la gran tradición lobatiana- son 

mucho más que un conjunto moral 

de vicios y virtudes. Como Ana Maria 

Machado nos testimonia, cada texto 

fabulístico está cargado de motivos 

particularmente significativos al 
mundo de los adolescentes y 

que han sido desgraciadamente 

olvidados por los lectores adultos: 

los rituales de iniciación, las pruebas, 

los miedos, las tentativas amorosas. 

Hay que releer en esta óptica las 

fábulas clásicas de Fedro, Esopo, La 

Fontaine, Krylov, Pushkin, Perrault, 

de la tradición medioriental, de la 

tradición amazónica o de la cultura 

quechua. 

Las fábulas, a pesar de la 

atmósfera de inferioridad en la que 

lamentablemente se leen, son de 

fundamental importancia para la 

construcción de identidades. 
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Sin embargo, para no decaer 

en el prejuicio de operaciones 

ingenuas e infantiles, hay que ser 

honestos: la literatura necesita el 

desafío de docentes preparados a una 

metodología que todavía no dominan. 

Actualmente, en el justificado 

propósito a la alfabetización, se 

está sosteniendo una línea que 

empobrece la literatura: se lee «con el 

fin» exclusivo de aprender la lengua 

y comunicarse. En este ámbito, que 

les corresponde más de cerca a los 

pedagogos y a los técnicos de la 

didáctica, el texto literario se subyuga 

a una preocupación que sería, en 

cambio, prerrogativa de la lingüística. 

Los textos literarios se desvinculan 

del contexto que los produjo y este 

fenómeno de des-historización se 

refleja gravemente en la falta de 

capacidad histórica de los lectores, 
es decir, en la ausencia de referencia 

con la tradición en primer lugar. 

Si «la literatura es una práctica 

en la que los autores intentan hacer 

avanzar o renovar la literatura» 

(Culler 1999), como escribe, jugando 

con las paradojas, Jonathan Culler, 

hay que pensar en el texto y en la 

lectura como actividades críticas 

indispensables para transformar la 

subversión que la literatura propone 

en la libertad del espíritu que todo 

sujeto desea. 

145 



146 riesgo 
rJe eduvdr 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

BAJTIN, Mijail 

1989 Teoría y estética de la novela. 

Trabajos de investigación. Traducción 

del ruso de Helena S. Kriúkova y 

Vicente Cazcarra. Madrid: Taurus. 

BoRDINI, Maria da Glória; Maria Luiza RITZEL y 

Regina ZILBERMAN ( org '') 

2005 Crítica do lempo presente: estudo, 

difusáo e ensino de literaturas de 

língua portuguesa. Porto Alegre: 

Associal{ao Internacional de 

Lusitanistasllnstituto Estadual do 

Livro. 

BoRGES, Jorge Luis 

2005 Obras completas. Vol. 4. Buenos 

Aires: Emecé. 

CECILIATO DE CARVALHO, Neuza 

2004 «A emancipal(ao do sujeito infantil 

pela discursividade do delirio em 

Bisa Bia, Bis a Bel». En GoNCALVEs 

PEREIRA, Mana Teresa y Benedito 

ANTUNES (orgs.). Tranr;a de histórias: 

a criaqáo literária de Ana Maria 

Machado. Sao Paulo-Assis: UNESP, 

pp. 67-86. 

COLOMER, Teresa 

s.f La formación del lector literario. 

Madrid : Anaya. 

CULLER, Jonathan 

1999 Teoría Literária: urna introdur;áo. Sao 

Paulo: Beca. 

D'ANGELo, Biagio 

2006 «Harry Potter, principitos y 

cenicientas. De qué hablamos 

cuando decimos literatura infantil?» . 

Cuadernos Literarios, año 111 , n.0 6: 

Letritas, pp. 55-67. 

MACHADO, Ana Maria 

1982a Era urna vez um tirano. Río de 

Janeiro: Salamandra . 

1982b Bisa Bia Bisa Be/. Río de Janeiro: 

1999 

Salamandra. 

Contracorrente: conversas sobre 

leitura e política. Sao Paulo: Ática. 

2001 Texturas. Río de Janeiro: Nova 

Fronteira. 

2007 Balaio. Livros e leitura. Río de 

Janeiro: Nova Fronteira. 

MARINO, Adrián 

1994 Teoría del/a letteratura. Boloña: 11 

Mulino. 

PERROT, Jean 

1999 «Recherche et littérature de 

jeunesse en France. Recherche 

pure ou appliquée?». Bulletin des 

Bibliothéques de France. ro 44, n.o 
3, pp. 13-24. París. 

SARAIVA, Juracy 

2001 «A situal{ao da leitura e a formaqao 

do leitor». En Literatura e 

alfabetizaqáo: do plano do charo ao 

plano da ar;áo. Porto Alegre: Artmed 

Editora, pp. 23-29. 

WlnGENSTEIN, Ludwig 

1961 lnvestigations philosophiques (1936-

1941). París: Gallimard. 

ZILBERMAN, Regina 

2005 Como e por que lera literatura infantil 

brasileira. Río de Janeiro: Objetiva. 

2006a «El estatuto de la literatura infantil>>. 

Cuadernos Literarios, año 111 , n.0 6: 

Letritas, pp. 17-38. 

2006b «As letras e seus profissionais». En 

Jos1M, José Luís et ál ( orgs. ). Sentidos 

dos Lugares. Río de Janeiro: UERJ/ 

UFF. 



La religiosidad homérica: 
lo divino está cerca del hombre* 

* El uso de las cursivas a lo largo de este 

artículo obedece a la intención de la autora de 

destacar algunos pasajes de su explicación. 

N. E. 

A
ntes de introducirnos 

directamente al argumento 

indicado en el título, 

presentaremos información 

fundamental acerca del legendario 

aedo Homero, del llamado «dilema 

homérico», de la sociedad homérica, 

y de la 1/íada y la Odisea. 

A pesar de que la influencia 

de Homero ha sido notable en la 

cultura occidental y estudiarlo significa 

encontrarse con la cultura clásica, o 

bien con un modelo del gusto y de la 

poesía que todavía tenemos hoy, de 

este autor o aedo todo es incierto. No 

conocemos su vida, muchas ciudades 

se mencionan como su lugar de 

nacimiento e incluso su existencia ha 

sido puesta en duda. 

Rossana Pozzi 

De él , solo tenemos la 

leyenda de un errante cantor ciego 

por las ciudades de la antigua Grecia. 

Hoy, después de largos y profundos 

estudios, se cree que Homero, sin 

duda alguna, existió, que vivió entre el 

siglo IX y VIII a. C y que fue originario 

de las costas de Asia Menor, pobladas 

por numerosas colonias griegas. 

EL «DILEMA HOMÉRICO» 

Desde la antigüedad, los dos poemas 

homéricos han suscitado discusiones 

entre los críticos, por ello se dio 

el nombre de «dilema homérico» 

al conjunto de las interrogantes 

planteadas. Este concierne a la 

modalidad de composición de la 

1/íada y la Odisea, que para nosotros 
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resulta muy particular. Los dos 

poemas fueron escritos, al menos, 

400 años después de los hechos a los 

que se refieren (la guerra de Troya se 

realizó alrededor del año 1200 a. C.) y 

están compuestos como un mosaico 

de tantos pequeños episodios, 

autónomos e independientes. 

Fueron los aedos quienes 

compusieron el hecho épico de la 

guerra de Troya y de sus héroes, y 

la transmitieron oralmente de padre 

a hijo, a cada uno. Homero apuntó 

con extrema genialidad, decidido 

a recoger y dar forma unitaria y 

escrita al imponente material que 

se formó en cuatro siglos: eso 

no disminuye la importancia de 

Homero, ya que él no se limitó 

a rellenar los dos poemas, sino 

que les dio una extraordinaria 

unidad poética , componiendo dos 
grandiosos poemas épicos que, de 

hecho, constituyen el fundamento 

de la lengua, de la mitología y de la 

cultura griega. 

Sin embargo, aún quedan 

dudas sobre la posibilidad de que 

Homero sea en verdad el autor de 

ambos poemas, sobre todo porque la 

Odisea presenta una sociedad más 

desarrollada social y políticamente, y 

una visión de la vida diferente, más 

madura y nostálgica con respecto 

a la 1/íada. En cambio, el sustento 

de la tesis de un autor único se 

basa en la idéntica metodología de 

composición, una religiosidad idéntica 

en la concepción de los dioses y un 

lenguaje parecido. 

En conclusión, con el nombre 

de Homero podemos considerar a un 

autor único, que ha unificado mitos 

compuestos en épocas diferentes o 

a dos autores, vinculados entre ellos 

por un estilo narrativo análogo. 

LA SOCIEDAD HOMÉRICA 

La sociedad dentro de la cual se 

sitúa el contexto de los dos poemas 

homéricos es la civilización micénica: 

ella se afirmó alrededor del Mar 

Egeo entre el 1400 y el 1100 a. C. 

Los aqueos bajaron del Norte de la 

península balcánica y construyeron 

una civilización muy desarrollada, 

sobre todo en el Peloponeso 

(ciudades de Micenas y Argos, y en 

las islas egeas). 

La sociedad estaba gobernada 

por un monarca absoluto, que regía 

en una sola ciudad , era el wanax. 
un príncipe guerrero que gobernaba 

sobre su polis, residía en un edificio­

fortaleza, y en su corte, con ocasión 

de los banquetes reales, los aedos le 

cantaban cantos épicos celebrando 

su grandeza, su fuerza y su coraje en 

la batalla. 

La economía estaba basada 

en la agricultura y en la crianza, la 

pequeña artesanía y el comercio 

marítimo. Numerosos fueron los 

esclavos, sobre todo prisioneros 

de guerra, destinados a trabajos 

agrícolas y artesanales. Quizá fue 

precisamente por el predominio 

comercial sobre el mar Egeo, más 

que por la rivalidad de los pueblos, 



que estalló la guerra de Troya, 

acontecimiento que históricamente 

ocurrió alrededor del año 1200 a. C. 

Este hecho fue verificado gracias a 

los estudios del arqueólogo alemán 

Heinrich Schliemann (1882-1890), 

que, considerando la 1/íada como 

un poema histórico, no mitológico, 

descubrió las ruinas de la ciudad, 

cerca a la costa Noroeste de la Asia 

Menor, en la actual Turquia, en la 

desembocadura del rio Scamandro. 

TRAMA DE LA ILíADA* 

El poema se abre en el décimo año de 

guerra entre el ejército de los griegos 

y la ciudad de Troya. La guerra fue 

causada por el secuestro de Helena, 

la hermosa reina de Esparta, esposa 

de Menelao, por parte de Paris, 

joven principe troyano, ayudado por 

la diosa Afrodita, diosa del amor. 

Menelao, ofendido y despreciado, 

juró venganza, y con la ayuda de su 

* La presentación de algunos versos de la 

obra no responde a un análisis de carácter 

estructural de los mismos; por eso, la 

disposición de estos se ajusta al espacio de 

la columna. N. E. 
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hermano Agamenón, rey de Argos, 

formó un gran ejército, conducido por 

los más fuertes caudillos griegos y 

atacó la ciudad de Troya. 

Sin embargo, la guerra no 

fue fácil ni breve, y después de diez 

años de lucha, los dos ejércitos aún 

se enfrentaban sin que ninguna de 

las dos partes prevaleciera. Para 

el ejército griego la situación se 

complicó, ya que por deseo del dios 

Apolo, dios del sol y la medicina, la 

peste se extendió entre los soldados 

griegos. Este es el castigo que Apolo 

les inflige a los griegos para vengar 

la ofensa padecida por su sacerdote 

Crise, cuya hija, Criseide, fue tomada 

por Agamenón en una incursión para 

hacerla su esclava. El adivino Calcante 

revela que es necesario devolver a 

Criseide, pero Agamenón se niega, 

suscitando la reacción de Aquiles, 

que lo acusa ser codicioso y egoísta. 

Entonces, Agamenón pretende a 

Briseide, esclava de Aquiles, como 

indemnización por la restitución de 

Criseide al padre. Aquiles, con el 

dolor de su corazón cede su esclava 

más bonita a Agamenón, y se apartó 

luego del combate, debilitando asi al 

ejército griego. 

Después de algún tiempo, se 

desafian los dos rivales directos, 

Paris y Menelao, esperando resolver 

el largo conflicto: el vencedor irá con 

la hermosa Helena y la guerra llegará 

a su fin, quienquiera que venza. Paris 

se lleva la peor parte, pero es salvado 

por la intervención de Venus, que lo 

envuelve en una nube. 
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Los ejércitos atacan, y entre 

las filas de los griegos Diómedes 

se distingue por sus hazañas 

sobrehumanas: en un primer 

momento hiere a Eneas, luego ataca 

a los dioses que acudieron en ayuda 

de los troyanos, logrando golpear 

nada menos que a Marte, dios de 

la guerra, pero se detiene atónito, 

frente a la formidable presencia 

de Apolo. Mientras tanto, Príamo, 

rey troyano, padre de Héctor, le 

implora llorando que no se exponga 

demasiado en la batalla. 

Parece que los griegos se 

encuentran cerca de la derrota; por 

ello, llegada la tarde, el anciano y 

sabio Néstor aconseja mandar una 

misión diplomática a Aquiles para 

que vuelva a combatir, pero todo es 

inútil. La mañana siguiente, el ejército 

griego está en fuga, mientras que los 

troyanos, empujados por Héctor, 

intentan incendiar los barcos griegos: 

solamente el fuerte Áyax resiste, pero 

la situación es dramática. Los dioses 

también participan en la guerra: Juno, 

Neptuno y Atena se alinean con el 

ejército griego; mientras que Venus, 

Marte y Júpiter combaten a favor de 

de guerra. Con mucho esfuerzo, 

Menelao logra recobrar el cuerpo 

de Patroclo. Aquiles se desespera y 

llora al amigo muerto; la diosa Tetis, 

su madre, surge del mar a reanimarlo 

y le proporciona armas nuevas, más 

espléndidas aún, forjadas por el dios 

Vulcano. 

Aquiles jura venganza, se 

reconcilia con Agamenón y entra en 

la batalla. Todos los troyanos huyen, 

refugiándose dentro de las paredes 

de la ciudad, mientras que Héctor 

queda fuera: cuando ve a Aquiles 

es tomado por el pánico y corre 

tres veces alrededor de la ciudad, 

huyendo. Por fin, vencido el miedo y 

confortado por Atena que le promete 

ayuda, presentándose/e bajo los 

semblantes de Deifobos, uno de 

los numerosos hermanos del héroe 

troyano, lo enfrenta, aunque percibe 

nítidamente la cercanía de su muerte. 

Efectivamente, Aquiles lo traspasa y 

luego, con su carro arrastra su cuerpo 

por la llanura de Troya, delante de los 

ojos horrorizados del padre Príamo, 

de la madre Ecuba y de la mujer 

Andrómaca. 

Siguen los funerales de 

los troyanos. Patroclo, celebrados con banquetes 

Para tratar de rechazar la y ludi fúnebres, hasta que el propio 

ofensiva enemiga, Patroclo, gran Príamo, solo e indefenso, llega 

amigo de Aquiles, le pide permiso para durante la noche a la tienda de 

poder vestir sus espléndidas armas: el Aquiles a suplicar la restitución del 

solo verlas será suficiente para hacer cuerpo de su hijo. El respeto a la 

huir a los troyanos. En efecto, así edad anciana y el dolor paternal son 

ocurre, pero Héctor no huye, sostiene más fuertes que la cólera , y Aquiles 

un encuentro con Patroclo y lo mata; aprueba la devolución del cadáver 

luego le saca las armas como trofeo de Héctor. 



Así, el poema concluye con las 

tristes honras fúnebres tributadas al 

gran héroe troyano. 

CARACTERÍSTICAS DE LA ILíADA 

El elemento que principalmente 

caracteriza a los personajes de la 

1/íada es su actitud hacia la guerra , 

el héroe aqueo posee un coraje 

invencible y un gran desprecio por 

la vida, no porque no la ame, sino 

porque la considera un bien inferior 

al valor y a la gloria. En efecto, lo 

que mueve al héroe es el deseo de 

la gloria; por ello, Aquiles, pudiendo 

elegir, acepta de hecho una vida 

breve y valiente, antes que una 

vida larga y oscura. No se puede 

olvidar la exaltación de la fuerza casi 

sobrehumana de la acción, fuerza 

sin debilidades o indecisiones, lista 

para cualquier sacrificio, feroz y 

despiadada; y la presencia de la 

cólera y la venganza como fuerzas 

vitales, pertenecientes a una 

modalidad de justicia primitiva. 

Otro elemento característico 

es el gran sentido del honor: para 

los antiguos, el honor indicaba, en 

cierta forma, el valor de la persona, 

el respeto y la consideración por 

sí mismos, hasta el orgullo. Por 

su honor herido, Aquiles no duda 

en apartarse de la batalla, aun 

sabiendo que de ese modo los 

griegos perderían su supremacía. 

Por su honor, Héctor vence el 

miedo y enfrenta a Aquiles, incluso 

intuyendo claramente que morirá. 
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Junto a estos aspectos también 

encuentran lugar la exaltación de 

la amistad, que llega a su punto 

máximo en el dolor de Aquiles por 

la muerte de Patroclo; el respeto por 

la hospitalidad y la piedad por los 

ancianos, que llevarán a Aquiles a 

conmoverse frente a Príamo, padre 

de su enemigo Héctor; el amor por 

la familia y por la patria, virtudes 

destacadas en el encuentro entre 

el héroe troyano Héctor y la mujer 

Andrómaca al momento del adiós. 

Finalmente, el respeto a 

los dioses, a menudo injustos y 

caprichosos, está siempre presente 

y es, inclusive, señal del misterio. No 

respetar a los dioses y sus deseos, se 

considera una señal de barbarie, de 

ubris, es decir, 'de presunción'. Y es 

justo sobre los dioses y su frecuente 

presencia en la 1/íada, ya evidenciada 

en la trama, que queremos detener 

nuestra atención. 

Durante la guerra de Troya, 

algunas divinidades se alinean a 
favor de uno u otro ejército , favorecen 

o protegen a un héroe, perjudicando 

a sus adversarios incluso con el 

engaño, persiguen con ellos a quienes 

consideran que los han ofendido. 

En resumen, se puede afirmar 

que los hechos, los resultados y las 

consecuencias de la guerra de Troya 

están determinados no solo por las 

hazañas humanas, sino también 

por las intervenciones de los dioses, 

alineados, una parte, a lado de los 

griegos, y otra parte a lado de los 

troyanos. 
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Podemos describirlos, 

dividiéndolos en dos grupos: 

Divinidades favorables a los 

troyanos 

Afrodita: ha recibido el premio 

de la manzana de oro del príncipe 

troyano Paris, y le ha ofrecido a 

cambio el amor de Helena, la hermosa 

reina de Esparta. Este ofrecimiento 

suscitaría la guerra. 

Apolo: durante el décimo y 

último año de guerra, sin piedad 

alguna, ocasiona en el campamento 

griego una terrible peste para vengar 

la ofensa hecha a su sacerdote Crise, 

por Agamenón, jefe del ejército griego, 

que tuvo como esclava a Criseide, 

hija del mencionado sacerdote. 

Ares: dios de la guerra, goza de 

la matanza y de la sangre, y delante 

de Troya, casi siempre combate a 

lado de los troyanos sin preocuparse 

demasiado por las razones que 

sustentan su causa. A veces, en 

efecto, también ayuda a los griegos. 

Tiene una estatura sobrehumana, 

emite gritos terribles; generalmente, 

combate a pie, pero también se le ve 

sobre un carro remolcado por cuatro 

caballos y acompañado por demonios 

que le sirven como escuderos. 

Latona: enemiga declarada de 

Hera, fue madre de Apolo y Artemisa, 

que debieron nacer en Delos, porque 

por orden de Hera ninguna otra 

tierra podía acogerla para dar a luz. 

Su enemistad con Hera la empujó a 

alinearse de parte de los troyanos. 

Divinidades favorables a los griegos 

Atena: en la ciudad de Troya 

recibía un culto especial y un ídolo 

suyo, el Paladio, era particularmente 

venerado. Sin embargo, la diosa se 

alineó decididamente a favor de 

los griegos después de que Paris 

le negara el premio de la belleza. 

También protegerá a Ulises en el 

regreso a su patria, después de la 

guerra. 

Poseidón: adversario de los 

troyanos porque el padre de Príamo, 

Laomedonte, rey de Troya, después 

de haber pedido la construcción de 

las paredes de la ciudad, se negó la 

dar la recompensa pactada. También 

Ulises, culpable de haber dejado 

ciego a Polifemo, hijo de Poseidón, 

será perseguido por el dios y tendrá 

que transcurrir largos años en mar 

antes de poder volver a su patria. 

Hera: al igual queAtena, disputó 

el premio de la belleza a Afrodita, y 

cuando Paris asignó la manzana a 

esta última, juró venganza contra los 

troyanos. Además, protegió en modo 

particular al héroe griego Aquiles, 

hijo de la ninfa Tetis, que fue quien 

la crió. 

Hermes: es el dios de la 

astucia, del comercio, del robo. Son 

legendarias sus hazañas durante 

la infancia: aun estando atado, se 



liberó para ir a robar la manada de 

bueyes custodiada por Apolo. Tuvo 

el encargo de acompañar a las tres 

diosas Hera, Afrodita y Atena delante 

de París, sobre el monte Ida, durante 

la disputa por la belleza y, por eso, 

tuvo una parte decisiva en el hecho 

que provocó la guerra de Troya. 

No debemos olvidar que en el 
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Aquiles, castigar a Agamenón y los 

griegos por la ofensa hecha al héroe. 

YesAtena, enviada por/adivina 

Hera, que interviene concretamente 

en la 1/íada, manifestándose a 

Aquiles, cuando este se encontraba 

muy irritado, tomándolo de su rubio 

cabello, y convenciéndolo de que no 

desenvaine la espada para vengar la 

ofensa de Agamenón, pronunciando 

estas palabras: 

Vengo del cielo para apaciguar tu 
cólera, si obedecieres; 
y me envía Hera, la diosa de los 

níveos brazos, 

que os ama cordialmente a 
entrambos y por vosotros se 
interesa. 
Ea, cesa de disputar, no 
desenvaines la espada 
a injúrialo de palabra como te 
parezca. 
Lo que voy a decir se cumplirá: 

Por este ultraje se te ofrecerán 
un día triples y espléndidos 
presentes. Domínate y 

obedécenos. 
(1/íada 1, vv.207-214) 

proemio, el poeta se dirige a la diosa Aquiles decide obedecer a esta 

a Calíope, musa de la poesía épica, invitación, habiéndose incluso irritado 

para pedirle inspiración y ayuda en Y contesta pronunciando palabras 

llevar a cabo su obra, llamándola que contienen una síntesis clara y 

Diva, y pocos versos después, Júpiter lapidaria de la religiosidad homérica, 

es nombrado, porque el poeta quiere muy cercana a la antigua religiosidad 

enseguida puntualizar que todos «contractual», (da ut des, es decir, 

Jos acontecimientos que contará se 'doy para conseguir a cambio'): 

cumplen por voluntad del dios, («así 
de Júpiter el alto consejo se cumpla», Preciso es, oh diosa, 

v.6), que le prometió a Tetis, madre de hacer lo que mandáis, 
aunque el corazón esté 
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muy irritado. Proceder 

así es lo mejor. 

Quien a Jos dioses obedece 

es por ellos muy atendido. 

(1/íada 1, vv.216-218) 

Otra diosa, Tetis, su madre se 

manifiesta en el primer libro de la 

1/íada: emerge de las aguas del mar y 
lo consuela mientras llora por el honor 

que fue ofendido por Agamenón y 

por la pérdida de su amada esclava 

Briseide, abrazándolo y dirigiéndole 

dulces palabras. 

Así dijo derramando lágrimas. 

Oyó/e la diosa madre 

desde el fondo del mar, donde se 

hallaba junto al padre anciano, 

e inmediatamente emergió de las 

blanquecinas ondas como niebla, 

sentóse delante de aquél, que 

derramaba lágrimas, 

acarició/o con la mano y le habló 

de esta manera: 

-¡Hijo mío! ¿Porqué lloras? 

¿Qué pesar ha golpeado tu 

corazón? 

Habla; no me ocultes lo que 

piensas, para que ambos lo 

sepamos. 

(/liada 1, vv.357-363) 

Poco después le predice breve, 

pero gloriosa vida, prometiéndole 

acudir a Zeus para pedirle justicia. 

Tetis, en el Libro XVIII , 

también participa en el dolor del hijo 

por la muerte de su amigo Patroclo, 

contestando con un bramido a los 

gritos de dolor de Aquiles: 

oyóle su venerada madre, 

que se hallaba en el 

fondo del mar, 

junto al padre anciano, y 

prorrumpió en sollozos; 

y cuantas diosas nereidas había 

en aquellas profundidades, 

todas se congregaron a su 

alrededor. 

[ .. . ] 

La blanquecina gruta se 

llenó de ninfas, y todas 

se golpeaban e/ pecho ... 

(/liada XVIII , vv.35-50) 

Y emergiendo de las aguas lo 

consuela dulcemente, prometiéndole 

al final , nuevas armas que serán 

forjadas por el dios Hefesto, con 

las que podrá volver a combatir 

para vengar la muerte de su amigo 

Patroclo: 

¡Hijo! ¿Por qué lloras? ¿Qué 

pesar te ha llegado al alma? 

Habla; no me ocultes lo que ha 

ocurrido. 

Zeus ha cumplido lo que tú, 

levantando las manos, le ped iste : 

que todos los aqueos, 

privados de ti , 

fueran acorralados junto a las 

naves y padecieran vergonzosos 

desastres. 

(1/íada XVIII , vv.73-77) 

[ ... ]vendré mañana, 

al romper el alba, 

a traerte una hermosa armadura 

fabricada por Hefesto. 

(1/íadaXVIII, vv.136-137) 



También en el libro XVIII, 

Hera envía a Iris hacia Aquiles, para 

convencerlo de su regreso a la guerra 

a lado de los Aqueos, para parar la 

matanza que Héctor quiere hacer 

del cuerpo de Patroclo; y la diosa 

Atena lo envolvió en una nube de oro 

grandioso y empinado para potenciar 

el efecto de su aparición sobre el 

campo de batalla y sus gritos contra 

los troyanos: 

[ ... ]fuese Iris, ligera de pies. 

Aquiles, caro a Zeus, se levantó, 

y Atena cubrió/e los fornidos 

hombros con la égida flaqueada, 

y además la divina entre las 

diosas circundó/e la cabeza con 

áurea nube, en la cual ardía 

resplandeciente llama. 

Como se ve desde lejos el humo 

que, saliendo de una isla 

donde se halla una ciudad sitiada 

por los enemigos, llega al éter 
( ... ] después de combatir todo el 

día en horrenda batalla, 

fuera de la ciudad, al ponerse el 

sol encienden muchos fuegos, 

cuyo resplandor sube a lo alto, 

para que los vecinos los vean, 

se embarquen y les 

libren del apuro, 

de igual modo el resplandor de la 

cabeza de Aquiles llegaba al éter. 

Y acercándose a la orilla del foso, 

fuera de la muralla, se detuvo, 

sin mezclarse con los aqueos, 

porque respetaba el prudente 

mandato de su madre. 

Allí dio recias voces y a alguna 

distancia, Palas Atenea vociferó 

también 
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y suscitó un inmenso tumulto 

entre los troyanos. 

(1/íada XVIII, vv. 202, 218). 

La ayuda de la diosa Ate na 

a Aquiles es fundamental 

en el duelo entre el héroe 

Aqueo y el troyano Héctor. 

En efecto, la diosa se 

presenta a este último bajo 

los semblantes de Deifobos, 

uno de los muchos hermanos 

de Héctor, y, prometiéndole 

ayuda lo exhorta a detenerse 

a enfrentar a Aquiles, cuando 

ya todos los troyanos, 

aterrorizados, huyeron dentro 

de las paredes. 

Atenea, la diosa de ojos de 

lechuza, se acercó al Pe/ión, y le 

dijo estas efímeras palabras: 

Espero, oh ilustre Aquiles, 
caro a Zeus, 

que nosotros dos encaminaremos 

a los aqueos inmensa gloria, 

pues al volver a las naves 

habremos muerto a Héctor, 

aunque sea infatigable 

en la batalla. 

Ya no se nos puede escapar, 

por más cosas que haga Apolo, el 

que hiere de lejos, postrándose a 

los pies del padre Zeus, que lleva 

la égida. 

Párate y respira ; a iré a persuadir 

a Héctor 

para que luche contigo frente a 

frente. 

Así habló Atena. 

Aquiles obedeció, con el corazón 

alegre, y se detuvo en seguida, 
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apoyándose en el arrimo de 

la pica de asta de fresno y 
broncínea punta. 

La diosa dejóle y fue a encontrar 

al divino Héctor. 

Y tomando la figura y la voz 

infatigable de Deifobos, 

llegóse al héroe y pronunció 

estas fugaces palabras: 

¡Mi buen hermano! Mucho 

te estrecha el veloz Aquiles, 

persiguiéndote con ligero pie 

alrededor de la ciudad de Príamo. 

Ea, detengámonos y rechacemos 

su ataque. 

[ ... ] 

Mi buen hermano! El padre, la 
venerable madre y los amigos 

abrazábanme las rodillas y me 

suplicaban que me quedara con 

ellos -¡de tal modo tiemblan 

todos!-, pero mi ánimo se sentía 

atormentado por grave pesar. 

Ahora luchemos con brío y sin 

dar reposo a la pica, 
para que veamos si Aquiles nos 

mata 

y se lleva nuestros sangrientos 

despojos a las cóncavas naves, 

o sucumbe vencido por tu lanza. 

(1/íada XXII, vv.213-246) 

En medio de la mejor parte 

del combate, la diosa Atena devuelve 

a Aquiles la lanza que se clavó en 

tierra. Aquiles, consciente de la 

presencia y de la ayuda de la diosa, 

la nombra para asustar a Héctor 

antes del combate 

Palas A tena te hará sucumbir 

pronto. 

herido por mi lanza, 

y pagarás todos juntos los 

dolores de mis amigos, 

a quienes mataste cuando 

manejabas furiosamente la pica. 

(1/íada XXII 265-268) 

En el último libro, resulta 

conmovedora y rebosante de 

piedad /a intervención de Apo/o en 

la protección del cuerpo de Héctor, 

asesinado y arrastrado, en plena 

noche por Aquiles, alrededor de la 

tumba de Patroclo. 

.. . arrastrábalo hasta dar 

tres vueltas al túmulo del difunto 

Patroclo; 

acto continuo volvía a reposar 

en la tienda, y dejaba el cadáver 

tendido de cara al polvo. 

Mas Apolo, apiadándose del 

varón aun después de muerto, 

lo libraba de toda injuria y lo 

protegía con la égida de oro 
para que Aquiles no lacerase el 

cuerpo mientras lo llevaba por 

el suelo. 

De tal manera Aquiles, enojado, 

insultaba al divino Héctor. 

Al contemplarlo, compadecíanse 

los bienaventurados dioses 

e instigaban al vigilante Argicida a 

que hurtase el cadáver. 

(/liada XXIV) 

La intervención de Apo/o 

crea desbarajuste en el Olimpo, 

suscitando la oposición de Hera, que 

odia a los troyanos porque Príamo, 

con ocasión del concurso de belleza 

entre las diosas, dio la manzana de la 

discordia a Venus, y con este gesto le 



concedió el título de más hermosa. En 

la discusión, hasta Zeus interviene, 

reconociendo en Héctor a un hombre 

devoto y respetuoso de los dioses. 

El más querido de los dioses entre 

todos los troyanos decide mandar a 

la diosa Iris donde Tetis, con el fin de 

que esta última convenza a Aquiles 

de devolver el cuerpo de Héctor al 

padre Príamo. Así, mientras Tetis 

va inmediatamente por el hijo y lo 

convence de devolver a quien vendrá 

a solicitarle el cuerpo de Héctor, 

Iris, mensajera de Jos dioses, vuela 

a Troya (a la corte de Príamo), Jo 

consuela con bellísimas palabras y 

lo invita a ir, sin temor, escoltado por 

el heraldo divino Argicida, cerca de la 

cortina de Aquiles, que le devolverá 

el cadáver del querido hijo y tendrá 

piedad y respeto por él. 

Detúvose la mensajera de Zeus 

cerca de Príamo, y hablándole 

quedó, mientras al anciano un 

temblor le ocupaba los miembros, 

así te dijo: 

Cobra ánimo, Príamo Dardánida, 

y no te espantes; 

que no vengo a presagiarte mates, 

sino a participarte cosas buenas: 

soy mensajera de Zeus, que, aun 

estando lejos, 

se interesa mucho por ti y te 

compadece. 

El Olímpico te manda rescatar al 

divino Héctor, 

llevando a Aquiles dones que 

aplaquen su enojo. 

Ve solo, sin que ningún troyano se 

te junte, 

[ ... ]Ni la idea de la muerte ni otro 
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temor alguno conturbe tu ánimo, 

pues tendrás por guía el Argicida, 

el cual te llevará hasta muy cerca 

de Aquiles. 

Y cuando hayas entrado en 

la tienda del héroe, éste no te 

matará 

e impedirá que los demás lo 

hagan. 

Pues Aquiles no es insensato, ni 

temerario, ni perverso, 

y tendrá buen cuidado de respetar 

a un suplicante. 

(1/íada XXIV, vv169-187) 

Príamo se fía inmediatamente 

de la diosa Iris y, fortalecido por 

su apoyo, le comunica a su mujer 

la voluntad de ir al campamento 

enemigo, encontrando en la mujer a 

una valiente opositora. 

No te opongas a mi resolución, ni 

me seas ave de mal agüero en el 

palacio. No me 

persuadirás. Si me diese la orden 

uno de los que viven en la tierra, 

aunque fuera adivino, arúspice o 

sacerdote, la creeríamos falsa y 

[desconfiaríamos aún más; 
pero ahora, yo mismo he oído a 
la diosa y la he visto delante de 

mí .. . 

(1/íada XXIV, vv. 218-223) 

En el capítulo XXIV, la 

familiaridad y comprensión entre 

hombres y dioses parece alcanzar 

su máxima intensidad por una serie 

de episodios extraordinarios que se 

presentan: Príamo, antes de alejarse 
de Troya con los regalos que ofrecerá 
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a Aquiles, ofrece libaciones a Zeus, 

pidiendo a cambio una señal de 

buen augurio, que rápidamente Zeus 

manda; sucesivamente, Príamo lo 

reconoce en el joven que se pone de 

lado en el campamento Aqueo, un 

ser divino mandado por los dioses 

y es cada vez más consciente de 

que los dioses lo protegen; están 

presentes a su ll3do y es animado 

por ellos, por boca del mensajero 

Argicida, sobre las condiciones del 

cuerpo de su hijo: 

Así es, como dices, hijo querido. 

Pero alguna deidad extiende la 

mano sobre mí, cuando me hace 

salir al encuentro un caminante 

de tan favorable augurio como tú , 

que tienes cuerpo y aspecto 

dignos de admiración y espíritu 

prudente, y naciste de padres 

felices. 

(1/íada XXIV, vv. 374-377) 

Si eres servidor del Pelida 

Aquiles, 

ea, dime toda la verdad: 

¿mi hijo yace aún cerca de las 

naves, 

o Aquiles lo ha desmembrado y 

entregado a sus perros? 

Contestóle el mensajero Argicida: 

¡Oh anciano! Ni los perros ni las 

aves lo han devorado, 

y todavía yace junto a la nave de 

Aquiles, 

dentro de la tienda. Doce días 

lleva de estar tendido, 

y ni el cuerpo se pudre, ni lo 

comen los gusanos 

que devoran a los hombres 

muertos en la guerra. 

Le dijo de nuevo el mensajero 

Argicida: 

[ ... ]y tú mismo, si a él te 

acercaras, 

lo admirarías de ver cuán fresco 

está: la sangre le ha sido lavada, 

no presenta mancha alguna, y 

cuantas heridas recibió -pues 

fueron muchos los que le 

envasaron el bronce- todas se 

han cerrado. 

De tal modo los bienaventurados 

dioses cuidan de tu buen hijo, 

aun después de muerto, porque 

era Jo amaban de corazón 

(1/íada XXIV, vv. 405-415) 

Príamo continúa y, contestando 

al mensajero benéfico, delinea el 

perfil del hombre religioso homérico 

afirmando un principio de llena 

conveniencia humana en el respeto 

a los dioses, ya que estos últimos 

devuelven con su ayuda y su piedad 

a los hombres que los han honrado y 

respetado mucho. 

¡Oh hijo! Bueno es ofrecer a Jos 

inmortales Jos debidos dones 

jamás mi hijo, si no ha sido un 

sueño que haya existido, 

olvidó en el palacio a los dioses 

que moran en el Olimpo, 

y por esto se acordaron de él en el 

fatal trance de la muerte. 

Mas, ea, recibe de mis manos esta 

linda copa, para que la guardes, 

y guíame con el favor de los 

dioses hasta que llegue a la tienda 

del Pelida. 

(1/íada XXIV, vv. 425-428) 



El diálogo entre Príamo y el 

benéfico viandante concluye con otra 

epifanía divina y con la revelación de la 

verdadera identidad del joven lampiño 

que se hizo guía y guardaespaldas 

del viejo rey troyano. 

¡Oh anciano! Yo soy un dios 

inmortal , soy Hermes; 

y mi padre me envió para que 

fuese tu guía. 

Me vuelvo antes de llegar a la 

presencia de Aquiles, 

pues sería indecoroso que un 

dios inmortal 

se tomara públicamente tanto 

interés por los mortales. 

(1/íada XXIV, vv. 460-464) 

También el coloquio entre 

Príamo y Aquiles es muy significativo, 

ya que Homero, por boca de Aquiles, 

hace reflejar al lector sobre el hecho 

que bien poco de lo que ha ocurrido 

en la historia de la guerra de Troya 

ha ocurrido por pura voluntad de los 

hombres, ya que siempre los dioses 

han aconsejado, ordenado, ayudado, 

obstaculizado, etcétera, las acciones, 

las decisiones y los resultados del 

actuar humano. 

¡No me irrites más, oh anciano! 

Tengo acordado entregarte a 

Héctor, pues para ello Zeus me 

envió como mensajera la madre 

que me dio a luz, 

la hija del anciano del mar. 

Comprendo también, oh Príamo, 

y no se me oculta, 

que un dios te trajo a las veleras 

naves de los aqueos; 
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porque ningún mortal, aunque 

estuviese en la flor de la 

juventud, 

se atrevería a venir al ejército, 

ni entraría sin ser visto por los 

centinelas, ni desatranca con 

facilidad nuestras puertas. 

Abstente, pues, de exacerbar los 

dolores de mi corazón; 

no sea que a ti , oh anciano, no te 

respete en mi tienda, 

aunque siendo mi suplicante , y 

viole las órdenes de Zeus. 

(1/íada XXIV, vv. 560-570) 

Los dioses son compañeros 

fieles y guardias cuidadosos de 

los mortales, como tan bondadoso 

demuestra ser Hermes, que no 

abandona a Príamo, dormido 

después de los acuerdos pacíficos 

y el banquete consumado bajo la 

tienda de Aquiles. 

El heraldo y Príamo, prudentes 

ambos, se acostaron, allí, en el 

vestíbulo de la mansión. 

Aquiles durmió en el interior de la 

tienda, sólidamente construida, 

y a su lado descansó Briseide, la 

de hermosas mejillas. 

Las demás deidades y los 

hombres que combaten en 

carros durmieron toda la noche, 

vencidos del dulce sueño; 

pero éste no se apoderó del 

benéfico Hermes, 

que meditaba cómo sacaría 

del recinto de las naves al rey 

Príamo 

sin que lo advirtiesen los 

sagrados guardianes de las 

puertas. 
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E, inclinándose sobre la cabeza 

del rey, así le dijo: 

¡Oh anciano! No te inquieta el 

peligro cuando duermes así, 

en medio de los enemigos, 

después que Aquiles te ha 

respetado. Acabas de rescatar a 

tu hijo, dando muchos presentes; 

pero los otros hijos que allá se 

quedaron 
tendrían que dar tres veces más 

para redimirte vivo, 

si llegaran a descubrirteAgamenón 

Atrida y los aqueos todos. 

Así dijo. El anciano sintió temor y 

despertó al heraldo. 

Hermes unció caballos y mulas, 

y acto continuo los guió por 

entre el ejército sin que nadie lo 

advirtiera. 

Mas, al llegar al vado del 

voraginoso Janto, 

río de hermosa corriente que el 

inmortal Zeus había engendrado, 

Hermes se fue al vasto Olimpo. 

La Aurora azafranado velo se 

esparcía por toda la tierra ... 

(1/íada XXIV, w. 682-695) 

El poema de la guerra de 

Troya, del estruendo de las armas, de 

la fuerza brutal de héroes atrevidos, 

de la cólera de Aquiles y de la 

prepotencia de Agamenón concluye 

paradójicamente no con un duelo ni 

con una batalla, sino con los rituales 

fúnebres en honor a Héctor, el héroe 

que menos quiso la guerra y honró 

mucho a los dioses. 

LA ODISEA 

Completamente diferente es el 

argumento de la Odisea, nacida 

del conjunto de cuentos referidos al 

regreso a su patria de los héroes que 

combatieron en Troya. Protagonista 

del segundo poema homérico, es 

precisamente Ulises, en griego 

«Odisea», que se encuentra lejos de 

su ítaca ya desde hace veinte años, 

diez de los cuales pasaron en Troya, 

y diez en un viaje de retorno que 

parecía no tener fin . 



Ya de esta breve 

información se puede intuir que es 

un poema más cercano a nuestra 

sensibilidad: su modernidad se 

debe al hecho de que ya no nos 

encontramos frente a la figura del 

héroe guerrero, sino a algo mucho 

más complejo y profundo. 

En efecto, todo el poema gira 

alrededor de un dúplice tema: /a 

ansiedad de viajar y conocer, y la 

nostalgia por el regreso; además, 

las virtudes celebradas en Ulises 

no son la fuerza, el valor guerrero 

o el desdén del peligro, sino más 

bien algunas virtudes cotidianas y 

comunes, tales como: la astucia, el 

ingenio y la paciencia. 

También en este poema la 

presencia de lo divino, la intervención 

de los dioses en la aventura de 

Ulises es sólida y fundamental y 

una vez más emerge de modo claro 

el aspecto más interesante de la 

religiosidad homérica: la cercanía y 

la continua presencia de los dioses 

entre los hombres. 

Narrando la trama en un modo 

sintético, nos daremos cuenta de 

esto. 

Mientras Ulises es el único 

héroe que todavía no ha vuelto a su 

patria, ya que fue retenido en la isla 

de Ogigia por la ninfa Calipso, que 

quería hacerlo su esposo, en ítaca 

los Pretendientes cometen excesos 

en el palacio real de Ulises, entre 

banquetes y diversiones, e insisten 

para que Penélope elija entre ellos 

riesgo 
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a un nuevo rey. Ulises, después de 

veinte años de ausencia, es creído 

muerto y el joven hijo, Telémaco, 

tiene dificultad para hacer respetar 

su casa y a sí mismo. 

Mientras tanto, sobre el monte 

Olimpo, se realiza un consejo entre 

todos los dioses en el que se decide 

que ya es hora de que el héroe 

regrese a su patria. 

Hermes, el mensajero de 

los dioses, es mandado a la isla 

de Ogigia para facilitar la salida de 

Ulises, mientras que Atenas va a ítaca 

para ayudar a Telémaco a preparar el 

retorno del padre. 

Al joven príncipe la diosa se 

le presenta en el palacio de Ítaca 

bajo el aspecto de Mente, rey de los 

Tafias, lo anima y le aconseja ir a Pilo 

de Néstor y a Esparta de Menelao 

para pedir noticias del padre, porque 

está seguro que aún está con vida. 

Antes de desaparecer, Atena infunde 

impetuoso ánimo en el corazón de 

Telémaco y aviva en su memoria 

el recuerdo del padre, que el joven 

príncipe, maravillado, intuye haber 

sido animado y estado cerca de un 

dios. 

Telémaco convoca una 

asamblea de todos los habitantes de 

Ítaca y busca en vano despedir a los 

Pretendientes: encuentra oposición 

en su jefe, Antínoo, el cual acusa a 

Penélope de haberlos engañado por 

tres años con la promesa de que 

habría elegido entre ellos a un novio, 

cuando hubiera acabado una gran 
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tela, que ella tejía de día y destejía 

durante la noche. 

De nuevo, la diosa Atenas 

interviene en ayuda del joven 

príncipe y, bajo las despojadas de 

Mentor, un viejo compañero de 

Ulises, le proporciona un barco. 

Telémaco, acompañado por Mentor 

(Atenas), parte y, desde Esparta, 

se entera por Menelao que el padre 

todavía está vivo y que se encuentra 

prisionero en una isla lejana. Seguro, 

regresa a ítaca, donde huye de una 

emboscada de los Pretendientes, 

gracias a Atena. 

Mientras tanto Hermes, 

llega a Ogigia, y le comunica a 

Calipso /a decisión de Júpiter: 

Ulises después de siete años de 

permanencia en la isla tiene que 

ser dejado libre para partir. 

Deseoso de volver a su patria, 

Ulises renuncia a la inmortalidad que 

le prometió la ninfa, se construye 

una balsa y entra al mar. Después 

de muchos días de navegación, 

Poseidón, enfadado con Ulises porque 

cegó a su hijo Polifemo, desencadena 

contra él una tempestad, de la cual 

el héroe apenas se salva, y arriba 

a Esquería, en el mar Jonio, la isla 

de los Feacios. Aquí encuentra a 

Nausícaa, la hija del rey Alcínoo, la 

cual acoge y ayuda al héroe. 

Durante el banquete, él se 

conmueve mientras el aedo canta 

los hechos de Troya e invitado por el 

rey, revela su nombre y cuenta sus 

aventuras: partiendo de Troya con 12 

barcos, llega cerca de los Cicones y 

luego cerca de los Lotófagos (actual 

Libia) o los comedores de Loto, 

especie de droga que hace olvidar 

los amores y la patria. Huyendo 

apenas de la trampa, llega a la tierra 

de los Cíclopes (Campagna), donde 

el gigante Polifemo en su gruta 

devora a seis compañeros; pero 

Ulises, con gran astucia, logra cegar 

el único ojo del cíclope y huir. 

Llegan hasta Eolo, rey de 

los vientos (en las islas Eolias), 

quien le entrega un odre en el que 

son encerrados todos los vientos 

desfavorables. Este odre logra 
ser abierto incautamente por los 

compañeros; de ello, se ocasiona 

una tempestad que los echa a la 

tierra de los lestrigones (Cerdeña), 

feroces caníbales, donde Ulises 

pierde gran parte de sus barcos y 

compañeros. 

Llegan a la isla de Eea 

(Campania), donde vive la hechicera 



Circe que trasforma a los compañeros 

en cerdos, pero el héroe logra 

socorrerlos con la ayuda de Hermes. 

Transcurrido un año con la hechicera 

Circe, vuelven a partir, y llegan a la 
oscura tierra de los Cimerios. 

Aquí se encuentra el acceso 

al Hades, el mundo de la ultratumba, 

donde Ulises encuentra las sombras 

de los muertos; entre estas se 

encuentran la madre Anticlea, Aquiles 

y el adivino Tiresias, que le predice 

las adversidades que lo esperan en 

su patria. 

De regreso al mar, huye del 

peligro de las Sirenas de dulce y 

maléfico canto, obstruyendo con la 

cera las orejas de los compañeros. 

También huye, de Escila y a Caribdis, 

de dos monstruos que asechan a los 

marineros que atraviesan el estrecho 

de Mesina, y arriba por fin a la isla del 

Sol (Sicilia), donde los compañeros 

hambrientos matan y comen las 

vacas sagradas de Apolo que, 

enfadado, suscita una tempestad en 

la que perecen todos, excepto Ulises 

que llega solo y náufrago a la isla de 

Ogigia, donde por siete años queda 

prisionero de la ninfa Calipso. 

Después de haber contado 

todas sus aventuras, Ulises es 

llevado por los Feacios al cercano 

ítaca y aquí Atenas interviene una 

vez más: la diosa lo transforma en 

un viejo mendigo, para permitirle 

predisponer de un plan contra los 

prepotentes Pretendientes. Cerca 

del fiel porquero Eumeo, Ulises se 

informa de cada cosa, se encuentra 
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luego con Telémaco, se revela y 

juntos organizan la venganza. 

Siempre vestido como 

mendigo va al palacio real, pero los 

Pretendientes hacen bromas de él y 

no respetan la ley de la hospitalidad. 

En cambio, Penélope lo recibe y 

entiende por él que Ulises todavía 

está vivo y que volverá pronto. 

La reina de Ítaca baja a la sala 

del palacio e inspirada por la diosa 

Atena, propone a los pretendientes 

una competición de arco: quien 

lograra extender el arco de Ulises 

y arrojar la flecha por los anillos de 

doce hachas alineados será su novio. 

Todos intentan, pero nadie logra: 

solamente el mendigo supera la 

prueba y, retomados los verdaderos 

semblantes por intervención de 

Atena, se revela a los pretendientes. 

Ayudado por Telémaco, 

empieza la venganza y no se detiene 

sino hasta haber matado a todos. 

Luego purifica la casa. Penélope 

mientras tanto se debate entre 

la alegría y la incertidumbre, por 

instantes parece reconocer en los 

semblantes de aquel hombre un fuerte 

parecido con el marido, por instantes 

le surgen mil incertidumbres. 

También en este momento 

crucial y decisivo, muy esperado 

por el héroe, por su fiel mujer y por 

todo el auditorio, Atena participa en 

los acontecimientos del héroe, le 

apremia que Penélope reconozca al 

marido y pueda admirarlo en toda 

su antigua fuerza y belleza; por eso, 

interviene circundando. 
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Después lavó a Odisea, el de 

gran corazón, el ama de llaves 

Eurínome y lo ungió con aceite y 

puso a su alrededor una hermosa 

túnica y manto. Entonces, 

derramó Atenea sobre su cabeza 

abundante gracia para que 

pareciera más alto y más ancho 

e hizo que cayeran de su cabeza 

ensortijados cabellos semejantes 

a la flor del jacinto. Como cuando 

derrama oro sobre plata un 

hombre entendido a quien Hefesto 

y Palas Atenea han enseñado 

toda clase de habilidad y lleva a 

término obras que agradan, así 

derramó la gracia sobre éste, 

sobre su cabeza y hombro. Y salió 

de la bañera semejante en cuerpo 

a los inmortales. 

Fue a sentarse de nuevo en el 

sillón, del que se había levantado, 

frente a su esposa, y le dirigió su 

palabra. 

(Odisea, XXIII, vv. 32-36) 

El héroe ahuyenta cada duda 

solamente cuando le enseña a la 

desconfiada Penélope, que conoce 

el secreto de su cama nupcial 

inamovible, ya que fue construida 

sobre una cepa de Olivo; por fin los 

dos novios se abrazan encantados 

y conmovidos por toda la noche, 

tanto que Atena se preocupa de 

alargar para no turbar su alegría y su 

conmoción. 

Y se les hubiera aparecido Eos, 

de dedos de rosa, mientras se 

lamentaban, sí la diosa de ojos 

brillantes, Atenea, no hubiera 

concebido otro proyecto: contuvo 

a la noche en el otro extremo al 

tiempo que la prolongaba, y a 

Eos, de trono de oro, la empujó de 

nuevo hacia Océano y no permitía 

que unciera sus caballos de 

veloces pies, los que llevan la luz 

a los hombres, Lampo y Faetonte, 

los potros que conducen a Eos. 

(Odisea, XXIII , vv.116-125) 

Al día siguiente, Ulises va a 

encontrar al viejo padre Laerte, pero 

tiene que enfrentar un intento de 

venganza por parte de los parientes 



de los pretendientes: Atena llega 

para evitar otro derramamiento de 

sangre, y reconduce la paz entre el 

rey y sus súbditos. 

Se puede afirmar, sin ninguna 

duda, que después de Ulises, la 

protagonista del poema es Atena, 

protectora del héroe, siempre 

lista para apoyarlo. Las acciones 

humanas, aunque con un margen 

de libertad mayor con respecto a 

la /liada , son guiadas, queridas, 

apoyadas u obstaculizadas por los 

dioses, que participan en los hechos 

de los hombres. 

Son divinidades que toman 

semblantes humanas, que hablan 

con sus héroes, que animan y 

aconsejan. Parece que el hombre 

homérico, espera cotidianamente 

las señales de su presencia, 

las hierofantas de lo divino. 

Trasciende, de modo claro, en la 

religiosidad homérica que lo divino 
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Una cita con Egon 
Wolff: el teatro, 
el escribir y el 
misterio de la vida* 

Egon Wo/ff es un destacado dramaturgo chileno. Sus obras, en la que representa críticamente problemas sociales, 

políticos y existenciales, y que Jo han hecho merecedor de numerosos premios, han sido estrenadas en diversos 

países de América y Europa. Ha sido profesor de la Escuela de Teatro de la Universidad Católica, y en 1983 fue 

nombrado Miembro de Número de la Academia Chilena de la Lengua. Sus primeras obras fueron escritas en Jos 

años 50, época en la que el exitoso desempeño de teatros, como la Universidad de Chile y la Universidad Católica 

de Chile, impulsó fuertemente la actividad teatral chilena y un mayor interés del público en el teatro. Algunas de sus 

obras más conocidas son Parejas de Trapo (1959), Los Invasores (1964), Flores de Papel (1970), Kindergarten 

(1977) y Encrucijada (2000). 

• Conversación con el dramaturgo chileno, 

realizada el 25 de setiembre del 2006, 

durante el curso «Deseo de Absoluto en el 
Arte y la Literatura», dictado por Giuliana 

Contini. 

¿Qué es para ti escribir y hacer 

teatro? 

Es un acto de comunicación. 

Siempre ha sido una inquietud muy 

grande el poder comunicarme a 

la intregidad de una persona, una 

aventura que se está perdiendo 

cada día más en la relación humana, 

eso fundamentalmente. Y el misterio 

del ser humano es una cosa que me 

fascina, y yo tengo unos años, más 

de los que ustedes creen . Me fascina 

el mundo privado del ser humano, de 

cómo el ser humano esconde todo 

lo que le es importante en su vida 

de todo lo que le es fundamental y 

que muchas veces no trasciende 

hacía afuera por que no se puede 

comunicar, o porque él piensa que 

a nadie le interesa, o porque piensa 

que es peculiar y único, y piensa 

que tiene que seguir caminando solo 

por la vida. Ese es un aspecto que 

me ha fascinado desde muy chico. 
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Desde la época en que despertó 

en mí esa primera curiosidad por 

la vida. Desde niño que escribía 

poesías y las poesías tenían que ver 

con eso. Ahora yo veo que esto es 

un tema que sigue inquietándome, 

inclusive hoy día es un motivo 

mucho mayor, el poder penetrar en 

la interioridad interesante de las 

personas. Y el teatro, tú pregunta, 

Guiliana, es un medio que yo elegí 

para poder desentrañar este camino 

lleno de obstáculos y escollos 

que tiene la relación humana, el 

contacto humano. El teatro es un 

medio por cual el autor plantea una 

situación determinada y enfrenta a 

determinados seres, personas en 

relación a un determinado tema y 

en ese enfrentamiento que tiene en 

sí un elemento de conflicto que el 

autor tiene la obligación de crear, 

quiéranlo o no, los personajes van 

desentrañando su interioridad, 

mostrándose, van penetrando en 

este mundo misterioso, arcano. Yo 

busqué el teatro por eso, a pesar 

de que yo, inicialmente no había 

pensado en el teatro como vehículo: 

escribí primero poesías, después 

escribí muchos cuentos. Cuando 

entré en la universidad me dedicaba 

a escribir ensayos de las cosas que 

leía. 

Porque tú eres ingeniero, ¿no? 

Sí, yo soy ingeniero químico, por esas 

anomalías de la naturaleza y, bueno, 

por ese camino me fui; pero no era el 

teatro lo que me interesaba. Éramos 

de una familia alemana radicada 

en Chile, mi padre era ingeniero 

también (ejecutivo). Creo que es 

muy importante destacarlo, porque 

crea toda un zoológico humano, y 

en mí casa, naturalmente, no se 

cultivaba nada que tuviera que ver 

con el mundo de los espectáculos, 

porque eso era «pecaminoso» de 

alguna manera. Entonces nosotros 

no íbamos al teatro, además, como 

hijo de alemán, los alemanes viven 

recluidos en sus guetos propios, 

donde no se pensaba en el teatro 

chileno. Descendía de repente desde 

el limbo a bajar, a descender a ver a 

Lucho Córdova, por ejemplo, bueno 

personajes que a ustedes no les 

significan nada [refiriéndose a los 

jóvenes]. Fue fabuloso en su tiempo, 

un gran hombre de teatro. 

Y bueno, era toda la experiencia 

que yo tenía del teatro, lo que sí claro, 

mi padre leí mucho teatro, pero tenía 

que ser alemán, si no era alemán, 

no significaba nada y entonces me 

hicieron leer a Scheler, a Goethe, a 

Holdering, pero lejanos, ajenos a mí, 

de modo que nunca pensé que el 

teatro era un medio de comunicación. 

Pero llegaron los cursos de la vida, 

yo enfermé, cuando era joven, 

varias veces, de una recurrente e 

insistente enfermedad pulmonar que 

me obligó a guardar cama y reposo 

muchas veces: unos tres años con 

una lesión pulmonar recurrente y 

eso me obligo a leer mucho y de 

repente quise aprender inglés, ya 



que yo no conocía mucho, alemán 

sí, pero no aprendí inglés. Quise 

leer teatro porque son diálogos y me 

conseguí libros en inglés y comencé 

a leer y me comenzó a interesar 

muchísimo lo que yo leía y comenzó 

a aparecer esto: el juego humano 

permanente, entonces aprendí a 

leer y aprendí los inicios del teatro, 

y después, por los cursos de la vida, 

en una de mis sesiones de reposos 

de mi enfermedad conocí un amigo, 

al que visitaba un primo hermano, 

que era un director de teatro muy 

inicial en Chile, muy incipiente, que 

estaba comenzando su carrera, era 

Eugenio Guzmán Ovalle y me hice 

muy amigo de él, y con el tiempo, en 

una oportunidad me dijo: «Mira, anda 

a verme lo que estoy haciendo yo 

como actor» . Y lo fui a ver a la obra, 

en la cual actuaba. Era muy mal actor 

él , muy joven, muy nuevo, pero la 

obra era fascinante y esa obra hice 

que me dijera «este es mi vehículo». 

La obra era La muerte de un viajante, 

de Arthur Miller, absolutamente 

fascinante, un clásico. 

Y allí llegué a este terreno 

del teatro que es mi vehículo para 

expresarme. 

En otra ocasión dijiste: «El escribir 

es una cosa así, rozar lo intangible, 

abrir horizontes de la imaginación, 

lo que siempre fue mi objetivo 

ineludible; sin embargo, es que 

además de entretención, mis 

escritos debían dirigirse hacia 

lo vulnerable del espectador en 
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cuanto a sus cuestionamientos, 

porque en verdad creo que el 

teatro debe explicar algo; el autor 

puede pensar erróneamente, pero 

a la postre debe ser fiel a sí mismo 

y, así, abrir debate, con eso ha 

cumplido su mayor objetivo, sobre 

eso se construye la cultura, hoy eso 

es más difícil porque nos hemos 

puesto a demoler las dimensiones 

del misterio, ya los hechos no nos 

hablan interiormente porque nos 

está dejando a hitos la cotidianidad, 

el martilleo incesante de un mundo 

que no debiera importarnos nos 

deja impasibles ante lo que en 

verdad importa, llenamos nuestros 

cuadros de fea geometría y yo me 

voy quedando mudo, siento que 

lo que podría aportar se estrella 

contra algo ahajen implacable, 

inmisericorde y duro, que me 
congela el habla, me he convertido 

en un espectador que se sume en la 

hondura de su asiento, me hace falta 

hombres que aún se maravillen de 

no saber, hombres que no tengan 

las todas respuestas». ¿Puedes 

profundizarlo? 

Sí, bueno, yo he tenido una larga vida 

¿no? Y me ha tocado el privilegio y la 

desgracia (las dos cosas juntas) de 

vivir en una época de profundísimos 

cambios, que en mi opinión personal, 

yo puedo estar equivocado, yo 

quiero y ustedes sepan niños que 

aquí yo no tengo la última palabra 

ni pretendo tenerla ni nada que se 

parezca, porque tengo la inmensa 
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claridad de que en la vida todo es 

tremendamente relativo en la vida, 

pero bueno, yo he vivido un proceso 

de cambios fundamental: viviendo 

yo en una época de cultura rural 

- yo llamo cultura rural en la que 

me críe, en el sentido en que nos es 

que me criara en el campo, sino que 

Santiago era un campo grande-. 

Santiago era una ciudad de un 

millón , y medio, a dos millones de 

habitantes: era una ciudad que tenía 

restos de gran ciudad ciudad, pero 

era una provincia, era una ciudad 

bastante subdesarrollada, en la 

cual vivían, en la cual habían seres 

extraviados, perdidos, que trataban 

hacerse paso en un mundo en el 

que no estaba todo resuelto, donde 

la comunicación era más fácil, todos 

se conocían; mas en la época en que 

yo nací, era como cuando uno va a 

provincia actualmente. como cuando 

uno va a Talca, a Parral y sabe cómo 

se llama fulano y zutano ... Eso era lo 

que fue mi mundo en ese tiempo, nos 

conocíamos todos. 

Yo quiero decirles un 

antecedente: cuando yo comencé 

a escribir teatro (nosotros somos 

considerados la generación del 

cincuenta, integrada más o menos 

por diez autores) éramos más, 

éramos treinta los que escribíamos 

teatro, de los cuales estrenábamos 

diez, por razones de calidad. Hoy 

día se considera que hay unos cinco 

mil dramaturgos en Santiago; eso es 

un índice de un mundo de cambios 

fundamental terrible y tremendo que 

se ha producido en este periodo largo 

de vida que yo he vivido. ósea nuestra 

sociedad, cuando yo comencé, era 

una sociedad asequible, donde el 

contacto humano era más fácil ; nos 

encontrábamos en la esquina de la 

calle y al encontrarnos nos íbamos 

como apremiados por alguna cosa ... 

nos encontrábamos al final de la 

calle y nos poníamos a conversar, 

y al conversar surgía esta relación 

que yo ando buscando siempre. Pero 

yo he vivido los últimos cincuenta, 

sesenta años y he visto un cambio 

drástico fundamental. Tengo la 

opinión de que en el siglo veinte se 

invento el invento más fundamental 

de la humanidad; yo creo que no 

hay ninguno que se le compare, ni el 

vapor ni la electricidad ni el teléfono 

ni la fundición del acero ni nada de 

eso: a la televisión, a mi modo de 

ver, la gente la ha incorporado en su 

vida, algunos nacieron con el cajón 

maldito adentro de la casa .. . Pero 

la televisión lo cambió todo. Y no me 

refiero al aspecto moralizador ni nada 

de eso, porque eso no me importa, 

eso es de acuerdo con la conciencia 

de cada uno, desde el punto de vista 

personal, sino que depende de que 

se ha perdido el misterio de las cosas, 

eso es lo que me parece que es 

terrible, tremendo. Ese misterio que 

nos alimentaba a nosotros cuando 

comenzamos a escribir, ese misterio 

de los demás. Hay, hoy día, un mundo 

tan demasiado evidente, tan expuesto 

a todas las cosas que se ven en la 

televisión , que ha perdido el anhelo 



de conocer el misterio, que es lo 

más grave de todo. Nosotros éramos 

más subdesarrollados, primitivos 

anhelosos de cosas, provincianos 

de alguna manera, nos conocíamos, 

teníamos nombre y apellido. No se 

llamaba uno Juan. Hoy día hablo con 

mis nietos y le digo como se llaman, 

Juanita, «pero Juanita qué», les digo. 

Eso no existía en nuestra época, el 

hijo era Fulano de Pérez, el abuelo 

era tal. Hoy día los abuelos no existen, 

o muy poco (estoy exagerando), pero 

han desaparecido algo. Entonces 

eso ha cambiado, ha producido la 

intromisión del ámbito que no importa 

y desalojo lo que importa y eso me 

parece que es el peor daño que se 

ha hecho. Y qué es lo que importa: el 

saber quién, pues, es mi madre. Eso. 

Quién es mi hermano Andrés, cómo 

es, qué le pasa, qué es lo que quiere, 

que pretende. cómo lo puedo ayudar. 

qué es lo que puedo hacer para que 

aprecie la vida, esa es una cosa, que 

a mi modo de ver se ha ido perdiendo 

en esta especie de vorágine de 

informaciones innecesarias, esta 

acumulación de datos que no se 

necesitan saber, que no importa del 

crimen tanto, de la matanza tanto, del 

adulterio tanto, que si es pederasta 

que si no es, que si es homosexual 

o no, eso no importa ... Qué es lo que 

le pasa a Andrés, a mi Madre, qué 

es lo que quiere, qué lo que soy yo, 

qué pretendo yo, que quiero de la 

vida, cuál es mi destino, qué sentido 

tiene mi vida, esta cosa, esta célula 

que nació de un acto de amor, ese 
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producto fortuito de un papá y una 

mamá que se acostaron y nací yo y 

yo ahora estoy parado acá y tengo 

que ser un buen ingeniero y ganar 

plata, ¿ese es el sentido de la vida? 

Ha eso voy yo ... Yo creo que la 

televisión de alguna manera, nos 

ha sellado el anhelo del misterio. 

Yo lo veo también en otro aspecto, 

el aspecto del amor. Yo me muero 

de la risa cuando recuerdo nuestros 

pololeas cuando éramos jóvenes, 

el anhelo que teníamos ... Yo, por 

ejemplo, tiritaba entero al ver salir de 

la misa a la fulanita y yo me sentaba 

en un banco en la plaza a esperarla 

y yo tiritaba entero, ¡tiritaba entero! 

de verla y a ver si me miraba ... 

Y si me echaba una mirada y me 

derrito ... Y así era yo, así éramos 

todos ... Bueno, no todos, pero había 

una cosa, y qué significa eso: el 

anhelo de lo incumplido, el misterio 

que había detrás de esa mujer que 

pasaba vestida al lado mío, ¿qué 

había detrás de ese vestido, debajo 

de ese vestido?, ¿cuál era el alma de 

esos ojos que me miraban o no, ese 

misterio que es el que adorna, mejora 

y le da sentido a la vida?. 

La aventura del amor era 

toda una aventura de conquista en 

aquellos años. Hoy día cuando veo 

que las parejas se ven y en seguida 

se están acostando, yo digo qué es 

esto, cómo se pierde esto, porque 

ya la conocen en todo a ella . Ya 

le entregó su cuerpo que es todo 

su misterio, que es su dignidad, 

que es su persona, ¿no? Ya están 
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en la cama y ¿después qué? Esa 

pregunta me hago yo. La saturación 

inmediata del anhelo, ¿después 

qué?, ¿otra niña igual? ¿Y después 

qué? Bueno, yo ya estoy entrando 

en pormenores que se salen del 

objeto de mi charla. Pero este es el 

concepto que tengo de la vida y por 

eso yo pienso que la intromisión de 

la televisión y lo que trajo consigo, 

dentro del ámbito familiar, la falta de 

comunicación, el molestarse porque 

la mamá entra a la pieza y yo estoy 

viendo algo interesante, y ella vine 

cargada con un problemazo y yo 

no la escucho y la madre se siente 

sola frente a mí, que soy el hijo, 

es decir, para que les cuento el 

montón de dibujos humanos que yo 

me puedo hacer, que produce este 

elemento extraño que se ha metido 

adentro de la casa y que me llena de 

información innecesaria. Entonces, 

eso tiene que ver mucho con lo cual 

tú me estas diciendo 

Y voy a ser siempre un 

rebelde frente a estas cosas que han 

aparecido ahora, y se vino a sumar 

ahora este monstruoso aparato de 

la computación. Ustedes dirán «este 

viejo está loco». Pero qué fabulosa 

la computación , los accesos que 

me permite. Yo no tengo idea de 

computación ni pretendo aprender. 

No tengo e-mail ni quiero tenerlo. No 

quiero chatear con una persona que 

no veo, que no toco que no huelo. 

Háganse un cuadro de «este viejo 

loco», pero ese, yo creo, que es el 

daño de este siglo. 

Bueno, a ustedes les tocó vivir 

en este tiempo, escuchen a este viejo 

y saquen una conclusión, acaso algo 

les sirve. Ustedes tienen que vivir el 

mundo que están viviendo. Yo no les 

voy a decir que voten la computación 

en patio trasero. No, eso es tontera; 

pero tengan presente que hay otro 

mundo, no lo pierdan de vista, eso 

es importante, que es el del que les 

estoy hablando. No pretendo más que 

eso hoy día. Hay otro mundo y que 

mejora la relación y que embellece 

las vidas de ustedes, alimentar el 

anhelo, el querer conocer, despertar 

la curiosidad. Hay una especie de 

gran escepticismo cínico que circula 

en las mentes hoy día, que tiene que 

ver con un concepto de «eso que ya 

conozco», «eso que estás diciendo, 

no me interesa», «no estoy ni ahí 

con lo que me estas hablando», hay 

una cosa cansada en las relaciones, 

hay una especie de cinismo, como 

una especie de reacción de «este 

no tiene nada que aportarme». 

Esto es dañino y es producto de la 

televisión, porque estamos invadidos 

de una sobreinformación no digerida. 

No se puede digerir. Es como si a 

uno le presentaran para comer seis 

platos de comida al mismo tiempo, 

te puedes comer dos o uno en el 

mejor de los casos, sobresaturación. 

Y, ojo, es un mundo que también 

tiende a perder la jerarquía de las 

cosas. Se ha hablado mucho de eso; 

le presentan a usted el crimen más 

atroz y al rato después sale el Coco 

Legrand contando un chiste cómico, 



mientras el otro se está desangrando 

o le cuelgan las tripa. La jerarquía de 

las cosas, y la jerarquía de las cosas 

tiene que ver con el misterio también. 

La jerarquía que tienen determinados 

seres humanos, el aura que tiene 

determinada persona que viene 

desde un mundo misterioso. 

Cuando usted se encuentra 

con una persona que tiene un aura 

determinada, viene desde un mundo 

misterioso porque esa persona habla 

desde la cuarta dimensión que tiene 

dentro de si mismo. Ese es otro tema, 

los hombres son monodimensionales 

hoy en día; yo creo que el mundo 

tiene que tratar de alimentar algunos 

vuelos en cuatro dimensiones 

siempre, tener la equidistancia. 

Vivimos en un mundo tremendamente 

horizontal, falta la verticalidad de 

lo que no conocemos, nos falta 

tener una visión cuatridimensional 

dentro de nosotros y eso viene con 

la curiosidad. En el fondo, junto 

con todo el quehacer diario que 

usted le sirve a la herramienta de 

la comunicación y de la cibernética 

que se usa hoy día, mantener en la 

alimentación una curiosidad y darse 

cuenta de que lo que hay frente 

a ustedes tiene un alma, tiene un 

espíritu desconocido que se suma en 

el misterio de las personas y de ahí 

viene también el respeto a las cosas, 

hay que mantener un respeto a las 

cosas que proviene del sentimiento 

de conocerlas en su totalidad. Bueno, 

me estoy saliendo mucho de libreto. 

Yo pensé que podría hablar más de 
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mis obras de teatro mismas, pero 

bueno esta es una filosofía que tenía 

guardada hace mucho. Ttendría más 

que decir, pero más o menos esa es 

la esencia de las cosas. 

Sobre su obra en general, 

¿podríamos distinguir un factor 

común, una obsesión, algo que se 

repita en ellas? 

Si, dicen algunos críticos que si 

las hay. Yo creo que sí. Fíjate que 

lo que buscan mis obras es el 

perfeccionamiento de las relaciones 

humanas, ese es el tema común. Yo 

planteo una situación anómala, mal y 

trato de resolverla en el tema de que 

esa relación funcione bien, de que 

el personaje de mi obra descubra 

la equivocación en que vive. Ahora, 

esto es una inquietud humana, en 

relación a todo lo que he estado 

hablando antes, pero yo tengo dos 

vertientes de teatro muy claras: 

tengo mis obras realistas, obras que 

traducen prácticamente el diario vivir 

cómo es, situaciones reconocibles, 

acontecimientos reconocibles, y las 

otras en las que me desvío a un 

mundo más metafórico, en el que el 

tema, lo que sucede, es real e irreal al 

mismo tiempo, pero contiene lo real, 

por ejemplo La Balsa de la Medusa 

(1984), Háblame del aura (1985), 

Flores de Papel (1970), que son 

obras que podrían decirse reales. 

En el caso de Flores de Papel, 

por ejemplo, un pordiosero que le 

lleva un paquete de comestibles que 
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una señora «X» ha comprado, se 

la lleva a la casa, y este no quiere 

una propina, quiere una taza de té 

y eso comienza a desencadenar 

toda una relación bien anómala en 

la cual hay cosas que son real: una 

mujer que le permite a un tipo que 

le lleve los paquetes hasta la casa; 

en mi tiempo era posible esto, ahora 

ninguna mujer lo permitiría porque la 

asaltarían o violarían, en este tiempo 

en imposible eso, pero, bueno, una 

situación que deriva a otras cosas. 

Lo que sucede ahí es extraño, pero 

en esencia yo quería plantear en 

esa obra también un aspecto que 

me parecía interesante, a pesar de 

que esa obra se ha tomado durante 

mucho tiempo, por los críticos 

como un empaque político, porque 

todo se traducía mucho en política: 

el pordiosero y la burguesa, los 

dos mundo que chocaban no se 

consideraba de otra manera más que 

desde la lucha de clases, todavía 

existe mucho eso, subterránea Y 

desgraciadamente. Pero la obra me 

interesaba por otros aspectos: por 

un tipo que se encontraba con otra 

mujer que estaba embarcada en un 

proyecto histérico de vida, haciendo 

brillo una postura que había perdido 

toda capacidad de comunicarse, Y 

lo que buscaba en la relación con 

ella el Merluza, que es un personaje 

que viene del otro lado del río, un 

personaje muy peculiar; a través 

de esta relación de amor que se va 

produciendo es que ella va dando 

bote en todos los clichés de su vida 

ante toda posibilidad de conocerlo, 

de tomar contacto visual y físico con 

él y va desarmando el mundo de Eva. 

Físicamente rompe unos muebles, 

lo que ya es irreal, pero tiene un 

contenido simbólico, por eso hablo 

del elemento metafórico, la gente 

ve la obra y, claro, el pordiosero que 

lleva el paquete ... la gente pensaba 

que la va violar, pero no hay una 

relación que tiene nada que ver con 

eso: él buscaba la comunicación que 

ella despertará al verlo a él, tal cómo 

era, y ella le contestaba con frases 

clichés, con frases de educada. 

Ahora, ¿qué quería decir yo? Yo 

quería hablar sobre el amor. 

La obra termina en que ella 

se pone un traje de novia, es una 

escena fantasmagórica al final de 

la obra, porque está lanzada a la 

fantasía completa, ya perdió toda 

realidad. y él le desgarra el traje 

de novia buscándole el cuerpo, lo 

que hay debajo de traje, que para 

mí en ese tiempo era la máxima 



expresión de lo convencional, de 

lo «falso», es hermoso el traje de 

novias, pero es hermoso cuando 

uno piensa si eso es una garantía 

de felicidad . Entonces, él destroza 

el traje de novia al final y le dice una 

serie de cosas ahí en la obra, «te la 

saco la ropa y quedas igual que yo, 

los dos quedamos en harapos, esto 

es lo que soy yo y tú», dejemos de 

lado los convencionalismos, la cosa 

programada, que eso es una cosa 

que yo pienso que muchas veces los 

seres humanos nos damos cuenta de 

lo programados que vivimos, todos 

somos terriblemente programados. 

Padre Gisanni habla mucho sobre 

esto en El sentido religioso que 

me fascinó. A lo mejor, ¿cuántos 

de ustedes están estudiando en la 

universidad y no quieren estar en la 

universidad? Creen que es necesario 
hacerlo porque es lo que se espera 

de ustedes. No sé si me entienden. 

No me quiero meter en eso, porque 

no debo hacerlo. La sociedad los 

programa: a la Eva la sociedad la 

había determinado para que pensara 

que el amor era de una determinada 

manera con un príncipe azul y le 

sale el Merluza, un harapiento del 

río , es programada totalmente. Él no 

tenía programas de ninguna clase, 

el Merluza, él , venía del río , él vivía 

la vida en sí, la vida sin programas, 

como es la vida, y se encuentra con 

esta mujer que sí tenía programa. 

Ella tiene una tienda muy bonita: 

cambia la ropa, saca la ropa, pone 

la ropa .. . , programa todo. Entonces, 
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la obra tiene que ver un poco con 

eso. Yo quería decir en esta obra 

que el amor solamente es posible 

en la desnudez total de una pareja. 

No se hizo esa lectura en su tiempo, 

porque en ese tiempo, todo estaba 

embarcado en lo político atroz, y 

que está volviendo paso a paso en 

Chile en este momento, a propósito, 

la misma lesera1 de hace algún 

tiempo ... Aducirlo todo a lo político, 

cuando lo político no resuelve nada, 

lo social no resuelve nada, no hay 

ninguna justicia del dinero ... Todo 

está encaminado a resolver las 

cosas en la distribución equitativa 

del dinero, de las cosas , ¿de qué 

sirve todo esto cuando debajo de 

todo eso hay un ser humano que 

está destruido, que no es capaz de 

querer ni de tener compasión por los 

demás? ¿De qué sirve? 

Me llamó la atención la figura de 

las Flores de papel, cómo cambia 

desde una forma tan hermosa y 

después al final termina de forma 

tan distinta. 

Si. Es delirante el delirio del Merluza. 

El delirio se produce cuando tú no 

eres capaz de romper un obstáculo. 

Él sentía que era imposible penetrar 

en ella, a lo que le interesaba, y 

comenzó a hacer esto, comenzó a 

romper los muebles y entró en una 

etapa delirante. Creo que es muy 

' Coloquialismo chileno que significa 

'tonteria'. 
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difícil romper a veces la coraza de lo 

convencional, dificilísimo; entonces, el 

comienza a poner en escena su arte, 

su artesanía ... Eso es más o menos 

la idea, pero es una cosa delirante, 

sí... Sí, esa obra en particular, 

y curiosamente es de las obras 

mías que ha tenido mayor impacto 

internacional de todo lo que yo 

escrito, y entiendo por qué, porque es 

una obra que entra en todo el mundo 

de lo alegórico y de lo metafórico y 

ahí nos vamos publicando, en todas 

partes del mundo, ahí nos vamos 

entendiendo; por ejemplo, con los 

italianos no nos vamos entiendo en 

la cotidianidad porque la cotidianidad 

italiana es distinta a la chilena, pero 

nos vamos entendiendo en las 

metáforas y, por eso, yo creo que 

esta obra se ha dado en Europa, en 

todas partes, y se sigue dando, por 

esa razón. Es una obra que termina 

en una prosa delirante. 

¿Puede explicar sobre «los 

pantalones» en Flores de Papel? 

Eso de los pantalones es una 

ironía... Él le pide a ella que le 

compre un pantalón que tenga una 

rayita blanca por una rayita azul cada 

un centímetro cuadrado. En el fondo 

es una ironía. A él le importa un bledo 

eso, pero sabe que a ella le importa. 

Está ironizando. Lo otro, cuando él 

rechaza esta cosa ... Te voy a confesar 

algo: un autor -a mí al menos me 

pasa con algunas cosa propias-, de 

alguna manera metafórica, un autor 

no tiene las riendas de todo lo que 

está escribiendo en sus manos, por 

lo tanto traduzco: no soy capaz ni 

yo ni otro de darte una respuesta de 

cuál es la razón que yo puse esta o 

tal cosa. La sentí en ese momento. 

Se entra en un mundo que uno no 

controla en ese momento. Si tú me 

preguntas sobre Parejas de Trapo 

(1959), por ejemplo, una obra mía 

netamente realista, yo te puedo 

decir por qué puse esto y lo otro, 

pero cuando me meto a escribir en 

esto, entro en mundo donde los 

elementos comienzan a navegar en 

una especie de agua en la cual no 

sé exactamente por qué lo hago, 

pero lo hago. En términos generales, 

gruesos, te puedo explicar la razón, 

como lo acabo de hacer, pero por qué 

él rechaza los pantalones, qué razón 

hay, yo creo que, metafóricamente, 

por la sensibilidad con que yo escribí 

la obra, él necesitaba ir adquiriendo 

una especie de poder sobre ella. Tal 

vez esa es la razón, pero no te puedo 

asegurar. Te puede parecer raro que 

un autor te diga eso, pero es así. No 

lo confiesan todos los autores porque 

les gusta decir que saben todo lo que 

hacen, no es cierto, se les escapa; 

pero ojalá se les escapen muchas 

cosas, porque si yo creo que a Miguel 

Ángel, o que sé yo, le preguntaran 

«por qué eso, tal cosa, la hizo», nada 

más y punto, «una nariz más corta 

más larga, un dedo más chico», que 

sé yo, le pareció y lo hizo ... El arte es 

así, a veces inexplicable, por ahí va 

la cosa, oye. 



Sobre la belleza de la explicación 

del personaje Merluza y sobre 

qué se hace con el papel y cómo 

este puede ser transformado en 

algo bello. 

Sí, sobre que en el fondo un hombre 

que está elaborado de un tronco, 

de un pedazo de palo, una pipa, es 

tan importante -voy a decir una 

herejía- como La Piedad, de Miguel 

Ángel , es un gesto de creación, punto. 

En un caso es genial, grandioso y, en 

otro caso, es una pipa. 

Sobre cómo Flores de Papel habla 

del amor, más bien, como una 

visión negativa, una mala relación. 

Yo he oído críticas buenas y malas 

en contra de mi obra y qué sé yo, 

y he recibido esas objeciones que 

tú me haces, y yo te entiendo, pero 

mira: en esa obra en particular, a mí 

no me interesa de qué se realice y 

ni qué realice la pareja de amor en 

término de cómo el amor se concibe, 

el amor, el cariño, el afecto ... lo que 

se busca en una relación simbólica , 

lo que me interesa es plantear las 

cosas adyacentes al tema, la idea 

que está involucrada al centro, 

entonces, me acuerdo que en 

Estados Unidos, vi una obra allá 

y después de ir a la universidad y 

conversar con una profesora, esta 

me dijo: «mira, yo, a este tipo, que 

me dice estas cosas en mi casa. le 

pego una sola patada y lo mando a 

cien kilómetros fuera de mi casa» . 
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Es la respuesta natural, en un mundo 

real, ¿me entiendes? Pero esta obra 

se desboca, se va a lo metafórico 

y, entonces, hay que pensar en la 

simbología en que está metida, en 

esto y olvidarse ... Es difícil, yo te 

entiendo que es difícil, porque uno 

tiende a traducir experiencias que 

se entiendan el propio conocimiento, 

en su propia conciencia, cómo serías 

tú con tu pololo / por ejemplo, tú no 

aceptarías que él te tratara así, es 

lógico, porque eso es lo humano, pero 

si tú agarras un tema y lo comienzas 

a trabajar en sus contenidos 

metafóricos, posiblemente; es decir, 

la explicación está más o menos 

por ahí, pero tienes que hacer un 

esfuerzo y aprender cuáles son 

los terrenos de lo no real , de lo no 

lógico, de lo ilógico, pero que tiene 

un contenido, de lo que se puede 

esperar y de lo que realmente es 

en sí; tanto que yo he leído críticas 

donde la gente ha leído lo que yo 

quería decir, es muy difícil, es una 

práctica que tienes que hacer tú 

misma en la lecturas de las obras. 

Respecto a la obra Los 

invasores ... 

Ahí tienes tú otra obra donde aparece 

mucho este elemento de «programa». 

Pero, era una obra que escribí al 

interior de una situación que era muy 

patente en aquellos años, que hoy 

' 'Hombre que sigue o pretende a una 

mujer'. 
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día ya no existe tanto, a pesar de que 

-cómo te digo- en el horizonte estoy 

viendo que se está formando, de a 

poco, una situación parecida, muy de 

a poco, poquita a poco, sobre todo en 

este último periodo de Chile. Era una 

obra que traducía un temor que había 

en Chile, muy fuerte, de un cambio 

estructural absoluto de la sociedad, 

que involucraba la vida personal 

de todos, dentro de un proceso de 

revolución a fondo y en verdad. 

Había existido esto históricamente, 

en parte en la revolución francesa, 

la revolución rusa y, especialmente, 

lo que pasó en Cuba, que fue un 

factor detonante en Sudamérica, 

con Fidel Castro; entonces, la obra 

Los invasores fue escrita en un 

periodo en el cual donde todo lo que 

sucedía en política se traducía con el 

terror de que podía pasar en Chile lo 

mismo que se produjo en Cuba, en 

la cual se produjo una transformación 

absoluta de la sociedad: desapareció 

la burguesía y la forma de vivir 

burguesa, en la cual desaparecieron 

las casas, las propiedades, las 

fábricas y todo fue cambiado. Y ante 

el terror de que eso pase, porque eso 

es muy violento -vivíamos los años 

sesenta, setenta-, y bajo ese terror 

y la presión que eso producía en la 

sociedad, con la mirada por uno y 

otro lado, salió Salvador Allende y él 

trató de imponer en Chile, a la buena 

manera chilena «con empanadas y 

vino tinto», como decía él, y con él la 

revolución cubana, con un consenso 

nacional, no se pudo producir un 

consenso porque la clase burguesa, 

no renuncia a las comodidades que 

adquiere con un sistema económico, 

eso se mete en los genes: privarle 

a un tipo de lo que tiene es muy 

violento y eso sucedió también. 

Entonces, Los invasores fue escrita 

como un aporte para lo que estaba 

en el aire en ese momento; fue 

escrita en el año 64, o sea tres años 

después que triunfó la revolución 

cubana; yo estuve en Cuba un mes, 

conocí el gobierno, hablé con cuatro 

mil personas en Cuba, de todos los 

colores, me empapé de lo que estaba 

pasando allá y con ese conocimiento 

me vine a Chile a escribir la obra, 

y escribí Los invasores como un 

llamado de atención a la burguesía. 

No era una obra en la cual yo tome 

partido por la revolución, como se 

suponía que yo debía tomarla en 

relación a lo que hacían todos los 

autores en ese tiempo, y no tomé 

participación por lo que dije antes: 

no creo que el problema del hombre 

esté ahí, pero sigue siendo un 

llamado de advertencia a los Lucas 

Myer de la obra, a los empresarios, 

de decirles: «miren ustedes, siguen 

viviendo así, porque la sociedad se 

organiza de tal manera, que pueden 

seguir disfrutando de su poder, pero 

están basados sobre una injusticia, 

y mientas exista esta injusticia, 

siempre van a estar sobre arenas 

movedizas». La sociedad vive en 

arenas movedizas mientras exista 

una injusticia social, a eso no hay 

vuelta que darle y en este momento 



es así, y va a seguir siempre así, sí 

es muy simple, y los que detentan el 

poder, que es la clase burguesa, la 

clase media, son los que tienen que 

cambiar, que tienen que dejar de 

lado sus pequeñas mezquindades y 

comenzar a darse cuenta que todos 

tenemos derecho a lo mismo y no 

solamente nosotros, ese es mi punto 

de vista, pero eso tiene que partir del 

hombre, no puede ser impuesto por 

un partido político, eso es una falacia, 

una mentira, porque lleva en sí la 

pudrición, la corrupción. Tiene que 

nacer desde un deseo profundo y eso 

es una transformación cristiana, ahí 

está Cristo, por eso yo soy cristiano; 

en eso está Cristo, en el auténtico y 

real amor a los demás basados en 

una actitud compasiva; la filosofía 

más entrañable y más difícil de 

alcanzar en concebir: que es mucho 

más rico dar que recibir. 
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El extraño hecho de una 
celebración por la familia 

E 
stamos ante un hecho 

extraño. Indiscutible. 

La convocatoria para la 

celebración de este domingo en 

la Plaza de Colón de Madrid ha 

suscitado un movimiento de adhesión 

en muchísimas personas que quieren 

reunirse gozosas para expresar ante 

todos el bien que significa para 

ellas la familia.* No deberíamos 

minusvalorar esta respuesta. Desde 

hace décadas estamos recibiendo 

mensajes que van en dirección 

opuesta: muchas series de televisión, 

• Texto publicado en ocasión de la celebración 

por el día de la Familia. Se reunieron cientos 

de miles de personas, el 30 de diciembre 

de 2007, en la Plaza de Colón (Madrid, 

España). N. E. 

Julián Carrón 

películas y mucha literatura invitan a 

lo contrario. Ante ese impresionante 

despliegue de medios, lo normal 

sería que la familia hubiera dejado de 

interesar. Pero hay algo que tenemos 

que reconocer casi sorprendidos: 

esa impresionante maquinaria no 

ha mostrado ser más potente que la 

experiencia elemental que cada uno 

de nosotros ha vivido en su familia, 

la experiencia de un bien. Un bien 

del que estamos agradecidos y que 

queremos transmitir a nuestros hijos 

y compartir. 

¿De dónde ha nacido este bien 

del que estamos tan agradecidos? De 

la experiencia cristiana. No siempre 

fue así, como testimonia la reacción 
de los discípulos la primera vez que 
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oyeron hablar a Jesús del matrimonio. 

«Y se acercaron a El algunos fariseos 

para probarle, diciendo: "¿Es lícito a 

un hombre divorciarse de su mujer por 

cualquier motivo?". Y respondiendo 

El, dijo: "¿No habéis leído que aquel 

que los creó, desde el principio los 

hizo varón y hembra?". Y añadió: 

"Por esta razón el hombre dejará a 

su padre y a su madre y se unirá a su 

mujer, y los dos serán una sola carne. 

Por consiguiente, ya no son dos, sino 

una sola carne. Por tanto, lo que Dios 

ha unido, ningún hombre lo separe". 

Los discípulos le dijeron: "Si así es la 

relación del hombre con su mujer, no 

conviene casarse"» (Mt 19,3-6.1 0). 

No tenemos, pues, que 

sorprendernos. Lo mismo que a 

tantos de nuestros contemporáneos 

y muchas veces a nosotros mismos, 

a los discípulos también les parecía 
imposible. Solo la gracia de Jesucristo 

ha hecho posible vivir la naturaleza 

original de la relación entre hombre 

y mujer. 

Es importante mirar este 

origen para poder responder a los 

desafíos que tenemos que afrontar. 

Los católicos no somos distintos 

a los demás, muchos de nosotros 

tenemos problemas en la vida 

familiar. Constatamos con dolor 

cómo entre nosotros hay muchos 

amigos que no perseveran ante las 

numerosas dificultades externas e 

internas por las que atraviesan. Ni 

siquiera a nosotros nos basta con 

saber la doctrina verdadera sobre 

el matrimonio para poder resistir 

todos los envites de la vida. Nos lo 

ha recordado el Papa: «Las buenas 

estructuras ayudan, pero por sí solas 

no bastan. El hombre nunca puede 

ser redimido solamente desde el 

exterior» (Spe Salvi, n.0 25). 

Necesitamos hacer nuestro lo 

que hemos recibido para poderlo vivir . 

en la nueva situación que nos toca 

afrontar, como nos invita Goethe: «Lo 

que has heredado de tus antepasados 

1 debes reconquistarlo de nuevo 1 

para poseerlo verdaderamente» . 

Para reconquistar de nuevo la 

experiencia de la familia necesitamos 

aprender que «la cuestión de la justa 

relación entre el hombre y la mujer 

hunde sus raíces en la esencia más 

profunda del ser humano y solo 

puede encontrar su respuesta a partir 

de ésta», como ha dicho Benedicto 

XVI. En efecto, la persona amada 
nos revela el «misterio eterno de 

nuestro ser». 

Nadie nos despierta tanto y 

nos hace tan conscientes del deseo 

de felicidad que nos constituye como 

el ser querido. Su presencia es un 

bien tan grande que nos hace caer 

en la cuenta de la profundidad y la 

verdadera dimensión de este deseo: 

un deseo infinito. Las palabras de 

Cesare Pavese sobre el placer se 

pueden aplicar a la relación amorosa: 

«Lo que un hombre busca en el placer 

es un infinito, y nadie renunciaría 

jamás a la esperanza de conseguir 

esta infinitud» . Un yo y un tú limitados 

se suscitan recíprocamente un deseo 

infinito y se descubren lanzados por 



su amor a un destino infinito. En esta 

experiencia se desvela a ambos su 

vocación. 

Por eso los poetas han visto 

en la hermosura de la mujer un «rayo 

divino», es decir, un signo que remite 

más allá, a otra cosa más grande, 

divina, inconmensurable respecto 

a su naturaleza limitada. Su belleza 

grita ante nosotros: «No soy yo. Yo 

solo soy una señal. ¡Mira! ¡Mira! 

¿A quién te recuerdo?». Con estas 

palabras ha sintetizado el genio de C. 

S. Lewis la dinámica del signo de la 

que la relación entre hombre y mujer 

constituye un ejemplo conmovedor. Si 

no comprende tal dinámica, el hombre 

sucumbe al error de detenerse en la 

realidad que ha suscitado el deseo. 

Entonces la relación se acaba por 

hacer insoportable. 

Como decía Rilke, «ésta es la 
paradoja del amor entre el hombre y 

la mujer: dos infinitos se encuentran 

con dos límites. Dos infinitamente 

necesitados de ser amados se 

encuentran con dos frágiles y 

limitadas capacidades de amar. 

Y solo en el horizonte de un amor 

más grande no se devoran en la 

pretensión, ni se resignan, sino que 

caminan juntos hacia una plenitud de 

la cual el otro es signo». 

En esta situación se puede 

comprender la inaudita propuesta 

de Jesús para que la experiencia 

más bella de la vida, enamorarse, 

no decaiga hasta convertirse en una 

pretensión sofocante. «El que ama 

a su padre o a su madre más que a 
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mí, no es digno de mí; el que ama a 

su hijo o a su hija más que a mí, no 

es digno de mí. El que encuentre su 

vida, la perderá; y el que pierda su 

vida por mí, la encontrará» (Mt 1 O, 34-
37; 39-40). Con estas palabras Jesús 

desvela el alcance de la esperanza 

que su persona constituye para quien 

le deja entrar en su vida. No se trata 

de una ingerencia en las relaciones 

más íntimas, sino de la mayor 

promesa que el hombre ha podido 

recibir: sin amar a Cristo -la Belleza 

hecha carne- más que a la persona 

amada esa relación se marchita. 

Él es la verdad de esa relación, la 

plenitud a la que los dos mutuamente 

se remiten y en la que su relación se 

cumple. Solo permitiéndole entrar 

en ella es posible que la relación 

más bella que tiene lugar en la vida 

no decaiga y, con el tiempo, muera. 
Nosotros sabemos bien que todo el 

ímpetu con el que uno se enamora 

no basta para impedir que el amor se 

oxide con el tiempo. Tal es la audacia 

de su pretensión. 

Aparece entonces en toda su 

importancia la tarea de la comunidad 

cristiana: favorecer una experiencia 

del cristianismo para la plenitud de la 

vida de cada uno. Solo en el ámbito de 

esta relación más grande es posible 

no devorarse, porque cada uno 

encuentra en ella su cumplimiento 

humano, sorprendiendo en sí una 

capacidad de abrazar al otro en su 

diferencia, de gratuidad sin límites, 

de perdón siempre nuevo. Sin 

comunidades cristianas capaces de 
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acompañar y sostener a los esposos 

en su aventura será difícil, si no 

imposible, que la culminen con éxito. 

Ellos, a su vez, no se pueden eximir 

del trabajo de una educación de la 

que son los protagonistas principales, 

pensando que pertenecer al recinto 

de la comunidad eclesial les libra 

de las dificultades. De este modo se 

desvela plenamente la naturaleza 

de la vocación matrimonial: caminar 

juntos hacia el único que puede 

responder a la sed de felicidad que el 

otro despierta constantemente en mí, 

hacia Cristo. Así se evitará ir, como 

la Samaritana, de marido en marido 

(cf. Jn 4, 18), sin conseguir apagar su 

sed. La conciencia de su incapacidad 

para resolver por sí misma el drama, 

ni siquiera cambiando cinco veces 

de marido, le hace percibir a Jesús 

como un bien tan deseable que no 

puede evitar gritar: «Señor, dame 

de esa agua, para que no tenga más 

sed» (Jn 4, 15). 

Sin la experiencia de plenitud 

humana que hace posible Cristo, 

el ideal cristiano del matrimonio se 

reduce a algo imposible de realizar. 

La indisolubilidad del matrimonio 

y la eternidad del amor aparecen 

como quimeras inalcanzables. 

Estas, en realidad, son los frutos de 

una intensidad de la experiencia de 

Cristo, tan gratuitos que aparecen 

a los mismos esposos como una 

sorpresa, como el testimonio de que 

«para Dios nada es imposible». Solo 

una experiencia así puede mostrar 

la racionalidad de la fe cristiana, 

como una realidad totalmente 

correspondiente al deseo y a la 

exigencia del hombre, también en el 

matrimonio y la familia . 

Una relación vivida así 

constituye la mejor propuesta 

educativa para los hijos. A través 

de la belleza de la relación de sus 

padres son introducidos, casi por 

ósmosis, en el significado de la 

existencia. En la estabilidad de esa 

relación su razón y su libertad son 

constantemente solicitadas para no 

perderse semejante belleza. Es la 

misma belleza, resplandeciente en el 

testimonio de los esposos cristianos, 

que necesitan encontrar los hombres 

y mujeres de nuestro tiempo. 
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Jesús. Los orígenes históricos del 
cristianismo: desde el año 28 al 48 d. C. , 
de Samuel Fernandez 

«Al comenzar la redacción de un libro, su autor llega, necesariamente, con ciertas ideas preconcebidas (no puede 

sino ser así). Pero esas ideas, en diálogo con los datos de la investigación y con los autores consultados, van siendo 

confirmadas, matizadas, modificadas e, incluso, a veces, suprimidas». En otros términos, el método impone el objeto. 

Es la lección de lealtad y realismo que Samuel Fernández aprendió en la redacción de su libro Jesús. Los orígenes 

históricos del cristianismo: desde el año 28 al48 d. C. A continuación, el autor nos ofrece interesantes indicaciones de 

método, útiles para toda disciplina. 

lECCIONES DE LA 
REDACCIÓN DEL LIBRO 

El que más aprende de un libro es 

su propio autor. Por ello, quisiera 

en primer lugar agradecer al 

Señor, por la oportunidad que me 

ha dado, y compartir con ustedes 

algunas lecciones de la redacción 

de este libro. 

Al comenzar la redacción 

de un libro, su autor llega, 

necesariamente, con ciertas ideas 

preconcebidas (no puede sino ser 

así). Pero esas ideas, en diálogo con 

los datos de la investigación y con 

los autores consultados, van siendo 

confirmadas, matizadas, modificadas 

e, incluso, a veces, suprimidas. Es la 

fuerza de la realidad que, por medio 
del método científico, lucha para no 

ser sometida por los prejuicios del 

estudioso. En esta lucha, el autor 

debe tener la humildad de dejarse 

vencer, para que triunfe la realidad: 

muchas veces debe renunciar a una 

sistematización que le resultaba 

muy atrayente, pero que, ante la 

evidencia de los datos, se revela 

insuficiente para acoger la realidad 

que está siendo investigada. Pero 

la renuncia a una sistematización 

abre la puerta a un nuevo parto del 

que nace una síntesis más profunda 

y más adecuada, o, al menos, 

menos inadecuada, para describir el 

fenómeno que está estudiando. Por 

ello, para el investigador que se deja 

conducir por el método, es decir, que 

recorre correctamente el camino, 

siempre hay algo de sorpresivo en las 

propias conclusiones, conclusiones 
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que, de algún modo, son propias. 

En ellas, frecuentemente, encuentra 

la confirmación de sus ideas 

preconcebidas iniciales, pero 

además reconoce muchos elementos 

inesperados que lo sorprenden. 

De estas lecciones sorpresivas, 

quisiera destacar tres. 

La novedad de Jesús y la 
consecuente inadecuación 
de nuestro lenguaje 

El intento de describir detalladamente 

los primeros pasos de la tradición de 

Jesús de Nazaret nos ha mostrado 

que el acontecimiento histórico 

de la revelación se verifica entre 

dificultades de lenguaje, rupturas con 

las esperanzas de Israel, y exigencias 

de modificar la imagen de Dios a 

partir de la revelación histórica. 

a. Al estudiar la resurrección, 

la investigación histórica deja en 

evidencia las dificultades de lenguaje 

para poder expresar aquello que 

sucedió en Jesús después de su 

muerte, pues el acontecimiento 

de la resurrección supera las 

capacidades de nuestro lenguaje. 

Antes que sucediera lo que llamamos 

resurrección, no había una palabra 

preparada que pudiera expresar 

totalmente lo que sucedió con 

Jesús después de su muerte. Ante 

la disyuntiva de callar o expresar 

inadecuadamente, la tradición opta 

por el segundo camino, consciente 

de que las categorías mentales 

deben ser modificadas para expresar 

de modo menos impropio la realidad 

b. Los resultados del estudio 

manifiestan una cierta ruptura con 

las esperanzas de Israel, pues la 

realidad manifestada en Jesús, es 

decir, la identidad de Jesús, supera 

las esperanzas de Israel. Por ello, 

aquellos que creemos que Jesús es el 

Mesías esperado, paradójicamente, 

en algún sentido, también debemos 

afirmar que Jesús no es el Mesías 

esperado, porque es mucho más, es 

decir, porque no solo cumple, sino 

que supera todas las esperanzas. 

c. Estas afirmaciones 

comportan la exigencia de 

modificar la idea de Dios a partir 

de la revelación de Jesús, pues la 

imagen de Dios reflejada en Jesús 

supera todos los moldes teológicos 

anteriores. El vértice de esta verdad 

es la Cruz. La identidad de Dios se 

revela cuando Jesús es levantado 

sobre lo alto: antes de la muerte y 

resurrección de Jesús no se podía 

saber con propiedad qué significa 

ser Mesías, qué significa ser Hijo de 

Dios y, en definitiva, quién es Dios, 

pues la identidad de Dios solo se 

revela en plenitud en la entrega de 

su propio Hijo. Dios se manifiesta no 

solo como el Creador o Aquél que 

sacó a Israel de Egipto, sino como 

«Aquél que entregó a su propio 

Hijo» y «Aquél que resucitó a Jesús 

de entre los muertos». Entonces, 

para hacer justicia a la revelación 

cristiana, que es histórica, no 

es posible llegar con una idea 



irreformable de Dios para leer, y en 

cierto sentido juzgar, el Evangelio, 

sino que la idea de Dios debe ser 

reformada en diálogo con la lectura 

del Evangelio; es el Evangelio que 

juzga nuestra idea de Dios. 

Esta triple inadecuación es 

un indicio de que la fe cristiana no 

es una mera proyección de un ideal 

humano, sino una verdadera novedad 

que irrumpe en la historia. El Dios 

revelado por Jesús no es un ídolo 

hecho a la medida para el hombre; 

no es una herramienta al servicio 

de los intereses humanos, sino una 

verdadera novedad irreductible a las 

categorías anteriores. 

Por ello, en la cubierta 

del libro, están los ojos de Pedro, 

que corre al sepulcro la mañana de 

la resurrección, y que expresan la 

ansiedad, el estupor y la admiración 
de quien se deja sorprender por el 

acontecimiento, puesto que está 

abierto a . que la realidad sea más 

amplia, más rica y más bella de lo 

que él estaba habituado a considerar. 

Sin esa apertura, no es posible entrar 

en el misterio cristiano. 

Entonces, es necesario 

dejarnos modificar, es necesario 

ampliar la razón, para acoger de 

modo menos inadecuado la verdad 

de Jesús de Nazaret. Se trata de 

ampliar, en ningún caso de suprimir 

la razón, ya que transformaríamos 

el cristianismo en una secta. La 

ampliación de la razón se realiza 

en la convicción de que en la 

revelación histórica se manifiestan 

riesgo 
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virtualidades de la realidad humana 

y, por tanto, de la razón, que hasta el 

momento permanecían ocultas. La 

revelación no rompe con el hombre, 

sino que manifiesta la plenitud del 

ser humano. Por ello, el Vaticano 11 

afirma: «el Verbo encarnado revela 

el hombre al hombre». 

Lo anterior es un llamado 

a salir de nosotr9s mismos, para 

dejarnos guiar e iluminar por Otro, 

que sale a nuestro encuentro. Hay 

Alguien que nos saca de nosotros 

mismos. Esta dinámica exige un 

corazón abierto a modificar las 

propias categorías y exige renunciar 

a ser uno mismo el referente último. 

Solo así somos capaces de acoger la 

novedad de Jesús. 

Aceptar o rechazar esta 

revelación tiene consecuencias 

en nuestra visión de la historia, 
del hombre y de Dios. Por esto, el 

conocimiento de Jesús no es un 

conocimiento neutral, meramente 

intelectual, sino un conocimiento 

comprometedor que, en cierto 

sentido nos obliga a optar y, por lo 

tanto, de algún modo, exige una 

conversión, tal como lo señala el 

papa Benedicto XVI en su espléndido 

libro Jesús de Nazaret. 

Y solo se puede acceder 

a este conocimiento por medio de 

aquella comunidad viva que prolonga 

el impacto que Jesús de Nazaret 

provocó en aquellos que, dejándolo 

todo, lo siguieron. Esto nos lleva a la 

segunda lección: el carácter eclesial 

del acceso a Jesús. 
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Carácter eclesial 
del acceso a Jesús 

El recorrido de este libro, por 

motivos metodológicos, prescinde 

de argumentaciones dogmáticas y 

deductivas, y ha preferido avanzar 

a partir de los datos históricos, con 

independencia de la enseñanza 

eclesial. Pero, el mismo recorrido 

nos enseña que es imposible 

acceder a Jesús sin recurrir a la 

comunidad eclesial. 

En primer lugar, porque la 

misma comunidad eclesial es la que 

ha redactado, transmitido y otorgado 

autoridad a las fuentes que nos 

permiten acceder a Jesús, es decir, 

los textos del Nuevo Testamento, y, 

en segundo lugar, porque es la misma 

Iglesia la que transmitió el impacto de 

la persona de Jesús aun antes de 

redactar el Nuevo Testamento. 

Por ello, lreneo y Tertuliano, 

durante el siglo 11, dieron prioridad a 

la comunidad cristiana aun por sobre 

los textos, al afirmar que los apóstoles 

«primero proclamaron oralmente el 

Evangelio y después, por voluntad de 

Dios, nos lo transmitieron por escrito». 

No se puede, entonces, acceder a 

Jesús sin confiar en los apóstoles, 

pues «su testimonio es anterior a los 

documentos». Siglos más tarde, con 

su acostumbrada maestría, Agustín 

expresará este mismo concepto: 

«Yo no creería en el Evangelio si no 

me moviera a ello la autoridad de 

la Iglesia Católica». Dicho en forma 

positiva: Creo en el Evangelio porque 

creo en la Iglesia. La comunidad es 

anterior a los textos. 

No existe, entonces, un 

camino neutro e independiente 

para conocer a Jesús, porque solo 

podemos conocerlo por medio del 

impacto imborrable que provocó en 

los que lo siguieron y conformaron la 

comunidad eclesial que, finalmente, 

redactó y transmitió por escrito su 

experiencia. 

Solo se puede acceder 

a este conocimiento, decíamos, 

confiando en aquella comunidad viva 

que prolonga el impacto que Jesús de 

Nazaret provocó en sus seguidores. 

Aquí pasamos a la última lección. 

Necesidad de 
confiar para conocer 

Un ambiente académico que favorece 

la sospecha y la desconfianza, casi 

como fenómeno natural , conduce, 

finalmente y de modo paradójico, 

a desconfiar de la sospecha. En 

palabras de Martin Hengel , el autor 

moderno más citado en el libro, «el 

estudioso crítico debe ser también 

autocrítico» . De este modo, la 

hermenéutica de la sospecha y de la 

desconfianza deja naturalmente su 

lugar a la hermenéutica de la caridad 

y la confianza. No se trata de confiar 

o desconfiar, se trata de saber en 

qué confiar o, mejor, en quién confiar. 

De hecho, el que desconfía de los 

Evangelios canónicos, terminará 

confiando en los apócrifos. La 



sospecha sistemática no conduce a 

ningún resultado; al contrario, impide 

acceder a Jesús. En definitiva, confiar 

es más genuinamente humano que 

desconfiar. Esta confianza básica en 

los datos tradicionales es uno de los 

criterios centrales del trabajo científico 

de mi guía de tesis, Manlio Simonetti, 

a quien va mi reconocimiento. 

Nuestro acceso a Jesús 

está necesariamente mediado por la 

tradición que constituyeron quienes 

se sintieron arrastrados a seguir al 

Maestro de Galilea. En palabras 

de James Dunn, el segundo autor 

moderno más citado, el único Jesús 

que tenemos a nuestra disposición 

es el Jesús visto a través de los ojos 

y escuchado a través de los oídos de 

los primeros discípulos. 

Quienes fueron cautivados 

por Jesús, al punto de transformar 

sus vidas, debieron esforzarse por 

transmitir y no por desfigurar a Jesús. 

No es razonable pensar que aquellos 

que «dejándolo todo lo siguieron», 

se dedicaran posteriormente a 

adornar y a retocar con tal cantidad 

de añadidos el rostro de ese Jesús 

real, que los había cautivado, 

hasta el punto de deformarlo. Al 
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contrario, ellos debieron ser los más 

interesados en transmitir lo más 

fielmente posible al Jesús verdadero, 

al que los había impactado, para 

que ese mismo impacto que ellos 

habían experimentado se produjera, 

por la fuerza del Espíritu Santo, 

también en los destinatarios de sus 

predicaciones. La tradición acerca 

de Jesús se constituyó precisamente 

para eso: perpetuar el encuentro de 

Jesús, es decir, para que aún hoy sea 

posible, en el Espíritu, experimentar 

el impacto del encuentro con Jesús, 

que provocó la fe de los primeros 

discípulos. Queda claro, por lo 

anterior, que cualquier intento de 

acceder a Jesús que esté animado 

por una radical desconfianza en 

la comunidad que transmitió el 

acontecimiento de Jesús, en los 

escritos del Nuevo Testamento, está 

condenado al fracaso. 

Por ello, el libro termina 

afirmando que solo podemos conocer 

el verdadero rostro de Dios Padre en 

el rostro humano de Jesús, instruidos 

por el Espíritu Santo; y solo podemos 

ver el rostro de Jesús, el Hijo de María, 

reflejado en los ojos de Pedro. 
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Fernández Eyzaguirre, Samuel. 

Jesús. Los orígenes históricos del 

cristianismo: desde el año 28 al 

48 d. C. 2.3 ed. Santiago de Chile: 

Ediciones Universidad Católica de 

Chile, 2007, 271 pp. 

El autor Samuel Fernández 

Eyzaguirre se propone abordar 

históricamente el periodo del 

cristianismo que va desde los años 

28 al 48 d. C. Su objetivo es mostrar 

la solidez histórica de la opción de 

los creyentes, es decir, mostrar cómo 

la fe en Jesucristo tiene una base 

histórica y es razonable. Asimismo, 

contribuye a favorecer el crecimiento 

de la relación viva con Jesús. 

Apoyado en la fuerza de 

los argumentos invita al lector a 

emitir sus juicios por sí mismo. Sus 

hipótesis son sensatas y de sentido 

común, pero a su vez respeta los 

presupuestos básicos de la crítica 

histórica. 

El libro sale a la luz en un clima 

muy oportuno, ya que en los años 

anteriores las películas El código 

Da Vinci y El evangelio de Judas 

habían cuestionado e inquietado al 

público poco informado y, por otro 

lado, acababa de publicarse el libro 

de Benedicto XVI sobre Jesús de 

Nazaret. 

ESTRUCTURA Y CONTENIDO 

En el Capítu lo 1, parte del 

acontecimiento indiscutible de la 

existencia y de la obra de Jesús de 

Nazaret, identificable en el espacio 

y en el tiempo, destacando la 

inconsistencia de la negación de esta 

verdad histórica. 

Para acceder a Jesús 

explora las huellas históricas dejadas 

por él , y reconoce a la comunidad 

eclesial como la huella más 

significativa, testificada en el Nuevo 

Testamento. 

Parte, asimismo, de los 

resultados de la crítica histórica, 

distinguiendo datos históricos de 

unidades literarias pertenecientes 

al periodo de tiempo que va entre 

Jesús y Pablo. Sobre la base de 

esos datos reconoce elementos 

de la liturgia, de la predicación y 

de la vida de la comunidad, como 

elementos que le permiten identificar 

la cristología implícita. 

Luego busca los 

fundamentos de esa Comunidad, 

identificándolos en la convicción de 

que Dios había resucitado a Jesús 



y este hecho resultaba coherente 

con lo que él había dicho y realizado 

durante su vida terrena. Trata, por 

otro lado, de acceder a los datos del 

Jesús terreno leyendo críticamente 

las fuentes e identifica elementos 

anteriores a la Pascua. 

Este estudio crítico de los 

Evangelios Sinópticos permite 

individuar unos pocos elementos que 

pertenecen, con razonable seguridad, 

al Jesús prepascual individuando su 

identidad. 

Reconstruida la figura 

histórica de Jesús, Fernández pasa 

a preguntarse por el desarrollo 

de la cristología posterior, 

mostrando la continuidad histórica 

entre la predicación eclesial y el 

acontecimiento de Jesús de Nazaret. 

Antes de entrar a afrontar las 

fuentes, señala la importancia del 

carácter histórico de la fe cristiana, 

pero advierte la necesidad de estar 

abierto a una verdadera novedad en 

la historia, ya que la Encarnación y 

la Resurrección son acontecimientos 

absolutamente nuevos, solo puede 

aceptarlos quien esté abierto a la 

novedad. 

Emprende el camino 

hermenéutico distinguiendo tres 

planos: el evento de Jesús, la 

comprensión del evento y la transmisión 

de la comprensión del evento. 

En el Capítulo 11, escogiendo 

algunos autores selectos, presenta 

en una síntesis las grandes teorías 

que han dudado de la confiabilidad de 

los evangelios. Recoge, también, las 

riesgo 
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fuentes extrabíblicas, los testimonios 

de la literatura cristiana antigua, 

la tradición apócrifa. Después de 

examinar esos textos que ofrecen 

diversas interpretaciones sobre 

Jesús, cuestiona la posibilidad 

de decir cualquier cosa sobre 

Jesús, y propone como criterio de 

discernimiento la continuidad con 

la realidad histórica de Jesús de 

Nazaret. 

Por medio del estudio crítico 

de los documento"s antiguos, accede 

a las primeras convicciones acerca 

de Jesús, a sus palabras y acciones. 

Una vez delineada su figura histórica 

y las convicciones de sus discípulos 

directos, puede evaluar la continuidad 

entre la presentación de Jesús que 

ofrecen los diversos documentos. 

Termina este capítulo 

analizando el valor histórico del 

Nuevo Testamento. Asimismo, explica 

cómo procede el historiador cristiano: 

compara, analiza críticamente los 

documentos y testimonios y luego por 

medio del método científico evalúa la 

confiabilidad de los documentos y 

reconstruye los acontecimientos. 

En un somero y claro desarrollo, 

accesible a una amplia gama de 

lectores, explica la formación del 

Nuevo Testamento, la cuestión 

Sinóptica, la incidencia del documento 

Q, la originalidad del Evangelio de 

Juan. Finaliza el capítulo exponiendo 

el método histórico y su valor para la 

interpretación. 

En el Capítulo 111, busca 

las convicciones cristológicas que 
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sustentan la vida de la comunidad, en 

su vida litúrgica, en el contenido de la 

predicación y los primeros pasos de la 

Iglesia naciente. De lo históricamente 

observable llega hasta los supuestos 

no observables; es decir, las 

convicciones cristológicas que 

fundamentan el culto, la predicación, 

el martirio y la misión. 

Para ello presenta algunos 

criterios filológicos que identifican los 

elementos tradicionales contenidos 

en los escritos, afirmaciones que 

son anteriores a la redacción final 

de los textos y que permiten conocer 

de alguna manera, la vida y las 

convicciones del la Iglesia primitiva. 

Luego examina críticamente 

algunos acontecimientos históricos 

para buscar su fundamento; 

describe la configuración cultural 

de la iglesia naciente, así como 

los acontecimientos del martirio y 

la misión universal, recogiendo la 

cristología implícita en ellos. 

Aplicando la metodología 

de la crítica histórica al Kerigma 

cristiano, comprueba que el NT 

ofrece múltiples datos que permiten 

la reconstrucción de la predicación 

de la Iglesia naciente, facilitando el 

estudio de la cristología implícita. Este 

anuncio manifiesta el conocimiento 

de la identidad de Jesús. También se 

destaca la importancia de la actividad 

terrena de Jesús y la insistencia en 

que los acontecimientos han sucedido 

de acuerdo al previo designio divino. 

El centro de los discursos anuncia 

la resurrección por obra de Dios, 

testificada por los apóstoles que 

actúan movidos por la acción del 

Espíritu Santo. 

Luego toma en examen la vida 

litúrgica de la comunidad y encuentra 

elementos importantes para la 

reconstrucción de las convicciones 

acerca de Jesús; estudia las fórmulas 

y confesiones de fe; la Cena del Señor 

y los himnos de la Iglesia primitiva y 
el relato de la Pasión. 

Finaliza el capítulo con una 

síntesis genial en la que recoge 

los elementos de la cristología y 
el significado de la transformación 

cristiana. 

El recorrido por la vida de la 

Iglesia primitiva nos muestra que las 

convicciones religiosas se expresaron 

primero de modo implícito, en 

la oración y en el martirio, y que 

solo después fueron formuladas 

conceptualmente de modo explícito. 

En el Capítulo IV, Fernández 

destaca la novedad del cristianismo 

respecto a la religión de Israel y busca 

el fundamento de tal transformación 

acaecida luego de la crucifixión. 

Afronta la experiencia de la 

resurrección, el origen de la fe en la 

resurrección, los antecedentes que la 

hacen comprensible, el lenguaje de 

la resurrección y su significado. 

Culmina el capítulo poniendo al 

Jesús terreno como fundamento de 

la cristología posterior a la pascua, 

estudiando el impacto que Jesús 

provocó en los discípulos, así como 

el nacimiento de la fe en Jesús. La 

tradición acerca de Jesús nació de la 



fe de los que se sintieron arrastrados 

a seguirlo, transformaron sus vidas y 

se comprometieron en transmitirla. 

Fernández deja en claro que no es 

posible acceder a Jesús desconfiando 

de la comunidad que perpetuó la 

tradición acerca de Jesús. 

En el Capítulo V emprende 

la tarea de adentrarse más en 

la persona de Jesús. Debido a los 

problemas críticos que comporta, 

el A ofrece algunos elementos 

metodológicos para el estudio; 

presenta una breve mirada a la historia 

de la investigación sobre Jesús 

y ofrece criterios de autenticidad 

histórica para reconstruir su figura. 

Finaliza el capítulo con 

una conclusión sintética en 

donde presenta la cristología del 

mensaje de Jesús en las siguientes 

constataciones: 
Jesús habló y actuó, antes 

de la Pascua, como el Hijo único 

de Dios ungido por el Espíritu, 

como el Revelador definitivo, y por 

ello, poseedor de autoridad para 

perdonar los pecados, con soberanía 

sobre la Ley y el Templo, y con 

autoridad para exigir un seguimiento 

incondicional, ante el cual se juega 

la suerte definitiva. Jesús concibió 

su vida como una entrega a favor 

de los demás, de carácter salvífica 

y su peculiar relación con el Padre, 

lo sostuvo para entregar su vida 

con una esperanza que va más 

allá de la muerte. Esto fue captado 

por sus discípulos, que dejándolo 

todo lo siguieron, también por los 
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adversarios, que buscaban matarlo 

porque se hacía igual a Dios. 

En el Capítulo VI, realiza una 

estupenda conclusión: la comparación 

entre el balance de la cristología de 

la primera comunidad y el balance 

de la cristología de Jesús le permite 

percibir la continuidad histórica. 

El recorrido hecho, ha mostrado 

hasta qué punto la oración, el culto, 

la liturgia, el martirio y la misión, es 

decir la vida de la Iglesia anticipa 

la reflexión conceptual. Antes de 

enfrentarse al tema de la divinidad 

de Jesús, la joven comunidad 

cristiana ya le rezaba a Jesús como 

Señor, ya lo proclamaba a todos los 

pueblos como Salvador universal, y 

ya estaba dispuesta a confirmar todo 

esto con el martirio. De modo que 

la reflexión conceptual de la Iglesia 

es explicitación de lo que de modo 
implícito ya estaba presente en la 

experiencia viva de la comunidad. 

Cristiana de los primeros años. 

En el recorrido realizado en 

este libro Samuel Fernández, por 

motivos metodológicos, prescinde 

de argumentación dogmática y 

deductiva y avanza a partir de los 

datos históricos, con independencia 

de la enseñanza eclesial. Pero 

demuestra que es imposible acceder 

a Jesús, sin recurrir a la comunidad 

cristiana. Primero porque es la misma 

comunidad la que ha redactado, 

trasmitido y otorgado autoridad a los 

textos del Nuevo Testamento, y, en 

segundo lugar, porque es la misma 

Iglesia la que trasmitió el impacto de 

199 



200 riesgo 
de educar 

la persona de Jesús aun antes de 

redactar el Nuevo Testamento. 

Finaliza la obra constatando 

que no existe un camino neutro e 

independiente para conocer a Jesús, 

porque solo se puede conocerlo por 

medio del impacto imborrable que 

provocó en sus seguidores y que a 

su vez, conformaron la comunidad 

eclesial. 

En este acceso a Jesús de 

Nazaret, Fernández nos ha mostrado 

que el acontecimiento histórico de 

la revelación se verifica entre las 

dificultades del lenguaje, para poder 

expresar aquello que sucedió con 

Jesús después de su muerte, entre 

rupturas con las esperanzas de 

Israel y entre exigencias de modificar 

la imagen de Dios a partir de la 

revelación de Jesús. 

Esta triple inadecuación y 
superación es un indicio de que la fe 

cristiana no es una mera proyección 

del ideal humano, sino una verdadera 

novedad que irrumpe en la historia. 

El Dios revelado por Jesús trasciende 

nuestros criterios humanos; es 

necesario dejarse transformar para 

poder acoger de algún modo, la 

verdad de Jesús de Nazaret. 

El libro culmina con dos 

capítulos suplementarios: el VIl con 

apéndices y el VIII con ilustraciones 

de papiros y códices del NT. 

ALGUNAS CONCLUSIONES 

La obra puede ser calificada 

como una monografía teológica, que 

tiene la finalidad precisa de colaborar 

en la formación de la fe de los 

cristianos de hoy. 

Con este libro se logra mostrar 

que los datos que nos aporta la historia 

no solo no están en contradicción con 

la fe de la Iglesia, sino que se apoyan 

y muestran la fe cristiana como una 

opción plenamente razonable. 

Samuel Fernández en el 

desarrollo de este estudio, sin dedicar 

un apartado especial al tema, nos va 

presentando el status quaestionis 

de la investigación acerca de la 

persona de Jesús; lo hace concisa y 

claramente. 

A mi juicio el libro alcanza el 

objetivo que se había propuesto el 

autor y lo supera, ya que también 

puede suscitar el interés de todo 

hombre profano a la religión, 

despertando curiosidad hacia la 

persona de Jesús que logra traspasar 

los siglos. 

En cambio, para el cristiano, 

la obra significa un sólido soporte 

para poder dar razón de la propia fe, 

dejando de ser un ciego asentimiento 

y evitando que se busque el 

fundamento de la fe en una mera 

argumentación racional. 

Por otro lado, dada la naturaleza 

científica de la investigación, puede 

ser un valioso instrumento de cultura 

cristiana, particularmente en el 

ámbito universitario y en la formación 

pastoral dellaicado católico. 

Finalmente, se puede decir 

que el autor deja sentir su asombro 

y alegría por lo que va descubriendo, 



confirmando, en sus conclusiones. 

Es que en realidad, en un trabajo 

de esta naturaleza, es imposible no 

transparentar que va encontrándose 

con el mismo Dios hecho hombre, 

por tanto la obra posee además un 

cierto carácter testimonial. 

M! Teresa Briozzo Pereyra 
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Luigi Giussani. ¿Se puede vivir 

así?. un acercamiento extraño 

a la existencia cristiana. Lima: 

Fondo Editorial UCSS/Ediciones 

Encuentro, 2008, 318 pp. 

Las conversaciones que recoge 

este libro son diálogos vibrantes 

que nos permiten descubrir la vida 

como vocación. Reproducen un 

año de encuentros entre el autor, 

Luigi Giussani, y un centenar de 

jóvenes decididos a comprometer 

su vida con Cristo en una forma 

de dedicación total que la Iglesia 

llama «virginidad». Este último 

detalle es interesante, pero no 

decisivo. De hecho, el contenido de 

las conversaciones se refería a la 

naturaleza misma de la experiencia 

cristiana. Quien logre atravesar 

el impacto un poco rudo de las 

primeras decenas de páginas Y se 

adapte, por decirlo así, al estilo del 

libro, quizás pueda aprender algo. 
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El genio del autor brilla, 

especialmente, en un recorrido 

humanamente razonable y atractivo 

a través de los conceptos principales 

que describen la existencia cristiana: 

fe (libertad, obediencia), esperanza 

(pobreza, confianza) y caridad 

(sacrificio, virginidad). 

Para Giussani, el valor más 

querido, la pasión que determina 

el libro de capítulo en capítulo es la 

herencia más inmediata que él mismo 

recibió cuando empezó a dar clases 

en un liceo como profesor de Religión. 

«La enseñanza de la Religión supuso 

para mí esta intuición y esta pasión: la 

intuición de que la fe, ante todo, tiene 

necesidad de mostrar su familiaridad 

con la razón, paso a paso, en toda 

su trayectoria». Es decir, la intuición 

del carácter razonable de la fe, de la 

fe como lo más razonable que existe 

y, por tanto, como lo más humano, 

porque la razón es ese nivel de 

la naturaleza en el que esta toma 

conciencia de sí misma, es lo que 

llamamos el «YO». 

La razón tiene dos 

características principales. En primer 

lugar, la movilidad, la rica versatilidad 

de la vida: se llaman «métodos» 

a las formas que adopta la razón 

y de las cuales se pertrecha para 

entrar en contacto con la realidad, 

con toda la realidad sin exclusión 

alguna. El problema de la fe debe 

ser descubierto ante todo como un 

problema de «método». En segundo 

lugar, además de esta movilidad viva 

- la razón es el yo viviente y está en 
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el yo viviente, es vida en la vida de 

la persona y, por tanto, no se reduce 

a una fórmula matemática o a una 

plancha bien definida por un diseño, 

fijada de antemanO-, la razón es 

exigencia de totalidad, pasión y 

exigencia de conocimiento de todo. 

La fe consciente brota gratuitamente, 

repentina y providencialmente, 

fortuitamente, precisamente debido 

a esta pasión por la totalidad del 

conocimiento, que es la característica 

fundamental de la razón. Una razón 

viva es una razón totalizante, es 

decir, que tiende al horizonte entero, 

que necesita conocer todo. 



Lalanne, Anne. Filosofar en la 

escuela. Sevilla: Díada, 2005, 97 

pp. 

Filosofar en la escuela es un pequeño 

libro del cual el lector puede resultar 

gratamente sorprendido. Aunque, la 

obra se desarrolle en un ambiente 
totalmente extraño al nuestro (una 

escuela primaria francesa), la 

autora logra demostrar al docente 

especializado la posibilidad de 

despertar en los alumnos, desde 

una temprana edad, la capacidad 

de reflexionar «filosóficamente». Por 

otro lado, no se trata de un «pequeño 

manual de filosofía» escrito con la 

metodología propia de quien se dirige 

a niños y minimizando los objetivos 

y resultados que se pueden esperar 

de ellos. Lejos de eso, Filosofar en 

la escuela es, en realidad, la puesta 

por escrito de una experiencia: la 

de aquella vivida por la autora con 

alumnos de una escuela. Y en esto 

consiste su riqueza, pues no se trata 
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tanto de presentar contenidos como 

de darle importancia a la forma o modo 

en que los niños pueden llegar a estos. 

Lalanne no está teorizando sobre la 

posibilidad o no de enseñar filosofía 

a los niños; ella está compartiendo 

con el lector los resultados de una 

propuesta educativa particular vivida 

por ella a lo largo de cinco años en 

los que, mediante trabajos en grupo 

y generando el debate, ha logrado 

suscitar en sus alumnos la curiosidad 

intelectual (propia del ser humano), 

la capacidad de realizar distinciones 

(desarrollando en un cierto nivel la 

operación mental de la abstracción) y, 

sobre todo, la de formular argumentos 

para sostener las propias opiniones 

(lo que ya indica un adelanto en el 

ejercicio del raciocinio lógico y en el 

empleo del lenguaje). 

Filosofar en la escuela está 

dividido en tres partes. En la primera, 

la autora nos presenta el marco 

teórico que respalda la experiencia 

de estos «talleres de filosofía» 

para niños. Teniendo en cuenta 

todas las doctrinas filósoficas y 

pedagógicas que hasta el momento 

se han presentado respecto a la 

educación de los infantes, la autora 

apuesta por el método más que por 

el contenido. El principio básico que 

le permite realizar una empresa 

de este género es el siguiente: 

filosofar es una actividad propia 

de niños y adultos; y los niños 

presentan las misma dificultades 

para la abstracción como lo hacen 

los adultos. La señora Lalanne 
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propone, simplemente, desarrollar 

en la escuela un espacio donde los 

niños, guíados cuidadosamente por 

el docente, no se preocupen tanto 

por aprender contenidos específicos 

sino, más bien, por desarrollar 

capacidades que les permitan 

realizar una reflexión filosófica 

propia de su edad. El «taller de 

filosofía» es, pues, eso, un «taller» y 

no un curso de filosofía como suelen 

llevar los alumnos de educación 

secundaria o superior. 

La segunda parte del libro nos 

presenta el desarrollo del taller, los 

objetivos que se plantean al inicio 

del mismo, los temas y materiales 

empleados, así como un análisis de 

la práctica reflexiva y, finalmente, las 

consecuencias del «taller» a nivel 

escolar. Durante la ejecución de 

esta experiencia, se ha constatado 

el influjo positivo que este taller ha 

dejado en los niños. No se trata de que 

el taller haya desarrollado «pequeños 

genios», sino que ha suscitado en los 

niños capacidades como, por ejemplo, 

las de trabajar adecuadamente en 

grupo, sin necesidad de una continua 

intervención por parte del maestro; 

además, los niños que han participado 

del taller se expresan oralmente con 

más facilidad y son más convicentes 

en sus razonamientos y, finalmente, 

en situaciones de reflexión, a partir 

de un problema dado, los niños 

proponen hipótesis cuya riqueza 

puede sorprender al maestro. En 

este sentido, el «taller de filosofía» 

cumple con algunos objetivos de los 

programas de la escuela elemental 

(recordamos que se trata de la 

experiencia en una escuela francesa, 

pero no por eso se puede desmerecer 

la posibilidad de aplicarla en nuestras 

escuelas}, como el de «en todos los 

casos, se debe poner énfasis en la 

adquisición del sentido, en la eficacia 

de la expresión y en la pertinencia 

de la reflexión». Finalmente, no 

puede pasar por alto el rol que juega 

el docente, sutilmente definido por 

la autora, en una actividad de esta 

naturaleza: se le confía al maestro el 

cuidado o la «guía». Tiene que dirigir. 

Deberá ayudar a organizar mejor el 

pensamiento o a formularlo mejor. 

En la tercera y última parte , 

la autora presenta de modo rápido , 

pero sustancial, las pistas para 

la formación de los maestros. 

Se trata aquí de precisar cuál es 
la noción de filosofía que se ha 

de emplear y que permitirá, al 

mismo tiempo, el desarrollo del 

taller. En cuanto a la realización 

misma del taller, Lalanne señala 

convenientemente las ventajas de 

la sesión espontánea y, por lo tanto, 

la necesidad de dar respuesta a las 

preguntas espontáneas de algunos 

alumnos, aunque ello nos parezca 

una «pérdida de tiempo», pues 

suponen un vivero potencial de 

futuras preguntas; la utilidad de 

los debates puntuales, que permite 

rescatar temas o discusiones que 

en su momento no pudieron ser 

tratados y que permite al maestro 

prepararse mejor para guiar en 



modo adecuado y fecundo el 

encuentro con los niños, además, 

la preparación de los debates 

puntuales evita la dispersión 

en la que normalmente se cae 

durante una sesión espontánea 

y; finalmente, la organización del 

taller, que ayuda a presentar la 

propuesta al equipo evaluador 

docente, a los padres de familia 

y a los mismos niños con quienes 

se va a realizar esta experiencia ; 

asimismo, en esta sección , la 

autora señala qué criterios se han 

de tener al momento de escoger los 

temas y organizar las sesiones, sin 

olvidar el trabajo del docente. 

Filosofar en la escuela resulta, 

pues, un agradable material de 

consulta para aquellos docentes que 

mantienen vivo el deseo de ayudar 

a los alumnos a desarrollar todas 
su potencias cognitivas sin hacer de 

ellos un auténticos «recipientes de 

conocimientos ajenos». 

Carlos E. Astete Vinces 
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Los rostros de la violencia: 
atrapados en una guerra ajena 
Guía de cine para no ser indiferentes ante el dolor ajeno 

La guerra y la violencia siempre han 

sido fuente de inspiración para el cine 

y las producciones cinematográficas. 

Sin embargo, muchas veces la 

realidad se asemeja tanto a la 

ficción que, aparte de entretenernos, 

también nos puede ayudar a 

sensibilizarnos y ensimismarnos 

con personas que sufren estas 

condiciones, en la vida real , como 

es el caso de lngrid Betancourt, 

rehén de la guerrilla subversiva en 

Colombia y que cotidianamente 

seguimos su cautiverio mediante 

los medios de prensa, con el riesgo 

de convertirla en un elemento más 

de la rutina informativa. A través del 

comentario de algunos pasajes de 

películas, en particular de cuatro 

filmes contemporáneos: Paloma 

de papel (Fabrizio Aguilar, 2003), 

Voces inocentes (Luis Mandoki , 

México, 2004), Los gritos del silencio 

(Roland Joffé, 1984) y Disparando 

a perros (Michael Caton-Jones, 

2005), podremos ensimismarnos 

con la situación por la que pasan 

lgor Navarro 

tantas personas, que se encuentran 

privadas de su libertad a causa de un 

conflicto ajeno. 

Paloma de papel, filme 

de factura nacional, narra la historia 

de un niño, llamado Juan, que ya 

adulto regresa a su pueblo natal, en 

la serranía peruana, luego de estar 

preso por haber sido reclutado contra 

su voluntad e integrado a las filas 

del movimiento subversivo Sendero 

Luminoso. Como él , muchos niños, 

injustamenteacusadosdesermilitantes 

senderistas, tuvieron que pagar culpas 

ajenas en las cárceles del Perú. Voces 

inocentes se desarrolla en un poblado 

muy empobrecido de la selva de El 

Salvador, Cuscatanzingo, cercado 

por los combates entre la guerrilla del 

FMLN y el ejército. La población vive 

bajo una amenaza constante, ya que 

los combates se desarrollan en la zona 

urbana y muchos mueren a causa de 

las balas perdidas. A este temor, le 

sumamos el hecho de que los niños 

que cumplen 12 años son reclutados 

a viva fuerza por el ejército para luchar 
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contra la guerrilla. El protagonista es 

un niño llamado Chava, que vive con 

su madre y dos hermanos, que tratan 

de vivir una vida normal a pesar de 

estar en medio del confiicto armado. 

La ya consagrada Gritos del silencio, 

siempre vigente, aunque en estos días 

aún más por la sensible desaparición 

del fotógrafo, Dith Pran protagonista 

principal y personaje real sobre quien 

se basó el filme. 

Dith Pran es un reportero 

gráfico camboyano que trabaja para 

el New York Times, acompañando 

al periodista Sydney Schamberg, 

en Camboya durante la caída del 

gobierno a manos de los de los 

Jameres rojos (Khmer Roge), a la 

cabeza de Poi Pot, quien instaura 

un gobierno radical de inspiración 

maoista, perpetrando uno de los 

genocidios más sangrientos del siglo 

XX. Los extranjeros son deportados 

pero un grupo de periodistas 

queda atrapado, entre ellos Dith 

Pran quien es tomado prisionero 

debido a su origen camboyano. Es 

enviado a trabajar en los campos 

de cultivo llamados «de la muerte», 

donde entablará una lucha por su 

supervivencia y su libertad. 

El último filme que 

comentaremos es Disparando a 

perros ( Shooting dogs, o Beyond the 

gafes, títulos con los que también 

es conocida esta obra) La historia 

se desarrolla en una escuela-misión 

católica, en Ruanda. Luego de un 

periodo de paz entre las dos etnias 

principales que conforman Ruanda, 

los Hutus y los Tutsis, una facción 

extremista de los Tutsis, perpetra 

un golpe de estado, iniciando una 

matanza sistemática de ciudadanos 

de la etnia Tutsi . Civiles aterrorizados, 

buscan refugio en la escuela del 

padre Cristopher, interpretado por 

el consagrado actor John Hurt, 

el recordado Winston Smith de la 

película de culto 1984, mientras 

son cercados por los temidos 

interahamwe, bandas de milicianos 

armados con armas de fuego y 

machetes, quienes esperan detrás 

de las rejas de la escuela que las 

fuerzas de paz de la ONU se retiren 

para poder entrar y masacrarlos sin 

piedad. El padre Cristopher insta a 

las fuerzas de paz belgas a intervenir 

para detener el asesinato, pero estos 

se limitan a permanecer en su rol de 

observadores mientras los pobladores 

son terriblemente masacrados. 

ENTRE DOS FUEGOS 

Estar en un confiicto que no iniciaron, 

no poder confiar ni en el Estado ni en 

la policía ni en el Ejército, tener detrás 

a un grupo subversivo que ataca en 

la oscuridad disparando en todas 

direcciones, son algunos elementos 

comunes que encontramos en dos 

filmes como Paloma de pape/y Voces 

inocentes. Los protagonistas, en 

ambos casos, son niños que se ven 

atrapados en medio de situaciones de 

violencia sin la posibilidad de recurrir 

a ninguna autoridad civil ni militar. En 

Paloma de papel se nos muestra un 



ejército casi inexistente, carente de la 

preparación suficiente para enfrentar 

al terrorismo, que lo mejor que puede 

hacer es llegar al día siguiente 

de una acción subversiva y levar 

campesinos, sin ni siquiera investigar, 

torpe en su accionar y cometiendo 

abusos contra la población, que 

enfrenta a un Sendero Luminoso que 

ataca y se esconde, hace pintas de 

noche y se refugia en la Puna. Voces 
inocentes va un poco más allá y 

describe al ejército extremadamente 

abusivo, que hace levas de niños de 

doce años, hostiga a la población 

y por momentos, su accionar, casi 

pareciera justificar la guerrilla. Los 

combates son nocturnos y en medio 

de la ciudad, los civiles reciben fuego 

cruzado y el temor es inminente. 

Muchos mueren por efecto de los 

combates y parece que la única 

posibilidad de supervivencia es 

esconderse o viajar a otra ciudad. En 

ambos casos no existen instituciones 

que puedan garantizar la seguridad 
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de los ciudadanos, por el contrario, 

estos se convierten en una forma 

de violencia, tan o más temible que 

la subversión que supuestamente 

deben combatir. 

EL RIGOR DEL CAUTIVERIO 

Una de las escenas más intensas y 

dramáticas, la protagoniza Dith Pran 

en el filme Campos de la muerte. Tras 

la ca ida del gobierno en manos de los 

Jameres Rojos, Dith Pran hace todo 

lo posible por escapar con ayuda de 

sus colegas periodistas, que siendo 

extranjeros, tienen la posibilidad 

de volver a sus países de origen, 

sin embargo él queda detenido por 

los Jameres Rojos y obligado a 

trabajar en campos de cultivo, en 

calidad de esclavo. En este lugar va 

a empezar una lucha silenciosa por 

mantener oculta su identidad como 

intelectual y, sobre todo, por no 

perder la cordura frente a la violencia 

física y psicológica a la cual está 
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permanentemente sometido por parte 

de los militantes del Jamere Rojo. Un 

pensamiento que Dith dirige a su 

amigo que está lejos, nos describe lo 

que pasa, mientras está escuchando 

una lección de adoctrinamiento y una 

niña hace un dibujo en una pizarra 

de su familia y pone una "x" sobre 

sus padres: «Sydney, pienso en ti 

con frecuencia y en mi familia. Nos 

dicen que Dios está muerto y que 

el Partido llamado Angka proveerá 

todo para nosotros. Dicen que Angka 

ha identificado y programado la 

existencia de una nueva enfermedad: 

el mal de la memoria. Cuyos síntomas 

son pensar en como era la vida en la 

Camboya pre-revolucionaria. Él dice 

que estamos rodeados por enemigos. 

El enemigo lo tenemos dentro de 

nosotros. No se puede confiar en 

nadie. Debemos ser como el buey 

y no tener pensamientos excepto 

para el Partido. Amor solamente 

para el Angka.» Juan de Paloma 

de papel también es cautivo. Junto 

a otros niños cómo él, es obligado a 

entrenarse en prácticas subversivas. 

Si intentan huir, son amenazados de 

muerte. Pero no ellos directamente, 

las amenazas recaen sobre sus 

familias, que no pueden ver, y por 

estar cautivos tampoco defender. 

Son entrenados físicamente como 

combatientes, aprenden a rampar 

como militares, a disparar armas 

de fuego y armar bombas caseras. 

Artefactos tan mortales que en manos 

infantiles parecen juguetes. Siendo 

niños evidentemente, la manipulación 

de estos objetos nos invita a pensar, 

que esas pequeñas manos que 

diligentemente colocan una mecha 

y practican con una honda como 

lanzar una granada casera, deberían 

estar jugando con una pelota o una 

muñeca y no aprendiendo a matar. 

IDEOLOGÍA VIOLENTA 

Un elemento común en casi todos los 

casos presentados es la presencia 

. de una ideología que en la teoría 

promete la felicidad a sus seguidores, 

pero que en la práctica es violenta y 

asesina. También el modo en que 

es impuesta y suministrada, hace 

que la realidad se trastoque y se 

convierta en un intento vano por 

desvirtuar totalmente la realidad. 

Un niño que su padre fue ejecutado 

por Sendero Luminoso, después es 

convencido para luchar por ellos. 

Así, vemos en Paloma de papel a la 

Camarada Yeni (interpretada por una 

convincente Melania Urbina), que 



conversa con dos niños reclutados, 

el camarada Modesto y el camarada 

Cirilo, que mientras hacen dibujos 

en la tierra, hablan de su familia . El 

niño Modesto la describe así: «Esta 

es mi casa que se está quemando, 

hay mucho fuego, un compañero le 

ha prendido candela. Y aquí hay dos 

compañeros más. Uno tiene un arma 

y el otro tiene una piedra y con esa 

piedra le está rompiendo la cabeza a 

mi papá, mientras acá mi mamá me 

está agarrando de la mano mientras 

yo estaba llorando, antes yo lloraba» 

Cirilo pregunta: «¿Y tu papá murió» 

Y Modesto prosigue inmutable: «Si, 

de allí me han traído con mi mamá 

a los ocho años. Mi mamá murió de 

enferma. Con mucha pena estaba. 

Porque los camaradas me dijeron 

que mi papá era un imperialista 

reaccionario y tu sabes que eso es 
malo. Por eso yo ahora lucho por 

mi patria y mis compañeros que 

necesitan de nosotros para no quedar 

mal como los Estados Unidos, donde 

todos son malos» 

Otra muestra de ideología 

violenta, se va a manifestar a través 

de Francois en Disparando a Perros. 

Francois era un joven ugandés, 

colaborador en la escuela del padre 

Cristopher. Era uno de los más 

activos y dedicados. Incluso funge 

de chofer e intérprete de Joe Connor 

(Hugh Dancy), joven docente de una 

Universidad inglesa, voluntario que 

dedica unos años de su vida a una 

obra social , le presente a sus padres 

y hacen cosas juntos. Pero al estallar 
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el conflicto, los mismos refugiados 

dan muestras de obvia desconfianza 

por ser de la etnia enemiga. 

Posteriormente, desaparece sin 

motivo alguno. Más tarde vuelve a 

aparecer pero tras una barricada 

de los ínterahamwe, machete en 

mano participando de las matanzas. 

Pudo más el odio racial que la fe , 

la diferencias que la amistad y la 

generosidad. 

DESENLACE: 
UN ROSTRO AL QUE MIRAR 

Casi todos los protagonistas de 

los filmes, tienen un punto de 

referencia, un norte al cual dirigen 

sus esperanzas y anhelos. En 

algunos casos es un poco confuso, 

en otros cobra un protagonismo 

vital para el desarrollo de la trama. 

Así, Juan encuentra en su anciano 
amigo el herrero, protagonizado 

por un avejentado Eduardo Cesti , 

actor nacional y muy recordado por 

su papel del Mayor Gamboa de los 

años 80, una figura casi paterna 

a la cual deposita su confianza y 

amistad. Asimismo, el Chava de 

Voces Inocentes verá en su madre 

la fuerza y la energía para escapar 

de la muerte. ¿Será el recuerdo de 

la famil ia lejana, la profunda amistad 

con Sydney Schanberg, el periodista 

del New York Times, lo que hará 

atravesar a Dith Pran los terribles 

campos de la muerte? Pero el caso 

más emblemático y significativo, es el 

del Padre Christofer, de Dísparnado 
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a Perros, quien intuye y entiende que 

su lugar está entre sus hermanos 

africanos que están a punto de ser 

masacrados por las hordas de los 

milicianos sedientos de venganza 

que acechan incansablemente. 

La contraparte y, aparentemente 

racional postura, la interpreta el 

joven profesor Joe Connor que 

ejerce como voluntario al lado del 

padre Cristopher. Joe va a tratar de 

hacer todo lo que está a su alcance 

para ayudar a los aterrorizados 

pobladores, incluso convocando a la 

prensa para que puedan registrar el 

genocidio. Pero su energía tiene un 

límite y termina por claudicar. Al final 

decide tomar el último convoy que lo 

sacara del país. Antes de partir, Joe 

Connor increpa al padre Cristopher 

su decisión de quedarse. El padre 
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responde con estas palabras: «Me 

preguntaste, Joe "¿Y Dios en todo 

lo que está ocurriendo aquí, en todo 

este sufrimiento?" Sé exactamente 

donde está. Está aquí mismo, con 

esta gente, sufriendo. Su amor está 

aquí más intenso y profundo que el 

que he sentido jamás. Y mi corazón 

está aquí, Joe. Mi alma. Si me voy, 

creo que lo perderé para siempre». 

En este diálogo, el padre 

Cristopher describe cuál es la fuente 

de su energía y su fuerza: la fe, que 

proviene de una experiencia vivida 

y sentida, que lo empuja a ir hasta 

el fondo de la realidad a costa de 

su propia vida. Fiel a su convicción 

intuye que su vida no tiene sentido 

lejos de las personas, que el mismo 

llama ruandeses, a los cuales dedicó 

su vida entera. 

Jom:, Roland (dir.) 

1984 Los gritos del silencio {The Killing 

Fields). Producida por David 

Puttman. Guión de Bruce Robinson. 

Enigma (First Casuality). 141 min . 

CATON-JONES, Michael ( dir) 

2005 Disparando a perros ( Shooting 

Oogs). Producida por Richard Alwyn. 

Guión de Richard Alwyn. CrossDay 

Productions. 115 min. 
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Emergencia educativa: 
una propuesta desde la experiencia 

D 
esde que se declaró en 

emergencia la educación 

en el país, en el 2003, 

hasta hoy se han dado numerosas 

propuestas de solución desde la 

ciudadanía, entidades sin fines de 

lucro, asociaciones civiles hasta las 

reformas del Gobierno central. Estas 

múltiples intenciones nos han sacado 

del adormecimiento en el que nos 

encontrábamos; en otras palabras, 

se ha despertado la conciencia y la 

responsabilidad que todos tenemos 

frente a la educación. 

Este nuevo panorama cargado 

de promesas es signo de una 

mayor conciencia gubernamental 

y de una gran expectativa de la 

ciudadanía. Este contexto no es para 

Marco Arias 

los escépticos, sino para aquellos 

que desde su experiencia concreta 

de aula se aventuran a verificar 

cotidianamente las incidencias de 

estas propuestas y la utilidad de las 

mismas en el desarrollo de clases, 

en la actualización profesional, en 

el aprendizaje de los alumnos, en 

la gestión del colegio, etc. Para 

saberlo, si funciona o no, el desafío 

es único: verificar. Las entidades 

académicas, como el Centro de 

Servicios Educativos (CESED) 

de la Universidad Católica Sedes 

Sapientiae, que tienen parte de esta 

responsabilidad están llamadas a 

realizar el mismo camino: verificar 

y, también , desarrollar y facilitar al 

docente de aula los instrumentos 
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necesarios para su desempeño 

pedagógico. 

CAPACITAR PARA LA EXCELENCIA 

En coincidencia, desde el 2003, el 

CESED ha iniciado una misión para 

mejorar la calidad de la educación 

teniendo siempre presente el sentido 

original de «educar» ('sacar lo que 

cada uno ya tiene dentro') y el rol de 

los docentes como promotores de 

este servicio a la humanidad. 

El CESED ofrece a las 

Instituciones Educativas, en su 

mayoría de Lima Norte y Huachipa 

(Ate Vitarte), servicios de formación 

continua y asesoría especializada 

para optimizar la gestión y mejorar 

de la calidad educativa, así como 

difundir valores culturales, que se 

presentan como punto de partida 

para cualquier plan de desarrollo y 

mejoras de la calidad. 

El trabajo se realiza con 

los directivos y docentes de las 

Instituciones Educativas (I.E.) 

en los niveles inicial, primaria y 

secundaria. Los diversos estudios 

y encuestas realizados al inicio de 

nuestro trabajo nos han permitido 

conocer las necesidades específicas 

que presentan las I.E. de Lima 

Norte. Los temas han sido, al 

principio, aquellos sugeridos por el 

Ministerio de Educación en el 2003, 

tras la declaración de Emergencia 

Educativa en el país. Estos han 

girado entorno a 

• Los procesos de enseñanza­

aprendizaje, relacionados 

con la comprensión lectora 

y el pensamiento lógico 

matemático. 

• Los comportamientos de vida 

organizada en función de la 

ética y los valores, dentro 

del desarrollo pedagógico 

del aula, en la gestión de la 

l. E. y en la convivencia de los 

educativos: director, docente, 

alumno y familia . 

• Contribución a la creación de 

condiciones indispensables 

para promover la 

productividad y calidad de 

los colegios. 

• Acciones creativas que 

favorezcan la concienciación 

de los padres de familia en la 

educación de sus hijos. 



Estas prioridades temáticas 

se han desarrollado dentro del 

Programa de Formación Continua, 

a través de Cursos Talleres de 

Actualización Docente que se 

ofrecen, generalmente, en la 

temporada de verano y los sábados 

durante el año escolar, y también 

de sesiones de acompañamiento 

al desempeño docente en aula y 

como miembro de un equipo que 

pertenece a una institución. De esta 

experiencia han surgido, a través de 

la Escuela de Gerencia, diplomados 

en gestión, cursos y asesorías para 

directores y administrativos de las 

instituciones educativas. Además, 

se ha implementado una biblioteca 

especializada en educación y una 

colección de material audiovisual, 

cuyo acceso es posible con la 

obtención de un carné. 

LA EXPERIENCIA 
EDUCATIVA DEL CESED 

En nuestro primer quinquenio al2007, 

hemos realizado 189 cursos en los 

que han participado 7639 docentes 

y 1396 directores de l. E. locales de 

Lima y otros de provincia (Huacho, 

Oyón, Huaura, Cajatambo, Huariaca, 

Bambamarca, Huancayo, Ayacucho, 

etc). Los docentes capacitadores 

son, en su mayoría, catedráticos 

de la UCSS, y también docentes 

investigadores de universidades 

extranjeras principalmente de 

España, Italia, Chile y Brasil. 

riesgo 
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El CESED ha participado 

dentro del Programa Nacional de 

Formación en Servicios a Docentes 

del Nivel de Educación Secundaria de 

Menores, convocado por el Ministerio 

de Educación. De esta manera, 

392 docentes de 18 Instituciones 

Educativas de Huaral, han recibido 

cursos talleres de capacitación 

en 10 áreas curriculares del nivel 

secundario. 

Fruto de esta trayectoria 

académica y, sobre todo de 

servicio, es la edición de un boletín 

virtual llamado cesedinforma cuya 

finalidad es mantener informado a 

los docentes de la problemáticas 

actuales de la educación y también 

del acontecer social porque solo una 

apertura a la realidad madura el juicio 

de lo que hacemos y nos sucede 

cotidianamente. 

La Tutoría y Orientación 

Vocacional , primer paso en donde 

se despiertan los intereses y deseos 

del escolar, hasta descubrir su propia 

utilidad y capacidad , es un punto 

importante para el CESED. Por ello, 

junto a los profesores tutores de 

cada aula, se realizan actividades 

cuya finalidad es abrir la mirada del 

estudiante a la realidad, conocer su 

cultura y tradición; la historia y el 

presente. Esta dinámica de trabajo 

se realiza a través de cine fórum, 

visitas culturales, testimonio de 

profesionales, entre otras actividades. 

De esta experiencia nace la guía 

del postulante Después del Cale, 

yo decido, publicación que registra 
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todas las profesiones universitarias y 

aquellas técnicas que se imparten en 

diversas universidades e institutos de 

Lima Metropolitana. Esta guía permite 

al escolar conocer los procesos 

de admisión y evaluar el lugar de 

estudio de acuerdo a su vocación y 

a sus condiciones económicas. Su 

distribución es gratuita como parte del 

servicio de orientación vocacional y a 

todas aquellas l. E. que lo soliciten. Al 

finalizar el 2007, se han obsequiado 

17 07 4 ejemplares. 

Todo el despliegue realizado por 

esta oficina se realiza en colaboración 

de entidades nacionales: Ministerio 

de Educación, Unidades de Gestión 

Educativa Local (UGEL) 02, 04, 06 y 

15, Oficina de Educación Católica del 

Obispado de Carabayllo (ODEC); así 

como de la cooperación internacional, 

como la ONG CESAL (España) y 

AVSI (Italia), la Comunidad Autónoma 

de Madrid , el Ayuntamiento de 

Madrid, Ayuntamiento Villanueva de 

la Cañada, Universidad Complutense 

de Madrid , Región Lombardía y el 

Ministerio de Relaciones Exteriores 

(estas dos últimas de Italia). Gracias 

a esta suma de esfuerzos; el 

CESED ha desarrollado la propuesta 

«Sociopsicolingüística para la Lectura 

y Escritura y Sociocognitiva para el 

Desarrollo del Pensamiento Lógico 

Matemático», una investigación de 

dos años con docentes, directores y 

escolares del nivel primaria. 

Los que trabajamos en el 

CESED comprendemos cada 

vez más que la situación en la 

que vivimos supone un desafío, 

en primer lugar, para nosotros. 

Muchos intentos de afrontarlo han 

fracasado. Hay quienes dicen: «Ya 

que no logramos despertar interés, 

al menos fijemos reglas, reformemos 

todo, partamos de cero para que el 

río no se nos desborde»; otros, con 

bastante escepticismo, manifiestan 

que «no vale la pena esperar nada 

de esta generación de docentes y de 

jóvenes». Pareciera que no hemos 

entendido, o en el peor de los casos, 

hemos olvidado lo que Charles Peguy 

decía: «La crisis de la enseñanza no 

son crisis de enseñanza, son crisis 

de vida». Apostemos en el nivel 

personal, institucional y tomemos 

en cuenta que aprender es humano 

y que dentro de esta dinámica cabe 

todo. 



Mi primera tiza* 

Este texto forma parte del libro Libro 

del Capitán, que próximamente será 

publicado por el escritor. 

H e contado que empecé a 

e~señar a los veintitantos 
anos, cosa que no es 

estrictamente cierta. Una anécdota muy 

curiosa me puso mucho antes delante 

de una pizarra: estaría por ingresar a 

tercero o cuarto de secundaria cuando 

mi padre nos sugirió, a mi hermana 

mayor y a mí, que enseñáramos a 

leer a la gavilla de chiquillos que vivían 

frente a nuestra casa, en un enorme 

pampón que servía de cochera y 

donde habitaban varias familias con 

numerosos hijos. «Aprovechen sus 

vacaciones en algo útil», nos animó. Y 

esos meses de verano, durante unas 

horas al día, teníamos nuestro garaje 

tomado por una docena de niños 

desaliñados y divertidos. 

Jorge Eslava 

Tal vez no llegamos a 

enseñarles más que a estar un rato 

tranquilos y escuchando algunas 

historias. Seguramente, ingénuas 

y disparatadas, sin una pizca del 

talento de Saki en su cuento «El 

tabulador» , quien a través de la voz 

de un hombre hosco, de buenos 

modales y nada santas intenciones 

mantiene quietos, en vilo, a unos 

niños durante un aburrido viaje en 

tren. 1 Pero aquellos niños pudieron 

1 - La historia empezó mal -dijo la más 

pequeña de las niñas- , pero ha tenido un 

final bonito. 

-Es la historia más bonita que he 

escuchado nunca --dijo la mayor de las 

niñas, muy decidida. 

- Es la única historia bonita que he oído 
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haber aprendido, muy vagamente, 

con ráfagas de diversión, que esa 

mascarada de escuela sería una 

parte importante de sus vidas: era el 

primer contacto con el conocimiento 

fuera del hogar, la primera experiencia 

pública de saber. 

Chiquillos que escuchaban a 

chicos algo más grandes, quienes les 

contaban cosas distintas y ponían, sin 

amenazas ni peligro, objetos nuevos a 

su alcance: libros, revistas y juguetes 

parlantes. Porque libros teníamos a 

montones, pero también historietas 

de vidas ejemplares y superhéroes 

-oh gloriosa editorial Novaro- y 

títeres que mi hermana ataviaba con 

una facilidad asombrosa, con los que 

representábamos pequeños cuentos 

de hadas. Ella y yo éramos buenos 

lectores, gracias a un bendito método 

paterno: un programa de lectura 

preparado por él, que se acrecentaba 
en época de vacaciones, donde 

figuraban novelas de aventuras 

y fábulas clásicas, adaptaciones 

bíblicas y libros formativos del 

carácter y de la voluntad. 

No sé cómo dio resultado 

ese método que mi padre nos 

nunca --dijo Cyril. 

La tía expresó su desacuerdo. 

-¡Una historia de lo menos apropiada para 

explicar a niños pequeños! Ha socavado el 

efecto de años de cuidadosa enseñanza. 

- De todos modos --dijo el soltero cogiendo 

sus pertenencias y dispuesto a abandonar 

el tren- , los he mantenido tranquilos 

durante diez minutos, mucho más de lo que 

usted pudo. 

impuso -también a mis otros 

cinco hermanos-, que no estaba 

exento de evaluaciones. Pues 

todos los sábados por la mañana 

éramos sometidos a controles 

orales, en medio de nervios y 

risas, de los que dependían alguna 

salida o la propina semanal. Un 

método que no solo alarmaría a los 

pensadores de cualquier programa 

de animación a la lectura -incluso 

del Ministerio de Educación- , sino 

que reproducía fielmente el papel 

que durante siglos representó la 

lectura en los niños: un plan de 

adoctrinamiento moral y cívico. 

Cualquier historia de la lectura 

en la escuela señala ese eje de 

enseñanza y que, después de tantas 

quejas de fracaso escolar, al parecer 

no ha dado resultados positivos. 

¿Qué hizo posible, entonces, que 

entre nosotros la lectura se volviera 

una práctica agradable y hasta 

emocionante? Aún recuerdo las 

competencias que hacíamos de libros 

leídos y las discusiones encendidas: 

si más apasionante era el descenso 

a los abismos de Julio Verne o la 

ferocidad sin pausa del Corsario 

Negro, mi héroe supremo, en la saga 

pirática de Emilio Salgari. 

Creo que hubo varios factores 

para que prosperara el método de 

mi padre: en primer lugar, él fue un 

lector insaciable y tuvo además buen 

olfato para seleccionar las lecturas; 

su biblioteca fascinante, que era 

una especie de nave fantástica, 

con su antiguo globo terráqueo y 



su ordenadísima disposición de 

cortaplumas sobre el escritorio. Y 

también, sumamente importante, 

el ardoroso juego que fue para mis 

hermanos y yo compartir estas 

buenas lecturas. 

Ante dichos condicionamientos, 

el precepto paterno era bastante 

atenuado y con los años uno lo juzga 

efectivo, incluso conveniente. No es 

verdad, acaso, que desde hace unos 

cuarenta años los colegios privados 

se esfuerzan por tener una buena 

biblioteca al alcance de sus alumnos. 

Lo cual ha modificado el concepto 

tradicional de la lectura en la escuela; 

se ha pasado del conocimiento del 

argumento de las obras literarias 

y de los fragmentos consignados 

en los libros de texto - propio de 

los años cincuenta y sesenta-, al 

acceso que ahora tienen los niños a 

la lectura directa y completa de las 

obras. E incluso a elegir libremente 

el libro de su interés o, si se prefiere, 

sortear los designios del adulto. Pero 

estamos refiriéndonos a un sector 

de colegios particulares, no a todos; 

por eso es indispensable que el 

Estado propicie la conformación de 

bibliotecas adecuadas -con algo de 

nave fantástica- a todos los colegios 

del país. 
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Testimonio 1 





Magdi Cristiano Alfam es licenciado en Sociología por la Universidad de la Sapienza de Roma. Es un reconocido 

experto en el mundo árabe, y subdirector del diario italiano Corriere della Sera. Su conversión al catolicismo ha 

generado violentas reacciones de los islamistas en todo el mundo: ha sido condenado a muerte por apostasía. 

Frente a elfo, él ha respondido, en el mismo diario donde publicó la carta que reproducimos a continuación, lo 
siguiente: «Siento una absoluta sintonía entre los valores en los que siempre he creído y el contexto espiritual, 

cultural y social del catolicismo, la religión a la que me he unido. Me síento fuerte y determinado a seguir luchando 

para afirmar la verdad, la vida y libertad» . 

¿PoR QUÉ ME CONVIERTO DEL ISlAM AL 

CATOLICISMO?* 

Querido Director: lo que voy 

a contarte se refiere a una elección 

mía, de fe religiosa y de vida 

personal, que no quiere de ninguna 

manera involucrar al Corriere del/a 

Sera, del cual me honro de formar 

parte desde 2003, como uno de sus 

vicedirectores. Te escribo, por tanto, 

como protagonista del hecho, como 

ciudadano privado. 

Ayer de noche me he 

convertido a la religión cristiana 

católica, renunciando a mi anterior 

* Carta publicada el 24 de marzo de 2008 en 

el diario español El Mundo. N. E. 

fe islámica. De esta manera, 

finalmente ha visto la luz. por gracia 

divina, el fruto sano y maduro de 

una larga gestación vivida en el 

sufrimiento y en la alegría, entre 

la profunda e íntima reflexión, 

y su consciente y manifiesta 

exteriorización. Estoy especialmente 

agradecido a Su Santidad, el papa 

Benedicto XVI, que me ha conferido 

los sacramentos de la iniciación 

cristiana, Bautismo, Confirmación 

y Eucaristía, en la Basílica de San 

Pedro, en el transcurso de la solemne 

celebración de la Vigilia Pascual. 

Y he asumido el nombre cristiano 

más sencillo y explícito: «Cristiano». 

Desde ayer me llamo «Magdi 

Cristiano Allam». 
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Para mí ha sido el día más 

hermoso de mi vida. Conseguir el 

don de la fe cristiana el día de la 

Resurrección de Cristo, de manos del 

Santo Padre es, para un creyente, 

un privilegio inigualable y un bien 

inestimable. Teniendo casi 56 años, 

es un hecho histórico, excepcional 

e inolvidable, que señala un cambio 

radical y definitivo respecto al pasado. 

El milagro de la resurrección de Cristo 

ha reverberado en mi alma, librándola 

de las tinieblas de una predicación 

donde el odio y la intolerancia 

con los «diferentes», condenados 

acríticamente como «enemigos», 

prevalecen sobre el amor y el respeto 

del «prójimo» que es siempre y en 

todas partes «persona». Mi mente se 

ha liberado del oscurantismo de una 

ideología que legitima la mentira y la 

disimulación, la muerte violenta que 

induce al homicidio y al suicidio, la 

ciega sumisión y la tiranía, y he podido 

adherirme a la auténtica religión de la 

Verdad, de la Vida y de la Libertad. 

En mi primera Pascua como cristiano, 

no solo he descubierto a Jesús, sino 

que he descubierto por primera vez el 

verdadero y único Dios, que es Dios 

de la Fe y de la Razón. 

EL PUNTO DE LLEGADA 

Mi conversión al catolicismo es el 

punto de llegada de una gradual y 

profunda meditación interior, de la cual 

no habría podido sustraerme, puesto 

que desde hace cinco años estoy 

obligado a llevar una vida blindada, 

con vigilancia fija de mi casa y escolta 

de policías permanente, a causa de 

las amenazas y de las condenas a 

muerte de los extremistas y de los 

terroristas islámicos, tanto de los que 

residen en Italia como de otros del 

exterior. He tenido que preguntarme 

sobre la actitud de quienes han emitido 

públicamente las fatwe (declaración 

por la que cualquiera puede matarlo) 

de los responsables jurídicos 

islámicos, denunciándome a mí, 

que era musulmán, como «enemigo 

del Islam», «hipócrita cristiano copio 

que finge ser musulmán para dañar 

al Islam», «mentiroso y difamador del 

Islam», legitimando así mi condena 

a muerte. Me he preguntado cómo 

es posible que alguien como yo, que 

ha luchado con convicción y hasta el 

cansancio por un «Islam moderado», 

asumiendo la responsabilidad de 

exponerse en primera persona a 

las denuncias del extremismo y del 

terrorismo islámico, haya terminado 

por ser condenado a muerte en 

nombre del Islam, basándose en una 

legitimación del Corán. 

Por esto he llegado a 

comprender que, más allá de la 

contingencia de los fenómenos 

extremistas y del terrorismo 

islámico a nivel mundial, la raíz 

del mal está inscrita en un Islam 

que es fisiológicamente violento e 

históricamente conflictivo. 

Paralelamente, la Providencia 

me ha hecho encontrar personas 

católicas practicantes de buena 

voluntad que, en virtud de su 



testimonio y de su amistad, han 

llegado a ser un punto de referencia 

en el plano de la certeza de la 

verdad y de la solidez de los 

valores. Me refiero en primer lugar 

a muchos amigos de Comunión y 

Liberación, con don Julián Garrón 

a la cabeza. A religiosos como 

don Gabriel Mangiarotti, Sor Maria 

Gloria Riva, don Cario Maurizi y 

al Padre Yohannis Lahzi Gaid; al 

descubrimiento de los salesianos, 

gracias a don Angelo Tengattini y a 

don Maurizio Verlezza, que culminó 

en la amistad con el Rector Mayor, 

don Pascual Chávez Villanueva, y 

hasta el abrazo con altos prelados de 

gran humanidad, como el cardenal 

Tarcisio Bertone, monseñor Luigi 

Negri, Giancarlo Vecerrica, Gino 

Romanazzi y, sobre todo, don Bruno 

Fisichella, que me ha seguido en mi 

trayectoria espiritual de aceptación 

de la fe cristiana. Pero, sin duda, 

el encuentro más extraordinario 

y significativo en mi decisión de 

convertirme ha sido el del papa 

Benedicto XVI, al que he admirado 
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y defendido como musulmán por 

su maestría al señalar el ligamen 

indisoluble entre la fe y la razón, 

como fundamento de la auténtica 

religión y de la civilización humana, 

y al cual me adhiero plenamente 

como cristiano para llenarme de 

nueva luz en el cumplimiento de la 

misión que Dios me ha reservado. 

lA ELECCIÓN Y LAS AMENAZAS 

Querido Director, me has preguntado 

si no temo por mi vida, sabiendo 

que la conversión al cristianismo me 

acarreará una enésima y muy grave 

condena a muerte por apostasía. 

Tienes toda la razón. Sé bien a lo que 

me expongo, pero me enfrento a ello 

con la cabeza alta, con la espalda 

derecha y con la solidez interior del 

que tiene la certeza de la propia 

fe. Y lo haré aún más después del 

gesto histórico y valeroso del Papa, 

quien desde que conoció mi deseo, 

enseguida aceptó administrarme 

él mismo los sacramentos de la 

iniciación cristiana. Su Santidad 
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ha lanzado un mensaje explícito y 

revolucionario a una Iglesia que hasta 

ahora ha sido demasiado prudente 

en la conversión de los musulmanes, 

absteniéndose de hacer proselitismo 

en los países de mayoría islámica 

y callando sobre la realidad de los 

convertidos en los países cristianos. 

Por miedo. Por el miedo de no 

poder ayudar a los convertidos, 

condenados a muerte por apostasía, 

y por el miedo de las represalias que 

podrían tener los cristianos que viven 

en los países islámicos. Benedicto 

xvt, con su testimonio, está diciendo 

que es necesario vencer el miedo y 

no tener ningún temor de afirmar la 

verdad sobre Jesús, también a los 

musulmanes. 

BASTA DE VIOLENCIA 

Por mi parte. yo digo que ya es 

hora de poner fin a la arbitrariedad 

y a la violencia de los musulmanes 

que no respetan la libertad de 

elección religiosa. En Italia hay 

millares de convertidos al Islam 

que viven serenamente su nueva 

fe. Pero también hay millares 

de musulmanes convertidos al 

cristianismo, que son constreñidos 

a silenciar su nueva fe por miedo de 

ser asesinados por los extremistas 

islámicos que están entre nosotros. 

Porunadeesas «casualidades» 

en las que se ve la mano discreta del 

Señor, mi primer articulo escrito en el 

Corriere, el 3 de setiembre de 2003, 

se titulaba «Las nuevas catacumbas 

de los islámicos convertidos» . Era 

una investigación sobre algunos 

neocristianos que denunciaban en 

Italia su profunda soledad espiritual 

y humana, debida a la pasividad de 

las instituciones del estado, que no 

protegen su seguridad, y al silencio 

de la propia Iglesia. Por eso espero 

que del gesto histórico del Papa 

y de mi testimonio obtengan el 

convencimiento de que ha llegado 

el momento de salir de las tinieblas 

de las catacumbas y de afirmar 

públicamente su voluntad de ser 

plenamente ellos mismos. 

Si aquí, en Italia, en la cuna 

del catolicismo, en nuestra casa, 

no estamos en condiciones de 

garantizar a todos la plena libertad 

religiosa, ¿cómo podremos ser 

creíbles cuando denunciamos la 

violación de esta libertad en otras 

partes del mundo? Ruego a Dios 

que esta Pascua especial lleve a la 

resurrección espiritual del espíritu a 

todos los fieles en Cristo que hasta 

ahora han sido dominados por el 

miedo. 
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<www.up.edu.pe/coine/coine/> 
Coiné. Boletí ndel Departamento 
Académico de Humanidades 
de la Universidad del Pacífico 
(Lima-Perú) 
Esta publicación contiene temas de 

lingüística (gramática, redacción, 

estilo, normativa, didáctica, etc.). 

Está dirigido al público culto no 

especializado y, específicamente, a 

docentes y alumnos de colegios y de 

universidades. 

<www.cidse.itcr.ac.cr/revistamate/> 
Revista digital Matemática, 
educación e Internet 
ISSN 1659-0643 

Publicación semestral del Instituto 

Tecnológico de Costa Rica. En 

este espacio, se pueden encontrar 

propuestas de desarrollo de trabajos 

de investigación cortos, que pueden 

ser desarrollados en la escuela, 

tomando como base la matemática 

escolar; y otras propuestas muy 

didácticas para la enseñanaza de 

matemática en general. Ofrece, 

también, cursos en línea. 
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<http://news.bbc.co .uk/hi/spanish/ 

news/> 

BBC World News (en español) 

El sitio web de la BBC (British 

Broadcasting Corporation), además 

de la información que ofrece a 

los lectores, contiene importantes 

espacios como «A fondo» , en el que se 

desarrollan ampliamente temas como 

Amazonia («El dilema amazónico»), 

educación («Tiempo de aprender: 

la educación en América Latina»), 

ciencia y tecnología («Mundo digital», 

«Ciudad ecológica», etc.), refugiados 

(«¿Hay lugar para el optimismo», 

economía («Vida ambulante»), etc. 

Además, hay prácticas secciones 

para aprender inglés o español 

usando como materiales las noticias 

que publica a diario la página. 

<http://www.cpl.org.pe/> 
Cámara Peruana del Libro 
Sitio Web de la Cámara Peruana 

del Libro de Perú que contiene 

información acerca de las actividades 

culturales en torno a la promoción 

de la lectura que realiza, como 

las Ferias del Libro, con apoyo de 

instituciones académicas (entre 

ellas la Universidad Católica Sedes 

Sapientiae). 
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GIULIANA CONTINI 

Se tituló en Letras Modernas en 

la Universidad Católica del Sacro 

Cuore de Milán, donde fue alumna 

de Mario Apollonio. De 1997 a 1999, 

fue profesora visitante en la Pontificia 

Universidad Católica de Chile y, 

desde 1999, profesora auxiliar 

asociada de Literatura Italiana. 

Dictó, también, cursos de Literatura 

Italiana en la Facultad de Derecho 

de la Universidad de Chile. Durante 

su estadía en Chile, promovió, junto 

con otros docentes y estudiantes, 

iniciativas de extensión, como la 

publicación del folleto universitario 

Ícaro y el «Happening», actividad 

cultural-recreativa que se realiza 

una vez al año en los ambientes 

universitarios chilenos. Desde el 

2007, es profesora de Literatura 

en la Universidad Católica Sedes 

Sapientiae (UCSS) de Lima y Decana 

de la Facultad de Ciencias de la 

Educación del mencionado centro de 

estudios. Contemporáneamente, y sin 

interrupción, desarrolla una intensa 

actividad educativa con los jóvenes 

del movimiento católico Comunión y 

Liberación. Sus campos de interés 

son la Educación y la Literatura 

Italiana y, dentro de esta última, las 

figuras señeras de Dante Alighieri, 

Miguel Ángel y Giacomo Leopardi. 

PAuLo RoBERTO 
DE ANDRADA PACHECO 

Es Doctor en Psicología por la 

Universidad de Sao Paulo. Realizó 

su estudios de psicología en la 
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Universidad Federal de Minas 

Gerais. Comprometido, desde el 

2006, con psicología y educación, 

dicta actualmente en la Universidad 

de Sao Paulo; además, coordina 

un grupo de educación de jóvenes 

y adultos (refuerzo escolar para 

universitarios) y realiza atención 

clínica (seguimiento psicológico) en 

el Centro Universitario Sant'Anna. 

JUAN DE DIOS VIAL 

Realizó estudios en Humanidades y 

es Licenciado en Ciencias Jurídicas 

y Sociales. Actualmente, es Decano 

de la Facultad de Filosofía de la 

Pontificia Universidad Católica de 

Chile. También es profesor titular de 

Filosofía y Director del Departamento 

de Estudios Humanísticos de la 

Universidad de Chile. Es Miembro 

del Comité Interamericano de Cultura 

(CIDEC) Y del Consejo Asesor del 

Canciller de Chile. Es Presidente 

de la Academia Chilena de Ciencias 

Sociales, Políticas y Morales del 

Instituto de Chile. Es Director de 

la Federación Internacional de 

Sociedades de Filosofía {FISP). 

Asimismo, Vicepresidente del 

Consejo Nacional de Televisión. 

Es director de DILEMAS, miembro 

del Consejo Editorial de la Revista 

Chilena de Filosofía y de Societas. 

En 1997, ganó el Premio Nacional 

de Humanidades y Ciencias 

Sociales. Entre sus publicaciones 

podemos mencionar Filosofía Moral 

(1998) Y Estructura Metafísica de la 

Filosofía (1997). 
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GIORGIO ISRAEL 

Es profesor ordinario de Matemática 

Complementaria y Director del Centro 

de Investigación de Metodología de 

las Ciencias en la Universidad de 

Roma La Sapienza. Es miembro de 

la Academia Internacional de Historia 

de las Ciencias y del Comité Ejecutivo 

de la Comisión Internacional de 

Historia de las Matemáticas. Ha 

sido Director de estudios asociado 

en la Escuela de Altos Estudios en 

Ciencias Sociales de París. 

GIOVANNI PACCOSI CARRAl 

Es Coordinador del Área de Teología 

en la Universidad Católica Sedes 

Sapientiae. Es Magíster en Sagrada 

Escritura por la Facultad de Teología 

Pontificia y Civil de Lima. Licenciado 

en Educación, especialidad Filosofía 

y Religión, por la Universidad Católica 

Sedes Sapientiae. 

ANDRÉS ARTEAGA MANIEU 

Obispo Auxiliar de Santiago y Titular 

de Baliana (Chile). Se doctoró en 

Teología en la Pontificia Universidad 

Católica de Chile. Asimismo, es 

teólogo asesor de la Comisión 

Doctrinal de la Conferencia Episcopal 

chilena. Desarrolla variadas 

actividades en los diferentes campos 

del apostolado laical. Ejerce labores 

teológicas en diálogos académicos 

interdisciplinarios. 

AGOSTINO MOLTENI 

Desde 1993, es profesor de Literatura 

y de Teología en la Universidad 

Católica de la Santísima Concepción. 

Es doctor en Literatura Italiana 

moderna por la Universidad de Tri este 

(Italia). Se licenció en Teología en la 

Universidad Lateranense (Italia). Es 

autor de varios artículos en revistas 

de filosofía y teología. Ha publicado 

recientemente en Italia el libro 11 

sorriso di Beatrice. lntroduzione alfa 

/ecttura del/a Divina Commedia, 

(Edizioni Biblioteca dell'lmmagine, 

2007). 

MARÍA TERESA 
BRIOZZO PEREYRA 

Es profesora de Filosofía por el 

Instituto Nacional de Profesores 

Artigas de Uruguay. Ha obtenido 

la Licenciatura en Cristología, con 

orientación Moral, en la Pontificia 

Universidad Lateranense de Roma. 

Actualmente, es docente de Teología 

Moral y Doctrina Social en la Facultad 

de Ciencias de la Educación de 

la Universidad Católica Sedes 

Sapientiae. 

RosARIO MAZZEO 

Docente y Director de escuela 

primaria y secundaria en Milán (Italia). 

Director de la revista educativa 

Libertá di educazione. Es integrante 

del directorio del Cordinamento 

Opere Educative 



JURACY SARAIVA 

Doctora en Teoría Literaria por la 

Pontificia Universidad Católica do Río 

Grande do Sul (Brasil) , y reconocida 

especialista de la obra del escritor J. 

M. Machado de Assis. Ha realizado 

estudios de posdoctorado en la 

Universidad Estatal de Campinas 

(Brasil). Ha sido profesora visitante 

en la Facultad de Filología de 

la Universidad de Santiago de 

Compostela (España) y profesora de 

los programas de posgraduados del 

Curso de Letras de la Universidad 

de Vale do Rio dos Sinos (Brasil). 

Actualmente, trabaja en la FEEVALE 

(Sao Leopoldo). Ha publicado 

ensayos y artículos en revistas de 

diferentes países. 

ALEJANDRA MENESES ARÉVALO 

Es Doctora en Lingüística por la 
Pontificia Universidad Católica de 

Valparaíso (Chile). Actualmente, es 

profesora de la Pontificia Universidad 

Católica de Chile y de la Universidad 

Diego Portales (Chile). Sus áreas de 

especialización son el análisis del 

discurso, la lectura y escritura desde la 

perspectiva sociocultural, la didáctica 

de la lengua con especial énfasis en 

la enseñanza de la gramática. 

BIAGIO D' ANGELO 

Es Doctor en Letras por la Universidad 

Rusa de Estudios Humanísticos y 

Magíster en Lenguas y Literaturas 

Extranjeras por la Universidad de 

Veneza Ca' Foscari. Realizó estudios 

de posdoctorado en la Katholieke 

riesgo 
de educar 

Universiteit Leuven (Bélgica), 

donde desarrolló una investigación 

sobre el neobarroco en la literatura 

latinoamericana y donde trabajó 

con Nadia Lie. Es especialista en 

Letras, principalmente en Literatura 

Comparada. Su línea de investigación 

se orienta a la literatura de viaje, 

mitologías, teoría literaria y literatura 

en relación con otros medios de 

comunicación. Es miembro fundador 

de la Asociación Peruana de 

Literatura Comparada (ASPLIC). Es 

miembro de la Asociación Brasileña 

de Literatura Comparada (ABRALIC) 

y de la Asociación Internacional de 

Literatura Comparada (AILC), en 

la que trabaja como Presidente del 

Comité Internacional de Estudios 

Latinoamericanos (2007 -201 O). 

Actualmente, es profesor doctor de 

la Pontificia Universidad Católica de 

Sao Paulo y director de la revista 

Cuadernos Literarios. Es profesor 

visitante en varias universidades en el 

exterior (UCA Buenos Aires, Nacional 

de Bogotá, Sorbona de París, 

Universidade Aberta de Lisboa, etc.). 

Dentro de sus publicaciones destacan 

Borges en el centro del infinito (Lima: 

Fondo Editorial UNMSM, 2005), 

Nuevas cartografías literarias en 

América Latina. Entre la voz y la letra 

(Lima: Fondo Editorial UCSS, 2007) 

y Un río de palabras. Ensayos sobre 

literatura y cultura de la Amazonia 

(organizada con Maria Antonieta 

Pereira, Lima/Belo Horizonte: Fondo 

Editorial UCSS/UFMG, 2007). 

239 



240 riesgo 
de educar 

RossANA Pozz1 

Es Licenciada en Literatura Clásica y 

Antigua por la Facultad de Literatura 

y Filosofía de Génova (Italia). Se ha 

especializado en didáctica del idioma 

italiano en FOR.COM (Roma). En 

el 2007, fue profesora visitante de 

Literatura Universal en la Universidad 

Católica Sedes Sapientiae. Entre sus 

publicaciones podemos mencionar 

el estudio «La poesía de Gabriello 

Chiabrera» , publicado en la Revista 

Universitaria de Literatura Italiana 

Universidad de Génova. 

CARLOS ERNESTO 
AsrETE VINCEs 

Licenciado en Filosofía por la 

Pontificia Universita della Santa 

Croce (Roma, Italia). Realizó sus 

estudios en la Facultad de Teología 

Pontificia y Civil de Lima. En el2007, 

se desempeñó como profesor en la 

Facultad de Teología «Redemptoris 

Maten> (La Punta, Callao), así 

como en el Estudiantado Filosófico 

y Teológico «Marellianum» (Santa 

Eulalia-Chosica, Lima). Actualmente, 

es docente de Ética y Redacción 

Académica de la Facultad de Ciencias 

JULIÁN CARRÓN de la Educación de la Universidad 

Es Doctor en Teología. Realizó Católica Sedes Sapientiae. 

estudios en I'École Biblique de 

Jerusalén. Fue profesor de Sagrada 

Escritura en el Centro de Estudios 

Teológicos San Damaso de Madrid. 

Actualmente, es director de la edición 

española de la revista católica 

internacional Communio. Desde 

2005, es Presidente de la Fraternidad 

de Comunión y Liberación. 

5AMUEL FERNÁNDEZ 

Es Doctor por el Instituto Patrístico 

Agustinianum de Roma (1997). 

Actualmente, es Decano en la 

Facultad de Teología de la Pontificia 

Universidad Católica de Chile. Tiene 

a su cargo la cátedra de Trinidad y 

de Cristología. Dirige, asimismo, la 

investigación y publicación de los 

manuscritos inéditos de San Alberto 

Hurtado, de la Facultad de Teología 

de la Pontificia Universidad Católica 

de Chile. 

IGOR NAVARRO VILCHEZ 

Es Licenciado en Ciencias de la 

Comunicación (Universidad de San 

Martín de Porres, Lima). Realizó 

un Diplomado en Bibliotecología en 

Ciencias de la Información (PUCP). 

Director del Centro de Información 

UCSS. 

MARCO ARIAS 

Es Licenciado en Comunicación 

Social por la Universidad San Martín 

de Porres (Lima-Perú). Ha sido 

profesor de Investigación y Teoría de 

la Comunicación en la Universidad 

San Martín de Porres. Actualmente 

es Coordinador de Proyectos 

Educativos de la ONG CESAL y 

Coordinador General del Centro 

de Servicios Educativos (CESED) 

de la Universidad Católica Sedes 

Sapientiae. 



JoRGE EsLAvA 
Es el escritor más importante de 

literatura infantil y juvenil peruana, 

ampliamente reconocido y estudiado. 

Es doctor en Literatura por la 

Universidad Mayor de San Marcos y 

ha seguido estudios de posgrado en 

la Universidad de Lisboa (Portugal) 

y la Universidad Complutense de 

Madrid. Ha sido miembro de la 

Comisión de Lenguaje y Literatura 

del Ministerio de Educación. Fundó 

la Editorial Colmillo Blanco, de la cual 

fue su director desde 1987 hasta el 

2007. En 1987, dirigió Cuadernos de 

Oropéndola, del Instituto Nacional de 

Cultura. Tiene una larga experiencia 

como investigador, en la docencia 

escolar y universitaria, en medios 

de comunicación, y como editor 

ha publicado en los sellos más 

importantes de Latinoamérica. 
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