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Si hubo un escritor e intelectual italiano surgido en el siglo XX, capaz de mantener hasta
hace muy poco tiempo la atencién de diferentes medios académicos y periodisticos como
solo algunos consiguieron en vida, ese fue Umberto Eco. Como semidlogo, se convirtié
en un autor imprescindible para entender y discutir sobre propuestas anteriores a él y, al
mismo tiempo, para encontrar, en sus propios postulados, nuevas indagaciones. Empero,
es inevitable hacer memoria de cémo impregnaba a su obra en general con un modo de
ser directo y, a veces, con un determinado sentido del humor. Esto le valié ser criticado
y elogiado, por momentos en igual proporcion. Sus intereses, aficiones y preocupaciones
también se volvieron los de muchos en materia de politica o cultura. Fue admirador de
Borges y afirmé que Dan Brown pudo haber sido un personaje suyo. Llegé a asegurar que

novelas gréficas como Maus no podian dejarse de leer “ni siquiera para dormir™

y, con
firmeza, habl6 en detrimento de las redes sociales®. Tan bien podia encontrarse sus libros en
bibliotecas universitarias como en quioscos de Lima, era el ejemplo de aquellos autores que
pueden llegar a mucha gente sin abandonar el rigor oportuno.

Por mds insuficiente que sea, en esta seccién de Cuadernos Literarios queremos
sumarnos a los agradecimientos y el recuerdo de lo que representa para los estudios literarios
el legado del autor de E/ nombre de la rosa. Aunque toda palabra sea menor en este caso,

podemos decir que, entre tantos otros aportes, Eco supo e intenté darle otra dignidad al

Estas palabras pueden encontrarse en muchas ediciones en espanol de la mencionada novela grifica de Art
Spiegelman.

Las declaraciones de Eco fueron difundidas en distintos medios como, por ejemplo, E/ Mundo: http://www.
elmundo.es/blogs/elmundo/interes-fijo/2015/06/17 /umberto-eco-y-los-idiotas-del-twitter.html



DICTANDO

lector. En especial, cuando se referia al lector modelo critico, propuso no solo caracteristicas

sino una actitud:

Muchas obras literarias (...) presentan una estrategia narrativa astuta que
genera un Lector Modelo ingenuo, dispuesto a caer en las trampas del narrador
(...) pero normalmente prevén un Lector Modelo critico capaz de apreciar, en
una segunda lectura, la estrategia (...) que ha configurado al lector ingenuo
de primer nivel. (p. 36)

Un texto es un artificio cuya finalidad es la construccién de su propio lector
modelo. Existe un lector modelo del Finnegans Wake. Pero que Finnegans
Wake prevea un lector modelo capaz de encontrar infinitas lecturas posibles,
no significa que la obra no tenga un cédigo secreto. Su cddigo secreto estd
en esa voluntad oculta suya —evidente cuando se la traduce en términos
de estrategias textuales— de producir ese lector, libre de aventurar todas
las interpretaciones que quiera, pero obligado a rendirse cuando el texto no

aprueba sus atrevimientos mds libidinosos. (p. 272)*

Este papel del lector sobre la obra, propiamente en el trabajo del critico que debe
sortear la sobreinterpretacidn, es, a nuestro entender, lo que un medio de difusién académica
tiene siempre que respaldar. Sobre ello también, en la medida de nuestras posibilidades,
se encauza la revista Cuadernos Literarios con cada entrega. Cada seleccidn, posterior a
la convocatoria, contempla la responsabilidad de ofrecer aportes que puedan sumarse al
didlogo de la critica literaria académica desde distintos puntos de discusion. A su vez, puesto
que Eco no hizo completamente exclusivo de su postulado a un solo género literario ni
momento histdrico de procedencia del texto a interpretar, en este nimero admitimos una
diversidad de propuestas en vez de un atado temdtico.

En Tanteos, la primera seccién de este niimero, José Antonio Salas Garcia hace
su contribucién a través de “En los reinos de la mente”. Desde su perspectiva, analizard
determinados patrones icénicos hallados en dos tercetos que conforman un pérrafo en el
canto XXXIII de la cdntica del Paraiso en la Divina Comedia de Dante Alighieri. Asimismo,

la metodologia utilizada se escindird en dos vias. Para ello, Salas ha traducido e interpretado

> Eco, U.(1992). Los limites de la interpretacion. Madrid, Espafia: Lumen.
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el texto en cuestion, para luego segmentar el material por categorias semdnticas (repeticién
en cantidad, iconicidad de la elisién, repeticién a intervalos, repeticién en secuencia), a
fin de constatar atributos connotativos en los significantes que estuvieran en linea con el
contenido denotativo del corpus.

Seguidamente, Rauf Neme Sdnchez presentard “Confuso laberinto de tretas
femeninas: un andlisis de la funcionalidad del mito y su relacién con el sujeto femenino en
la comedia Amor es mds laberinto de sor Juana Inés de la Cruz y Juan de Guevara”. En dicho
texto, Neme propondrd que en esta comedia cortesana escrita por Sor Juana Inés de la Cruz
y el candénigo Juan de Guevara se actualiza el mito del laberinto de Creta siguiendo las ideas
que circulaban en la literatura diddctica o moralizante. En este caso, particularmente se hard
referencia a la Philosofia secreta de Juan Pérez de Moya, texto que fue de referencia y muy
popular en el siglo XVII, debido a que las narraciones de los mitos iban acompafadas de
comentarios y aplicaciones morales. La comedia de Sor Juana y Juan de Guevara resuelve
su enredo mediante la sancién de las tretas femeninas, que son los elementos transgresores.

Después, con “La poesia migrante andina en el Pert del siglo XX”, Shéridan Medina
Cabrera pretenderd evidenciar la presencia de una tradicién poética migrante andina a lo
largo del siglo XX a partir de las poéticas mds resaltantes que desarrollen la retérica migrante
durante este periodo. A su entender, la literatura migrante, para el caso concreto, la poesia
migrante andina, estarfa inscrita y serfa una literatura heterogénea que conformaria parte
de otra de mayor heterogeneidad que es la literatura peruana en si. Asimismo, propondrd
hacer un recuento de las principales poéticas migrantes que se sucedieron en el transcurso
del siglo pasado evidenciando, con su linealidad y regularidad, la existencia de una literatura
migrante como poética representativa de la literatura peruana del siglo pasado.

Posteriormente, por primera vez ofreceremos un articulo elaborado integramente
en otro idioma. Asi, Rossana Pozzi, contribuird con “‘Il sentimento della tradizione’: Luzi
legge Ungaretti”. En este articulo, la investigadora italiana se centrard en las reflexiones
criticas que el reconocido poeta Mario Luzi hiciera sobre otro vate igual de indispensable
como ha sido Giuseppe Ungaretti. Asi, apelando a los escritos de Luzi aparecidos entre
1952 y el 2000, Pozzi aborda distintas relaciones para alcanzar a destacar tres claves
fundamentales de la interpretacién luziana: la religiosidad en su nexo con el dolor y la
muerte; la experiencia del desarraigo de la tierra de origen y la consecuente bisqueda de la
recuperacién de la tradicién literaria italiana; y el origen de su poesia desde la experiencia

vinculada a la muerte, la vida y la giubilazione.
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Posteriormente, Richard Leonardo Loayza ofrecerd “Representacion, estereotipo y
cuerpo afrodescediente en Roque Moreno, de Teresa Gonzélez de Fanning”. A través de esta
propuesta, el autor pretenderd revisar la reconocida novela decimondénica con el objetivo de
mostrar que la autora representa “lo negro” como algo que, a pesar de ser sometido a una
serie de tecnologfas sociales, tales como la mezcla de razas, la educacién o la religion, no
es capaz de superar su estado original, que se define en términos de salvajismo y barbarie.
Este estado, segtin lo propuesto por Gonzilez de Fanning, se deposita en el cuerpo de
los afrodescendientes, que sirve como un resto que se repite constantemente, por lo que
condena a este sujeto étnico-racial a la repeticién de comportamientos ancestrales que estin
mis alld de su dominio.

Para cerrar la seccién de Tanteos, Jeremias Brayan Martinez Rodriguez compartird
su articulo “El canon posmoderno, un canon del siglo XXI: una periodizacién del canon
literario”. Con esta propuesta, el autor se centrard en proponer una periodizacion del canon
literario, concepto que definiremos a partir de las propuestas de Enric Sulld y aportes
distintos, como los de Mignolo y Mabel Morana. Este concepto medular en la literatura
sufrié cambios desde su pre-concepcidn, es decir, desde antes de que fuese tenido por tal,
hasta la actualidad, de lo que resulta que el principal elemento que ha variado son los
criterios para definirlo. En ese sentido, el tema del valor literario es fundamental para la
conformacién de un canon, sea cual fuere la época histérica determinada para ¢él.

En la seccién Decodificando, Fabio Esteban Cabrera Morales colaborard con “No
una, sino muchas ciudades. Entrevista a Oscar Limache”. El punto modular de este didlogo
estard en las diferentes propuestas de lectura del poemario Viaje a la lengua del puercoespin,
con el cual Limache se hizo acreedor del Premio Copé de Oro de Poesia en 1988. Para el
entrevistador, este poeta presenta en sus poemas la busqueda de su propio lenguaje lirico,
a través de un viaje literario por infinitas “ciudades invisibles”, en las cuales, no obstante,
emerge una ciudad en los horizontes de sus habitantes: la capital peruana.

Después, en la seccién Otra voz, Patricia Vilcapuma Vinces colaborard con la
traduccién del cuento “A terra dos meninos pelados” del reconocido narrador brasileno
Graciliano Ramos. Esta traduccién rescatard de un modo bastante logrado las ricas
posibilidades discursivas de un escritor tan esencial para Brasil. Asimismo, como es usual,
este aporte recogerd el relato de manera integra.

Por dltimo, la seccidén Signos contard con la participacién de tres resefistas. El

primero de ellos serd el P. Dr. Mario Arroyo Martinez Fabre, quien expondrd su punto de

"
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vista acerca del filme Spozlight, del director Thomas McCarthy. Para el autor, esta produccién
recrea la apasionante investigacion periodistica que a principios del 2002 destapé los casos
de pederastia cometidos por sacerdotes en Boston (Estados Unidos). Sin embargo, a pesar
de los méritos que exhibe, para el P. Arroyo su limitacién radica en que no muestra lo que
hizo la Iglesia, primero en este pais y, siguiendo su ejemplo, en el resto del mundo, para
tratar de erradicar el problema.

En segundo lugar, la investigadora italiana Raffaella Marchese presentard el libro
Nove Poeti per Mario Luzi. En el conjunto de esta propuesta, las entrevistas recogidas hacen
emerger un doble recorrido temdtico. Por un lado, el de los recuerdos personales, de los
cuales emerge la humanidad amistosa del poeta florentino, en una perspectiva rdpida pero
incisiva desde el punto de vista de cada uno. Por otro lado, estd el de la influencia o de las
intersecciones entre la larga estacidn poética de Luzi en sus diversas fases y evoluciones en
relacién a algunas recopilaciones poéticas o temas de los poetas citados —convocados—
sobre los cuales ponen atencién.

El tercer resefista serd César Espino Le6n, quien comentard el libro de cuentos
El bagre partido de Antonio Salinas. En opinién de Espino, este libro demuestra una
excepcional calidad literaria, debido al uso de una escritura férrea, sencilla y violenta. En su
interés por este titulo, ofrecerd distintas perspectivas de acuerdo con las oportunidades de
interpretacion presentes en el texto.

Para terminar, queremos agradecer a todos los autores y colaboradores que ayudaron
a que la edicién de este niumero viera la luz. Asimismo, extendemos nuestra gratitud a todo
el comité editorial y quienes siguieron de cerca, con su veredicto y alcances, la calidad de
todos los textos que incluyeron este nimero. De igual forma, ad portas de acabar el 2016,
deseamos reiterar nuestro compromiso por que cada convocatoria y consiguiente edicién

cumpla con las expectativas que, comprendemos, todo lector de Cuadernos Literarios guarda.
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Resumen: El objetivo del presente articulo es analizar determinados patrones icénicos que hallamos
en dos tercetos que conforman un pdrrafo en el canto XXXIII de la cdntica del Paraiso en la Divina
Comedia de Dante Alighieri. Tras repasar algunos puntos importantes en la teorfa de los signos,
formulamos nuestra hipétesis de lectura, en la que los significantes asumen la forma de los contenidos
que desean expresar. La metodologia se escinde en dos vias. Hemos traducido e interpretado el texto
en cuestidn, para luego segmentar el material por categorfas semdnticas (repeticién en cantidad,
iconicidad de la elisién, repeticion a intervalos, repeticién en secuencia), a fin de constatar atributos

connotativos en los significantes que estuvieran en linea con el contenido denotativo del corpus.

Palabras clave: Dante Alighieri, Divina Comedia, poesia, iconicidad, semidtica, traduccién.

José Antonio Salas Garcia es licenciado en Lingiiistica por la PUCP. Actualmente cursa la maestria de
Lingiiistica en la PUCP y realiza una especializacién en Lexicografia en la UNED. Es investigador de
la Universidad del Pacifico, donde desarrolla el proyecto lexicogréfico sobre peruanismos, a partir de
las papeletas de Pedro Benvenutto Murrieta. Ha investigado las lenguas mochica, cholona y pescadora,
publicando diccionarios, articulos cientificos y resefias en el Boletin de la Academia Peruana de la Lengua,
en Allpanchis, en Lexis, en Mercurio Peruano, asi como Escritura y Pensamiento. Su tltimo libro se titula

Etimologias mochicas publicado por la Academia Peruana de la Lengua en el 2012.
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JOSE ANTONIO SALAS GARCIA

Abstract: The aim of this paper is to analyze certain iconic patterns found in two tercets that form a
paragraph in the chant XXXIII of the canticle of Paradise in the Divine Comedy by Dante Alighieri.
After reviewing some important points in the theory of signs, I formulate my hypothesis, in which
the signifiers take the form of the content they want to express. The methodology is split into two
paths. I have translated and interpreted the text in question. Then I have segmented the material
by semantic categories (repetition in quantity, iconicity of elision, repetition in similar intervals,
repetition in sequence), in order to determine the connotative attributes of signifiers that were in line

with the denotative content in the corpus.

Keywords: Dante Alighieri, Divine Comedy, poetry, iconicity, semiotics, translation.

Tal como el espanol, el italiano es un idioma en el que el sujeto (ya sea nombre o
pronombre) no es obligatorio. Se diferencia, asi, de variedades como el francés, el
inglés o el alemdn, en las que incluso verbos impersonales requieren marcas como i/ pleut,
it rains o es regnet, que equivalen al atmosférico verbo hispano ‘llueve’, carente de sujeto
explicito. Sin duda, particulas como 7/, it 0 es son conminadas por la sintaxis, antes que por
la semdntica, a fin de satisfacer una obligatoriedad formal.

En las lenguas de sujeto nulo —#dcito en gramdtica tradicional— o pro drop (i.e.
espafiol, italiano, portugués, etc.), cuando los pronombres se hacen explicitos en dicha
posicién, cobran dentro de la oracién' un énfasis especial, el cual es semdntico-pragmdtico
y no sintdctico. Eso llamé nuestra atencién en dos tercetos del canto XXXIII en la cdntica
del Paraiso de la Divina Comedia de Dante Alighieri que —creando un parrafo— van del
verso 76 al 81, donde el pronombre de primera persona io ~ i’ exhibe un patrén digno de
investigacién. Percibimos, a su vez, la intrusién de parentéticos con idéntica referencia,

COmo una suerte dC €cCo.

La intuicién con la que nace este trabajo parte de unos mensajes que escribi en italiano a una amiga para
practicar dicha lengua. Su correccién fue que, al igual que en castellano, no era necesario explicitar cada
pronombre personal con el rol de sujeto gramatical.
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Incluso, no solo la puntuacién, sino también determinadas caracteristicas
estructurales, nos indican que estamos ante una unidad de sentido (superior al verso y al
terceto o tercina, pero ciertamente inferior al canto, a la cdntica y al poema en su totalidad).
La iteracién lingiiistica nos incliné por revisar la bibliografia sobre iconicidad. Notamos
pronto que las repeticiones se presentaban en contextos sintdcticos de subordinadas de
diversa indole: creencias, recuerdos, hipétesis, causas y consecuencias.

El titulo de este ensayo se adapta de la traduccion del sintagma kingdoms of mind
de Charles Morris (1925/1993, p. 2). La nocién de reino nos parece adecuada para la
“teologfa rimada” de la Comedia (Wiesse, 2015, p. 96). Asi también, se tomé en cuenta la
nocién de mente por cefir nuestra indagacién a las creencias, los recuerdos y los dmbitos
contrafactuales esbozados por el poeta florentino.

En lo que sigue, daremos un repaso al asunto de la arbitrariedad del signo y al
tema de la iconicidad, hasta arribar a posturas tipolégicas que se aplican hoy a la Literatura.
Posteriormente, formularemos nuestra hipétesis de lectura y la metodologia empleada en la
argumentacién, la misma que supone dos caminos: a) el de la traduccién —con la mayor
fidelidad posible— para la fuente en italiano y b) el de su elucidacion ya en espafiol, siendo
esta —por supuesto— vdlida para el original. En el nicleo de este articulo, someteremos
el corpus a nuestro aparato conceptual, verificando determinadas constantes. Nuestra
exploracién se parcelard en categorias de orden formal y semdntico, extrayendo corolarios

para cada una de las sendas delineadas por el método.

| debate de la arbitrariedad (o si se quiere de la rectitud) de los signos (y dentro de
Eellos los nombres) goza de un locus classicus en el Cratilo o de la rectitud de los nombres
de Platén, donde se bosquejan dos posiciones antitéticas. Cratilo sostenia que “la rectitud
de un nombre estd fijada por naturaleza a cada uno de los seres” (Platdn, ;4222 a.C./2002,
p. 73), en tanto Hermdgenes apostaba por la convencién: “(...) no logro convencerme de
que la rectitud del nombre sea otra cosa que convencién o acuerdo” (Platén, ;4222 a.C. /
2002, p. 75). La controversia fue zanjada hacia lo convencional, que se conoce como la
arbitrariedad del signo desde Ferdinand de Saussure (1916), cuyo signo bipldnico exclufa

los referentes por la reticencia a reducir la lengua a una nomenclatura: “Le signe linguistique

2
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unit non une chose et un nom, mais un concept et une image acoustique”” (1916/1995,
p. 98).

Mds interesante es la propuesta semidtica de Peirce, que fuera revalorada en un
influyente articulo de Roman Jakobson, en vista de la escasa difusién del filésofo americano:
“Perhaps the most inventive and versatile among American thinkers was Charles Sanders
Peirce (1839-1914), so great that no university found a place for him” (Jakobson, 1965/1971,
p. 346). De su clasificacién de signos como iconos, indices y simbolos, nos interesa lo
relativo a los primeros: “Cualquier cosa (...) apta para ser un Sustituto de otra cosa a la que
es similar” (Peirce, 1902/1974, p. 46). Las nociones absolutas entre naturaleza y convencién
del didlogo platénico se supeditan a la similitud del signo (o mds bien representamen, segin
Peirce) con algin aspecto de su referente. A su turno, la arbitrariedad saussureana del
significante con respecto al significado queda al margen de la semejanza de la expresién
del signo (representamen) con relacién a determinado atributo de su referente, pues el signo
lingtiistico del Curso de lingiiistica general no invoca para nada a las cosas.

Sugerimos que al interior de las cldusulas subordinadas del texto dantiano
seleccionado se ocultan significantes que ostentan paralelos con los contenidos que
enuncian. Nuestra labor consistird en aportar pruebas para este aserto. Las oraciones
doxdticas e hipotéticas han resultado terreno fértil para las gramdticas con acento en el
contenido: “Generativity is fundamentally a property of meanings, only derivatively one
of syntax” (Fauconnier, 1984/1998, p. XVIII). Los verbos de actitud proposicional son
espacios para la referencia de los seres. A ellos se remite Dante en primera persona, que por
hipétesis albergaria valores semdnticos extras. De Cuypere plantea, por su parte, restringir
el poder de la iconicidad, de tal suerte que no baste la vana similitud entre el signo y ciertos

rasgos de su referente, sino que haya una repercusion en el significado:

I believe the difference between imagic/diagrammatic iconicity, on the one
hand, and metaphoric iconicity on the other may in language be related to the
bilateral sign concept. In this view, the former type of iconicity is based on the
form of the sign (which includes linguistic constructions), whereas the latter

type is based on the sign’s meaning. (2008, p. 81)

> ‘Elsigno lingiiistico une no una cosa y un nombre, sino un concepto y una imagen acustica.
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El parecido formal (aunque necesario) no es suficiente, si no deja huella en la
interpretacién sobre lo ya establecido al pie de la letra. Esto involucra el trasiego de la
denotacién a la connotacién. El contraste entre dos textos lo aclarard. La siguiente oracién
inventada: Los consultorios seis y siete estdn en las siguientes secciones, posee un buen niimero
de fricativas, pero no mudan el contenido; en cambio, las fricativas en el soneto “A Grete”

son pertinentes:

Supuro sanies, sanguaza y saliva
Saburrosa —y un siseo sinuoso
Que sale de mi sdmago y es zonzo

Socolor, sucia sanguarana ciclica.

Solo esta soflama, ya sibilina,
Te silbo: Serd mi serga €l solo
Serpeo con que el sanedrin silvoso

Me sanciond, y tu seca sevicia.

No, no el sapillo ni los siflomas
Que en soros sarpullen este serpigo

Donde son sentinadas las manzanas:

T y tu solicitud me han suprimido;
Ta que, segura, supliste, con sosia

Siniestro, esas mis sefas sepultadas. (Wiesse, 2005, p. 57)

Es imposible la simple casualidad de tantas consonantes con un gratuito modo
de articulacién compartido. La fricativa imita el sonido del personaje de La metamorfosis.
Ese es el contenido extra que reclama una iconicidad ajena a semejanzas fortuitas. Nuestra
pesquisa argiird, entonces, la intencionalidad del autor y no el arbitrio del azar. En el verso
quinto del /nfierno (Alighieri, ;13212/1956, p. 29): “esta selva selvaggia e aspra e forte”
‘esta selva salvaje y dspera y fuerte’, Gatti (2015), por ejemplo, acusa la paronomasia de
la construccidn selva selvaggia para expresar la espesura y la dificultad del avance. A esto

se suma el polisindeton de ¢, que ralentiza el discurso. Inclusive, podriamos destacar las

]
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vibrantes en aspra y forte como icénicas, cual crujir de ramas; opuestas musicalmente a
las laterales en selva y selvaggia, dentro de un contrapunto de liquidas. Felizmente, todas
estas particularidades se revelan en el significante afin del espafiol. De seguro las mismas se
disiparfan en su transcripcién al chino o al turco. Estos recursos abundan en la Comedia.
Para lograr nuestro cometido, empero, nos remitiremos al poema en si, antes que a otros

excelentes estudios.

Sostenemos que en el corpus auscultado se emplean elisiones e iteraciones de diverso
tipo, con el objeto de dotarlo de valores connotativos —mds alld de lo literal—en los
que el significante asume la forma de los contenidos denotativos que se desean manifestar.
Esto se refleja en la exégesis textual, en tanto técnica y territorio de escrutinio. Con cargo a
probar nuestra afirmacién, sefialaremos las pistas observadas al perfilar esta idea.

Por lo que hace a la primera persona gramatical, expondremos que el pronombre 70
cuenta como una sola silaba métrica, asi que su contraccién como 7’ no obedece al conteo
silabico. Segundo, la gramdtica italiana no exige sujetos obligatorios; consecuentemente,
su presencia se ve realzada estilisticamente. Tercero, la contraccién de la subordinada che
con el pronombre 70 para formar ¢/’ i’ crea una homonimia poco deseable con el relativo
chi, la cual se salva por la flexién de los verbos en primera persona. Es un lugar comin el
evitar la homonimia; si no se hace, es por voluntad expresa. De igual modo, la repeticién
de construcciones en un espacio acotado confiere unidad a la estructura. Estos indicios
nos conducen a pensar en un uso deliberado de pronombres personales, parentéticos y

construcciones nominales; trascendiendo en conjunto a lo meramente accidental.

La metodologia de andlisis se escinde en dos vias. Hemos de iniciar con la traslacién de los
endecasilabos al espafol. En principio se presenta la versién primigenia en italiano y, vis-
a-vis, nuestra traduccién al castellano en la que quedard constancia de su interpretacién via
comentario. Procuraremos conservar la métrica, no asf las rimas. Destinaremos, asimismo,
algunas reflexiones sobre la puntuacién. Quien sea excesivamente conservador podrd objetar

que no es adecuado razonar sobre una puntuacién ya dada. A esto replicamos que, el solo
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hecho de transitar del italiano al espafol, ya demanda este ejercicio. Por ejemplo, el signo de
exclamacién en italiano, inicamente se emplaza al final de la frase. En espanol, en cambio,
es preciso ubicar su apertura, lo cual no se da automdticamente.

El segundo camino en nuestro proceder serd la divisién de la materia en categorias
que den cuenta de la iconicidad, de tal guisa que al significante léxico o a su disposicién
sintdctica discontinua se le asigne un significado metalingiiistico. La iconicidad estrictamente
sintagmadtica presidird la enumeracién en el examen del poema, culminando con el cotejo
paradigmdtico. Aqui es preciso sefialar que tomaremos al verso como unidad (algo razonable
en un trabajo que versa sobre poesia), de manera que aquello consignado en versos disimiles

entrard en la esfera paradigmadtica.

Existe una divergencia sensible entre traducir lenguas emparentadas y sistemas
tipolégicamente distantes. Si bien el proceso implica siempre sustituir los signos de
x por los correspondientes de y, en idiomas proximos es posible transmitir parcialmente la
musicalidad del original. Esto puede acontecer entre italiano y espafol, como en el ya leido
quinto verso del Infierno. Lo propio sucederd entre alemdn y holandés o aimara y jacaru,
de fraternidad consanguinea. En algunas oportunidades, convendrd conservar a los falsos
amigos léxicos, en favor de la musica del mensaje. Guardar el equilibro con la significacién
es de entropia tan sutil como tenue. No se nos ocurre mds reglas que la inductiva intuicién
poética del traductor. Asimismo, uso la edicién de la Biblioteca de Autores Cristianos
(BAC)?, pero no sigo su traduccién, antes bien, ensayo la mia propia. He aqui la primera

estrofa que examinaremos:

Io credo per 'acume ch’io soffersi Yo creo —por la agudez que yo sufri
del vivo raggio, ch’ i’ sarei smarrito, del vivo rayo— que estaria perdido,
se li occhi miei da lui fossero aversi; si mis ojos dé él fuesen adversos;

(p. 649)

Ya que en las pdginas que siguen se utilizard esta edicion que data de 1956, solamente se mencionard el nimero
de pdgina correspondiente.

%
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En el verso inicial, reemplazamos acume por ‘agudez’, pese a que en espanol se
registra el signo acumen. La razén se asienta en la métrica y en nuestro deseo de preservarla
hasta donde sea prudente. El masculino acumen crea con su articulo una cadena de cuatro
silabas (e/ acumen) frente a las tres de la agudez, que conserva vocales e ictus. Es necesario
tener presente que el pasado sufr/ aumenta una silaba por ser voz aguda. Entre 7o credo y su
hipotaxis en el segundo verso se incrusta un parentético. Hemos encerrado entre rayas tal
cldusula causal (‘por la agudez que yo sufri del vivo rayo’), pues parte la reccién del verbo
principal credo ‘creo’. Usamos rayas y no una coma antes de por, para diferenciar la jerarquia
respecto al condicional introducido por una virgula hacia el tercer verso. En italiano, per
Lacume ch'io soffersi del vivo raggio podria estar entre rayas, sin la coma tras raggio.

En el segundo verso, tras el parentético, desaparecemos el sujeto de la subordinada
en la traduccién, habida cuenta de la caida vocilica en i Debido al aspecto gramatical,
mudamos sarei ‘seré (derivado de essere ‘ser’) por ‘estaria’, a pesar de la existencia de stare
‘estar’ en italiano, cuya distribucién es disimil con el espanol. Mientras, al no existir smarrito
en castellano, echamos mano del vocablo ‘perdido’.

El tercer verso es la protasis del condicional en la que modificamos la doble
determinacién de la posesion italiana /i occhi miei por la castiza posesién escueta mis ojos,
habida cuenta de que /los ojos mios es una construccién un tanto marcada en espanol, aun
cuando sea permitida por la métrica y la gramdtica. La eleccién de la frase nominal mis
ojos reclama una diéresis entre de y é/. La BAC traduce aversi como ‘apartado’. Por nuestra
parte, recurrimos a ‘adversos’ por la musicalidad que aporta. El punto y coma mantiene la

continuidad con respecto al sucesivo terceto que comienza con una conjuncién copulativa:

¢ mi ricorda ch’ io fui pit ardito y me recuerda que fui tan tenaz,
per questo a sostener, tanto ch' i giunsi por sostenerlo, tanto que junté
Iaspetto mio col valore infinito. mi aspecto con el valor infinito.
(p. 649)

Aqui nuestra traduccién elide el pronombre personal de primera —correspondiente
a io— por razones métricas, merced a la inexistente contraccién del yo en la tradicién
filolgica espanola. Seria factible mantener el sujeto en castellano, si en vez de ‘recuerda’ se
emplease un derivado del verbo ‘acordarse’. El problema residiria en la estructura argumental:

Recordar no es reflexivo, acordarse si. En mi ricorda (‘me recuerda’), el pronombre 7: (‘me’)
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no coincide con el sujeto ticito. De usar acordarse, habria que cambiar la forma verbal de
tercera a primera persona: 'y me acuerdo que yo fui tan tenaz. En mi opinién, es mucha
inversién para pocos dividendos. El giro pii ardito se modifica por tan tenaz, que goza de
una aliteracién y aumenta una silaba métrica por culminar en una diccién oxitona. Si bien
existe el participio ardido en espanol, este no se desempena con conceptos préximos a la
‘tenacidad’, la ‘audacia’ o la ‘osadia’.

Nuevamente, entre el adjetivo ardito y la cliusula que comienza por a sostener se
inserta la frase causal per questo, cuyo referente estd en el anterior sintagma introducido por
per Lacume... En italiano se emplean dos preposiciones per (questo) y a (sostener) con idéntica
expresién de causalidad en el verso segundo. En espanol, subsumimos ambos valores en pory
el pronombre guesto se reduce al clitico /o, en virtud de la métrica. La construccién « sostener
puede trasuntarse, a su vez, por el gerundio hispano; mas preferimos usar la preposicién con
infinitivo, porque hace explicito el contenido causal. Adicionamos una coma al concluir el
primer verso para aislar por sostenerlo, en tanto que per questo bien podria ir entre rayas en el
original. Estimo que el zanto del segundo verso designa al piz del primero; por eso, optamos
por ‘tan’, en vez de ‘mds’. La ausencia del pronombre de primera singular se justifica por la
contraccién italiana 7.

Finalmente, la traduccién de la BAC reemplaza el nombre asperto en el verso
postrer por vista. Considero que es empobrecedor, pues Dante hubiera podido utilizar
ese término que desde luego existe en italiano. La frase nominal [aspetto mio insiste en la
estructura secuencial del [articulo] + [nombre] + [posesivo], que compramos a propdsito
de /i occhi miei al cabo de la estrofa precedente. En el terceto previo, la métrica permitia
opcionalmente clonar dicha estructura: ‘los ojos mios (aunque elegimos ‘mis ojos’). En
esta ocasion, el conteo sildbico no nos confiere esa licencia, en virtud de la contraccién

monosildbica italiana co/, que solo puede ser ‘con el en espafiol.

Con una légica industrial, los insumos de la traduccién han de ser procesados para un
producto final de calidad. La convencién consistird en usar comillas angulares («»)
para las citas y las simples () para las glosas y significados lingiiisticos o metalingiiisticos.
Segmentamos el material en cuatro categorias: a) repeticién en cantidad, b) iconicidad de

la elisién, c) repeticién a intervalos y d) repeticidn en secuencia. A excepcion de la categoria
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en la letra b, las demds fueron tomadas de Hiraga (2005). La iconicidad de la elisién ha
sido desarrollada por nosotros. De igual modo, los rétulos de las categorias difieren de
lo metalingiiistico que se enunciard recién en el parangén con el texto. Tal condicién
metalingiiistica redunda en la connotacién de un mensaje denotativo. Las manifestaciones
icdnicas se coordinan con los significados 1éxicos de los giros que integran, por lo general,
con los nicleos semdnticos. Por tltimo, con el propésito de la prolijidad, desde la primera

linea de cada subseccién se situard, exactamente, qué apreciaremos bajo nuestra lupa.
6.1. Repeticién en cantidad

Detectamos esta clase de iteracién en los versos inaugurales de cada tercina. En el
primer terceto («lo credo per 'acume ch’io soffersi» equivalente a ‘Yo creo —por la agudez
que yo sufrf), los pronombres 7o cuentan como una silaba métrica. Su duplicacién se
siente monétona en la traduccién mediante sendos yo. Es mds, si en vez de ch%o se elide el
sujeto y se deja che, se produciria un endecasilabo. Ni la métrica ni la gramdtica exigen tal
pronombre. Hiraga (2005, p. 49) menciona la «repeticién en cantidad», entre otros, con el
matiz semdntico de la ‘monotonia’, que se hermana con el sufrimiento®, ya que soffersi es una
irregularidad del pasado remoto de soffrire (‘sufrir).

Al inicio del segundo terceto («¢’ mi ricorda ch’ io fui pil ardito» = ‘y me recuerda
que fui tan tenaz,’), no se duplica 7o como en la tercina previa, pero si se itera el pronombre
de primera: mi vs. io. Hay, por tanto, una reiteracién de la persona gramatical; pero
con distintos casos morfoldgicos. La diferencia del significante impide la asignaciéon de
‘monotonia’. En este verso, la insistencia pronominal es anticipada por Hiraga (2005, p. 49)
que también interpreta la «repeticion en cantidad» como ‘dominancia’ o ‘abundancia’. Eso
es precisamente a lo que refiere el epiteto ardito (‘tenaz’, ‘audaz’ u ‘osado’), que ademds se
incrementa con la palabra pii, que estd ligada en la intensificacién con znto en el siguiente

verso («per questo a sostener, tanto ch’ i’ giunsi» = ‘por sostenerlo, tanto que junté).

La monotontia de la repeticién me trajo a la memoria la pelicula Keane, de Lodge Kerrigan, sobre una persona
desequilibrada. El filme se narra con encuadres cerrados de larga duracién. Los planos cortos son de lectura
rapiday, por ende, deben ser de escasa vida. Su prolongacion, con todo, trasmitia el terrible mundo interior del
personaje.
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6.2. Iconicidad de la elisién

Tropezamos con ella en los segundos versos de cada tercina. No se ha prestado mayor
atencidn a este fenémeno, lo cual es, hasta cierto punto, comprensible. Las miradas de la
teorfa han sido puestas sobre el significante o las construcciones sintdcticas. Asi lo prueba
la lista de signos iconicos —onomatopeyas, sinestesias, etc.— consignada por Sadoswki
(2003); toda vez que es mis dificil observar una ausencia. Esto es andlogo al hallazgo del cero
en los sistemas de numeracién. Que el cero se coordine tinicamente con el conjunto vacio
no es ¢bice para ser un niimero, con acorde entidad matemadtica que el uno o el millén.

De ese modo, la cldusula ¢/’ 7’ sarei smarrito (dentro del primer verso par: «del vivo
raggio, ch’ i sarei smarrito,» = ‘del vivo rayo— que estaria perdido,’), muestra la caida vocdlica
en io como si la 0 se hubiese ‘extraviado’, que es justamente el significado léxico de smarrito.
En concierto, concurre la contraccién de che, determinada por la fonotaxis italiana. La
forma refuerza el contenido, al plasmar una tautologia con el nicleo del predicado. Nuestra
traduccién desaparece, a su turno, al pronombre.

Después, hacia el verso par de la segunda tercina («per questo a sostener, tanto ch’
giunsi» = ‘por sostenerlo, tanto que junté’), nos topamos con la subordinada 4%’ al interior
de una cldusula consecutiva. El verbo en primera persona, giunsi ‘junté, es regido por el
sujeto pronominal 7. Aqui la secuencia che io se constrifie a ch7’, acompanando el significado
de la frase, pues el significante se junta. En suma, las elisiones pueden aspirar a instancias
metalingiiisticas tales como ‘pérdida’, ‘desaparicién’ o ‘extravio’; y, a su vez, ‘contraccién’ o
‘juntarse’. Se nos ocurre que actualizarian, perfectamente, el concepto de ‘silencio’.

Si bien la repeticién en cantidad encabeza cada tercina y la iconicidad de la elision
asoma en los respectivos versos pares, no las hemos incluido —mds que tangencialmente—
en las repeticiones a intervalos. Esto se debe a que los valores semdnticos asignados no surgen

de su posicién regular. Lo mismo sucederd en aquello que veremos a continuacién.

6.3. Repeticién a intervalos

Hallamos dos casos de estas iteraciones. El primero, cuyos dtomos son los ya
discutidos pronombres de primera singular, se hace visible en los versos primero y segundo

de cada tercina, configurando una molécula, diversa de sus partes constituyentes: La forma

2

Cuadernos Literarios, N. 13, 2016, pp. 19-33



Cuadernos Literarios, N. 13, 2016, pp. 19-33

JOSE ANTONIO SALAS GARCIA

de 70 en verso impar y llanamente 7’en el par. El siguiente ejemplo de esta reiteracién es una
construccion posesiva presente en los versos finales de cada estrofa.

Hiraga (2005, p. 49) otorga a las «repeticiones a intervalos» tres atributos relevantes:
‘unidad’, ‘coherencia’ y ‘regularidad’, lo que no sorprende al conformar los dos tercetos un
parrafo. La ‘unidad’ se evidencia en que ambos funcionan como un dmbito gramatical, cuya
estructura en conjunto es una oracion coordinada compuesta. La ‘coherencia’ se verifica en
la semdntica del patrén con repeticiones en cantidad, seguidas de la iconicidad de la elision. La
‘regularidad’ se pone de manifiesto en la disposicién exacta de las variantes 70 - i’a la cabeza
de las subordinadas que culminan los versos.

Al concluir la tercina impar («se li occhi miei da lui fossero aversi;» = ‘si mis ojos dé
él fuesen adversos;’), se constata la doble determinacién posesiva /i occhi miei, literalmente,
‘los ojos mios’. De nuevo, al cierre de la estrofa par («’aspetto mio col valore infinito» =
‘mi aspecto con el valor infinito’), se reproduce dicha construccién: [articulo] + [nombre]
+ [posesivo]. Este sintagma posesivo es otra repeticién a intervalos con los significados ya
conocidos: ‘unidad’ del pérrafo, superior a versos y tercetos; ‘coherencia’ al interior de la
posesion sintdctica particular, pues el italiano posee otra secuencia més socorrida: [articulo]
+ [posesivo] + [nombre], lo cual refuerza su cardcter paradigmatico; y ‘regularidad’ por su

disposicién al término estréfico.
6.4. Repeticién en secuencia

Advertimos sintagmas causales en los dos versos iniciales del terceto non («lo credo
per 'acume ch'io soffersi» = “Yo creo —por la agudez que yo sufri’ / «del vivo raggio, ch’
i’ sarei smarrito,» = ‘del vivo rayo— que estarfa perdido,’) y en el verso par de la siguiente
tercina («per questo a sostener, tanto ch’ i” giunsi» = ‘por sostenerlo, tanto que junté).
Sintdcticamente hay una repeticién de la frase gobernada por la preposicién per con la
misma referencia (per questo designa a per lacume...) e idéntica funcién de parentético que
se incrusta ritmicamente entre la oracion principal y su subordinada, aunque no a intervalos
coincidentes. Recuérdese que nuestro baremo es el verso. Sin embargo, tal construccién
forma parte de una secuencia. Hiraga (2005, p. 49) da a la «repeticién en secuencia» los
valores de ‘eco’ y ‘énfasis’, cuya pertinencia acreditamos en este texto. El ‘eco’ se transparenta
en la identidad referencial con un tinico membrete sintdctico: el nicleo per; y el “énfasis’ se

deja sentir en la interrupcién de la hipotaxis.
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ara los resultados de nuestra labor, presentaremos inicialmente nuestra traduccién del
fragmento de la Comedia al espafiol. Después, al formular la Tabla 1, presenciaremos la
ubicacién de los tipos de iconicidad, la forma que la expresa y sus dtomos metalingiiisticos.
Hemos modificado la puntuacién italiana de la BAC, conforme a la propuesta desarrollada

lineas arriba, dejando tal cual nuestra traslacién hispana:

Paraiso, canto XXXIII

Io credo —per 'acume ch’io soffersi Yo creo —por la agudez que yo sufri
del vivo raggio— ch’ i’ sarei smarrito, del vivo rayo— que estaria perdido,
se li occhi miei da lui fossero aversi; si mis ojos dé él fuesen adversos;

¢ mi ricorda ch’ io fui piti ardito y me recuerda que fui tan tenaz,
—per questo— a sostener, tanto ch’ " giunsi por sostenerlo, tanto que junté
Paspetto mio col valore infinito. mi aspecto con el valor infinito.

En lo concerniente al siguiente esquema, tinicamente resta indicar que el simbolo
v corresponde a ‘verso’ y t es ‘terceto’ o ‘tercina. El punto que se observa, verbigracia, en
1v.1t debe asumirse como la preposicién ‘de’, de tal forma que 1v.1t se leerd como ‘verso
primero del primer terceto’. La raya oblicua (/) ha de interpretarse como la conjuncién
copulativa ‘y’. Esto ahorra espacio en un formato tan reducido, de otra manera (1v/2v).1t/
(1v/2v).2t, se detallaria como lo siguiente: ‘versos primero y segundo del primer terceto, y
versos primero y segundo del segundo terceto’, que es muy extenso. He aqui la sintesis de

nuestro raciocinio:
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Tabla 1
Ubicacién de los Tipos de Iconicidad
Texto
Tipo de Ubicacién Significante Significado
iconicidad
Repeticion en 1v.1t io - io Monotonia
cantidad
Repeticién en 1v.2t mi - io Abundancia, dominancia
cantidad
Iconicidad dela  2v.1t chi’ Desaparicién
elisién
Iconicidad de la 2v.2t chi’ Juntarse
elisién
Repeticién a (1v/2v).1t/ (1v/2v).2t io-i Unidad, coherencia, regularidad
intervalos
Repeticién a 3v.1t/ 3v.2t Art+Nom+Pos  Unidad, coherencia, regularidad
intervalos
Repeticién en (1v/2v).1t / 2v.2t per... - per... Eco, énfasis

secuencia
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y las acciones del sujeto femenino. Se propondrd que en esta comedia cortesana escrita por Sor Juana
Inés de la Cruz y el canénigo Juan de Guevara se actualiza el mito del laberinto de Creta siguiendo
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referencia a la Philosofia secreta de Juan Pérez de Moya, texto que fue de referencia y muy popular
en el siglo XVII, debido a que las narraciones de los mitos iban acompanadas de comentarios y
aplicaciones morales. La comedia de Sor Juana y Juan de Guevara resuelve su enredo mediante la
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que se subrayaba en el siglo XVII sobre este mito: el dominio de sf mismo, como manifestacién de la

razén, que se opone a la confusion generada por los sentimientos.

Palabras clave: Comedia cortesana, Siglo XVII, Mitograffa, Literatura politica-moralizante, Sor

Juana Inés de la Cruz, Juan Pérez de Moya.

CONFUSING LABERYNTH OF FEMALE TRICKS: AN ANALYSIS OF
THE FUNCTIONALITY OF THE MYTH AND ITS RELATIONSHIP WITH
THE FEMALE SUBJECT IN THE COMEDY LOVE, THE GREATEST
LABERYNTH BY SOR JUANA INES DE LA CRUZ AND JUAN DE
GUEVARA

Abstract: This article focuses on the existing relationship between the representation of the labyrinth
and the actions of the female subject. It is proposed that this courtly comedy written by Sor Juana
and canon Juan de Guevara the myth of the labyrinth of Crete is updated following the ideas that
were present in didactic or moralistic literature.

This case particularly refers to Secret Philosophy of Juan Pérez de Moya, reference work that was
very popular in the seventeenth century, because the narratives of myths were accompanied by
comments and moral applications. The comedy written by Sor Juana and Juan de Guevara end its
argument with the disapproval of the feminine wiles, which are the transgressors elements, observing
the pedagogical lesson highlighted in the 17" century about this myth: one self’s domain, as a

manifestation of reasoning, opposing to the confusion generated by feelings.

Keywords: Courtesan Comedy, 17th Century, Mitography, Political-Moralizing Literature, Sor

Juana Inés de la Cruz, Juan Pérez de Moya.

1. Introduccion

Amor es mds laberinto es una comedia cortesana de tema mitoldgico escrita por Sor Juana
Inés de la Cruz en 1689. Fue una obra por encargo, como otras piezas de la monja

jerénima, con el propdsito de festejar el onomdstico del virrey Gaspar de Silva y Mendoza,

conde de Galve, quien habia asumido el virreinato de la Nueva Espafia en noviembre de

1688. Segtin Alberto G. Salceda, esta comedia fue representada en Palacio y contd también
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con la colaboracién del canénigo Juan de Guevara, a quien se le encomend$ la segunda
jornada. Su argumento es la historia de Minos y el laberinto de Creta, a la que se cifie
obligatoriamente, pero donde Sor Juana sabe insertar motivos calderonianos y enredos
propios de la comedia de capa y espada.

Desde la presente lectura, la eleccién del mito del laberinto de Creta permite una
vinculacién de este texto con las ideas que circulaban en la literatura diddctica o moralizante.
En este caso, se debe hacer referencia particularmente a la Philosofia secreta de Juan Pérez de
Moya, texto mitografico muy popular en el siglo XVII. La leccién pedagdgica que subraya
Pérez de Moya sobre este mito es el dominio de si mismo como manifestacion de la razén
(representada por quien sale del laberinto) opuesto al lugar de la confusién generada por
los sentimientos (que serfa mds bien ingresar a él). Asi, los efectos morales los vemos en este
caso actualizados en los personajes femeninos, las princesas Ariadna y Fedra, quienes serdn
las depositarias de la sancién y del premio, producto justamente de sus acciones y méritos.

Para desarrollar la argumentacién de este articulo, resulta importante examinar
inicialmente el laberinto como un signo que presenta varios niveles: por un lado, es signo
escénico, pues se relaciona miméticamente con las acciones del enredo y, por otro lado,
incluye un sentido alegérico-politico. También, se habrd de notar cémo opera la lectura
moral del mito considerando la agencia femenina, la crisis que desencadena en el espacio
dramitico y la restauracién del respectivo orden mediante la sancién de los deseos que
no son controlados y la premiacién de los que discretamente son dominados. Es pues
una resolucién que sigue la ejemplaridad asociada a quien supera el laberinto y, por ello,
se sostiene que Sor Juana, a manera de un laboratorio, pone a prueba a sus personajes

femeninos dentro de este laberinto cortesano de racionalidad y deseo.

La disciplina de la semiologia ha contribuido sobremanera en el estudio del teatro en
su variante de fenémeno de representacién mds que limitarlo a mero hecho textual.
Para Anne Ubersfeld, en su conocido trabajo Semidtica teatral, el espacio es considerado un
signo de la representacion, “es el lugar mismo de la mimesis en que (...) deberd afirmarse al
mismo tiempo como figura[cién]...” (1989, p. 110). En ese sentido, se puede afirmar que

el lugar escénico serd siempre imitacién, pero no restringido a un objeto exterior (Ubersfeld,
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1989). Su naturaleza icénica le permite establecer “una relacién de similitud con aquello
que quiere representar” (Ubersfeld, 1989, p. 115). En Amor es mds laberinto, el laberinto es
el concepto que el signo escénico representa mediante un proceso en donde se seleccionan
algunos cédigos de reconocimiento para que se puedan dar las condiciones de percepcién
del objeto. Los cédigos en este caso son, en un primer momento, la alusién a un espacio

determinado que es el laberinto, construccién del ingenio de Dédalo que aloja al minotauro:

Sin duda, como este Alcazar,
empezando en un Palacio,
en un laberinto acaba

de tan intrincadas vueltas

y entretejidas lazadas (...)
porque con tal artificio

las dispuso aquella sabia

industria de su arquitecto. (I, 74-78; 85-87)

El laberinto es contiguo al palacio, es su término. No obstante, en un segundo
momento, este se desplazard figuradamente al interior de la corte, producto de las
condiciones miméticas derivadas del enredo. Para examinar las convenciones que regirdn
este espacio “figurado”, se utilizard la estructura pentagonal aplicada a la comedia nueva y el

concepto del laberinto como un espacio omnicircundante.
2.1. La estructura pentagonal

Es un esquema que facilita la comprensién de las relaciones entre los galanes y las
damas en la comedia nueva. Como propone Christophe Couderc (20006), esta estructura
se siguié sin muchas variaciones por los comedidgrafos dureos a la hora de concebir una
comedia de capa y espada. La convencién surgié con Lope de Vega y se mantuvo hasta
tiempos posteriores al apogeo de la comedia calderoniana. La estructura pentagonal supone
la presencia de tres galanes y dos damas, y de ella se derivan las siguientes funciones: a)

el desequilibrio que permite la movilidad de las acciones por las que surge el enredo; b)
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las distintas combinaciones entre galanes y damas que derivan en relaciones reciprocas,
permitidas y también forzosas; y ¢) el galdn que queda suelto en el desenlace final.

Dicho esquema en Amor es mds laberinto se reproduce de la siguiente manera: Fedra
y Teseo se corresponden en afectos por lo que es posible sefalar su amor reciproco; Ariadna
entra a la disputa del amor de Teseo, pero al concluir la comedia es unida forzosamente
con Baco, su pretendiente de la primera jornada; y Lidoro, inicialmente el pretendiente
de Fedra, muere producto de la confusién cuando se enfrenta a Teseo pensando que es
Baco, su ofensor, con quien cruzé aceros en la primera jornada para reparar el agravio que
este cometia al cortejar a su dama Fedra. La muerte del principe Lidoro enfatiza al mismo
tiempo que el laberinto figurado a partir de las situaciones del enredo se ha instalado por
completo dentro de la corte. Asi Baco, al que se le atribuye la muerte de Lidoro, declara con
confusion: “(...) Adids, hechizo/ de Creta, que en este Alcdzar/ no hay un solo Laberinto”
(I, 376-378, los subrayados son propios).

Por otro lado, lo que destaca la critica de este conjunto de relaciones derivadas del
enredo es la particular manera en que Sor Juana otorga un mayor protagonismo a la disputa
de las damas por el amor del galdn. Se tratarfa asi de una situacién inversa al predomino
usual del enfrentamiento de los galanes por la dama. Como propone Stephanie Merrim
(1991), el teatro de Sor Juana estaba fuertemente influenciado por los tridngulos amorosos
calderonianos; sin embargo, su diferencia estriba en que el personaje femenino no es solo el
movil del amor y de los celos que ella inspira y por lo que se desencadena el conflicto, sino
que funciona como una estrategia en donde el autor dramatiza su “(...)own self division”
(p. 101).

El laberinto figurado que surgird al interior del palacio serd producto de los enredos
creados por la propia intervencién de los personajes femeninos, asunto ya notado también
en Los emperios de una casa en funcién del comportamiento de Dofia Ana. Carmela Zanelli
(2008), al respecto de esta otra comedia profana de Sor Juana, sefala que “las tramoyas
enrevesadas de dofia Ana son las que dominan la obra. Es ella la que se convierte en maestra
de ceremonias y directora del teatro dentro del teatro(...)” (p. 215). Esta afirmacién puede
ser igual de vilida para examinar la agencia que posee Ariadna en Amor es mds laberinto,
comedia que, como se advirtid, a pesar de su asunto mitoldgico, sigue los mismos esquemas
y resortes dramdticos de una pieza de capa y espada.

En ese sentido, la agencia de Ariadna libra a Teseo de su suerte al entregarle el

hilo que recibié de Dédalo y complica también la posicién de este principe, pues él duda

Cuadernos Literarios, N. 13, 2016, pp. 35-54



Cuadernos Literarios, N. 13, 2016, pp. 35-54

RAUF NEME SANCHEZ

sobre la licitud de corresponder al amor de Fedra o ser leal con aquella que le salvé la vida.
Luego, en el sarao dentro del palacio, Ariadna complica los enredos al generar las respectivas
confusiones de Fedra, Teseo y Baco; y posteriormente, al morir Lidoro a manos de Teseo y
visto que es posible se descubra que ella lo liberd, Ariadna le ofrecerd huir y de esa manera

restituir con amor la muerte de la que ella le libra por segunda vez:

Cuanto es mejor el critel
lance huir, pues con huir,
a él lo libro de morir,

y a mi de morir con él;

de manera, que fiel

a los dos soy este dia,

pues de su nobleza fia

mi amor, que me restituya,

viendo que libro la suya y la mia. (I, 419-428)
2.2. Ellaberinto como espacio omnicircundante

Susana Herndndez Araico (2008), a propésito del andlisis del espacio en la comedia
Los emperios de una casa, refiere que la casa “se convierte en una entidad casi omnicircundante
con que los personajes batallan” (p. 185). Esto determinaria en cierta medida los elaborados
enredos que en mimesis con el espacio “posibilitan la restriccién de practicamente toda la
accién dentro de la casa” (p. 185). Esta estrategia escénica se repite en Amor es mds laberinto.
Como el titulo enfatiza, Sor Juana establece la correlativa mimesis entre el concepto del
amor como un superlativo laberinto y lo proyecta en el espacio dramdtico. Asi, el espacio
imitard y proyectard escénicamente sus condiciones de orden y confusién, de sombra y de
luz, tal como ocurre en Los emperios de una casa, para exponer los enredos de los personajes
que a la manera de una fuerza centripeta no les permite escapar de su disposicién, por lo que
les serd también dificil acceder a la verdad y la certeza de las acciones de los otros y estardn
sujetos, pues, a la apariencia. Sin embargo, quienes si pueden contar con un conocimiento

mayor de los hechos al interior de este laberinto serdn los personajes femeninos de Ariadna
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y Fedra, ellas son espectadoras y al mismo tiempo agentes de los enredos, mientras que los
personajes masculinos de Teseo, Baco y Lidoro permanecerdn descentrados y sometidos a la

fuerza centripeta del laberinto, lo que les conduce constantemente a un engafo sensorial:

;Habr4 sucedido

alguno tal confusién,

como hallarse de improviso,

sin haber tenido culpa,

convencido de un delito? (III, 332-336)

El laberinto emplazado en el espacio cortesano es una asociacién alegérica frecuente
que realizaban los ingenios y legos de la época. Al respecto, Fernando Rodriguez de la
Flor (2012), senala que el emblemista Antonio Pérez, secretario real de la corte de Felipe II,
habia dejado constancia de esta visién de la corte a través de un emblema que se reprodujo
e imité constantemente: “Aquel famoso laberinto en el centro del cual habita el monstruo
cortesano, el secretario, el ayo, el consejero, el valido(...)” (p. 110). Desde la concepcién
de la literatura emblemdtica hasta E/ Criticén de Baltasar Gracidn, la asociacién entre el
palacio y el laberinto revela que este espacio se convierte en un “espejo anamérfico del
mundo [en] donde se han trastocado todas las sefales del reconocimiento, y donde se han
venido a confundir y alterar los sistemas de valores cldsicos” (Rodriguez de la Flor, 2012,
p. 111). Una lectura politica de esta imagen derivaria en que el cortesano seria parte pues
de un orden confuso y participaria de “un verdadero teatro de la crueldad, una especie de
circo bdrbaro, donde se ejerce una violencia simbélica” (Rodriguez de la Flor, 2012, p. 112).

Leido asi, podemos sugerir que la comedia de Sor Juana manifiesta su consonancia
con estas ideas barrocas. Durante la primera jornada, la asociacién entre el palacio y el
laberinto se realiza mediante el relieve de la violencia del regente como su principal atributo
simbdlico. No es de extranar que la venganza de Minos contra Teseo prefigure la violencia
que cometerd el minotauro y al mismo tiempo dé constancia de que Minos es el minotauro

de su propia corte: “Mds que alimento a la fiera, /se lo han dado a mi venganza, /he quedado

m
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satisfecho/ nunca,...” (I, 245-248). Por ello, la violencia simbdlica del palacio-laberinto estd
enfatizada en la imposibilidad del regente de ser capaz de rendirse ante la piedad frente el
valor de las proezas notables de su victima: “Admirado me ha dejado,/ mds no me podré
ablandar” (I, 701-702). Su condicién “cruel” afecta el decoro y lo acerca a la tirania, tal
como lo advierte el embajador de Atenas: “que no es bien que una crueldad/tan alto decoro
ofenda” (I, 707-709), “;Con el principe y conmigo/ se ha de usar tal tiranfa?/ Mal haya
aquel que confia/en piedad del enemigo” (I, 773-776).

Esta imposibilidad de sentir piedad —cualidad que, por el contrario, afecta a sus
hijas— lo acerca al cardcter deshumanizado del rey Minos calderoniano de Los tres mayores
prodigios y al regente don Pedro de El médico de su honra. Estos son los modelos con los que
Sor Juana parece establecer puntos de contacto y sobre los que se asienta también su lectura
del poder. Asi, la violencia latente en el espacio del palacio-laberinto estard en permanente
tensién producto de la presencia de un rey tirano y de un principe que encarna las virtudes
politicas necesarias, como bien opina José Antonio Rodriguez Garrido (2005) al analizar la
loa y su correspondencia con la primera jornada: “ (...) al igual que Jano, [Teseo] aparece
caracterizado como principe ejemplar. La narracién de sus hazanas da la oportunidad de
presentar un conjunto de casos en los que el ‘hombre esforzado’ prueba su superioridad
moral” (p. 629).

Finalmente, la dimensién alegérico-politica de este laberinto instruia a los
cortesanos sobre los asuntos referidos al buen gobierno. En especial aconsejaba precisamente
al gobernante, los modos en cémo se deberia ejercer convenientemente el poder sin caer en
los peligros de su uso arbitrario. Asi es posible afirmar que las ideas politicas de Sor Juana
operaban detrds de estas figuras antitéticas que son Minos y Teseo y que su laberinto cortesano
era también una proyeccién del conflictivo quiebre de valores que iban progresivamente

afectando a la monarquia espanola.

I :s en este punto evidente la importancia de los mitos dentro de la escritura de Sor
Juana y sus contempordneos. De hecho, la cultura renacentista y barroca se apropié

de estas narraciones surgidas en un contexto precristiano para leerlas como textos en donde
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subyace un significado profundo, el cual habia de procurar revelar. Si bien estas narraciones
podrian presentar asuntos que estarfan divorciados del pensamiento ortodoxo de la época,
en ocasiones estos “estaban exentos de las leyes del mundo cristiano” (Sabat de Rivers, 1998,
p. 161) o servian como catdlogo de “los vicios deméritos o perdiciones” (Claveria, 1995, p.
28) para la literatura ejemplar de la época.

Seglin Sebastian Neumeister (2000), los mitégrafos mds sobresalientes en el
contexto del Siglo de Oro espanol fueron Juan Pérez de Moya y Baltasar de Vitoria. Al
primero corresponde su Philosofia Secreta de la gentilidad de 1585 y al segundo, el Teatro de
los dioses de la gentilidad de 1620, 1623 y una tercera edicién ampliada en 1688 por Juan
Bautista Aguilar. En la misma linea, Guillermo Serés (2003) opina que Pérez de Moya fue
el modelo de referencia dentro de las recopilaciones mitogréficas, a pesar de no estar dotado
del enciclopedismo que destacaria luego a Vitoria, pero es al primero a quien se debe que
se conocieran y divulgaran mejor los trabajos de los mitégrafos italianos “como Giovanni
Boccacio, Lilio Gyraldi, Natale Conti, Andrea Alciato y Vincenzo Cartari” (p. 397). Esto
no quita que también los lectores de este periodo accedieran a las traducciones al espafiol
que circulaban De Genealogia Deorum de Boccacio o de primera mano a las fuentes directas
como fue, en este caso, las Metamorfosis de Ovidio, “la biblia de los paganos, como Alfonso
X, el sabio, las llamé” (Neumeister, 2000, p. 90) .

El tratado de Pérez de Moya fue muy popular y tuvo “un éxito indiscutible en
el mercado del libro de la época” (Neumeister, 2000, p. 92). Desde su titulo aludia a un
saber secular (la filosofia) que era minoritariamente transmitido (el atributo de “secreto”)
y el cual estaba caracterizado por su aplicacién moral. En el primer capitulo de su Libro
primero, Pérez de Moya da cuenta de lo que entiende por el mito, apelando pues a revelar

la naturaleza y funcionalidad de estas historias:

Fébula dicen a una habla fingida con que se representa una imagen de alguna
cosa (...) quiere decir hablar porque toda fibula se funda en un razonamiento
de cosas fingidas y aparentes, inventadas por los poetas y sabios, para que
debajo de una honesta recreacién de apacibles cuentos, dichos con alguna

semejanza de verdad, inducir a los lectores a muchas veces leer y saber su

escondida moralidad y provechosa doctrina. (1995, p. 65; los subrayados son

propios)

3
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Como es posible notar, la interpretacién del mito para Pérez Moya es una herencia
de la tradicidn exegética medieval, cuyas lecturas moralizadoras sobrevivieron bien entrado
el siglo XVI, a pesar de “la aproximacién cientifica que acometieron los renacentistas”
(Egido, 1995, p. 89). Al respecto, Serés —refiriéndose al trabajo de Baltasar de Céspedes, £/

Humanista (1600)— sefiala que, para la mayoria de exégetas de la época:

(...) los mitos cldsicos remiten a una significacién tltima (convencionalmente
aceptada como verdadera) que depende de la capacidad hermenéutica del
lector, pues siendo las fibulas literalmente inverosimiles, su sentido velado
requiere ser explicado desde diversos puntos de vista (evemerista, fisico y

moral). (2003, p. 403)

Esta lectura moral de las fibulas a las que se reducen los mitos no fue un tema que
particularmente haya sido el propésito de todos los mitdgrafos. Cabe decir que el mismo
Vitoria se resistié a explicar moralmente los mitos, pues los juzgaba peyorativamente como
una labor de predicacién como senala Serés. Sin embargo, hasta aqui queda en claro que
fue una lectura usual y que compartieron muchos legos de la época para interpretar estas
fébulas.

Asimismo, y no menos importante, a esto se suma el significativo valor que la
tradicién neoplaténica de Le6n Hebreo le atribuia a los sentidos dispuestos al interior de las
fdbulas. Como senala Carmela Zanelli (2016), a propdsito de la insercidon de estas historias
en la obra del inca Garcilaso, estos niveles de sentido se dividian en tres: literal, moral
y alegérico. El aspecto moral inserto dentro de los mitos era pues, al igual que el nivel
alegérico, un elemento determinante al momento de leer estas fibulas, y también, podria
afirmarse, que en la medida de que un escritor pretendia reutilizar esta historia con asuntos
diversos no podia dejar de observar dicho nivel que por convencién ya identificaban los
lectores.

Por las condiciones de recepcién de los mitos ya explicados en detalle, desde la
perspectiva del presente trabajo, es posible establecer un punto de contacto entre la leccién
moral que Pérez de Moya le atribuye al mito de Minos y el laberinto de Creta y la lectura
que Sor Juana proyecta de la misma fibula en escena. Ciertamente, esto no supone sefialar

que Sor Juana se cifa estrictamente a la lectura de Pérez de Moya. No obstante, es visible la
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afinidad en la manera en cémo moralmente se aplican las premisas propuestas por el autor

de la Philosofia Secreta en la interpretacién moral que de este mito realiza el texto sorjuanino.

I mito de Minos y el laberinto de Creta establece como personajes relevantes a los sujetos

masculinos. Estos son los protagonistas de las acciones y los receptores de sus efectos
tanto en la fuente directa que es las Metamorfosis de Ovidio como en el compendio de Pérez
de Moya. Lo singular es cémo Sor Juana actualiza estas fibulas mediante el desplazamiento
del protagonismo hacia los personajes femeninos. En este apartado se examinard cémo la
transgresiéon femenina y los nuevos cédigos de conducta que propone la monja jerénima
serdn parte de un curioso entramado textual en donde Sor Juana une la problemdtica de
las relaciones entre los géneros y la aplicacién moral derivada del mito segin su forma de

entender la dialéctica del premio y el castigo, asunto constante dentro de su obra.

5.1. La mujer y su posicién en la comedia

Un asunto en el que la critica ha incidido es que la escritura de la jerénima es
inseparable de su condicién de mujer, y mds atin por la posicién que ocupaba dentro del
campo del saber y en una sociedad estrictamente estamental como era la sociedad colonial
novohispana del siglo XVII. Sin embargo, no se puede analizar a Sor Juana desde una teoria
de género que, como advierte Josefina Ludmer (1984) en “Las tretas del débil”, parta de
“rétulos (...) generalizaciones universalizantes [o] lecturas tautolégicas” (p. 47). Mds bien,
lo que habria que considerar es que el discurso femenino “se filtra en los resquicios de lo
conocido” (p. 47), de modo que a partir de una inversién se vincula con aquellos atributos
que el espacio social le ha negado tradicionalmente a la mujer como son “el discurso

abstracto, la ciencia y la politica” (p. 47).

5.2. La recomposicién del orden: sancién de la transgresién mediante la

aplicacién moral del mito y la normalizacién de los roles del género

15
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El nuevo cédigo de conducta propuesto por Sor Juana es una manera en donde las
relaciones normalizadas entre géneros en un escenario social son modificadas o negociadas
en el espacio escénico y de ese modo se proyecta una reconfiguracién del género. Para
la monja jerénima, la mujer merece ser enaltecida en tanto sea producto de un mérito
que se consigue a fuerza de someterse al juicio de la razén y un cédigo de conducta que
privilegie la racionalidad del caricter. Asi, Sor Juana propone una solucién imaginada sobre
la construccién del género. Al mismo tiempo, como senala Jean Franco, se inserta una
nueva perspectiva para establecer las relaciones entre los sexos y eso corresponde al respeto
mutuo, concepto que en Amor es mds laberinto se inserta como tema de discusion.

El asunto moral de este mito es funcional para comprender el nuevo cédigo de
conducta que la comedia de Sor Juana establece en la relacién entre los sexos. Por ello, es
muy sugerente la aplicacién moral que Pérez de Moya (1995) deriva del argumento del

laberinto de Creta:

a) El laberinto es la imagen de un mundo que condiciona a los hombres a vivir en el
permanente engano: “sin saber acertar la salida o sus danos, enredados en tantas
esperanzas vanas  (p. 485). Esta situacién implica que el hombre se atard a los
apetitos y desenfrenos del mundo, es decir, a la satisfaccién de los sentidos.

b) El mito funciona como una alegoria sobre la naturaleza escindida del hombre
que Teseo y el Minotauro representardn respectivamente. Teseo estd asociado
al concepto del “hombre perfecto”, pues “sigue el hilo del conocimiento de si
mismo” (p. 485). Este saber le permitird superar lo sensorial y asi ascenderd de lo
transitorio a lo trascendente. En cambio, el Minotauro es “su propia y desordenada
concupiscencia” (p. 485). Es el hombre “medio bestia y medio hombre” (p. 486)
como lo nota Pérez de Moya. Su bestialidad se justificaria en la “concupiscencia’
como el mayor desorden de los sentidos producto de su pulsion erdtica. Vencer
al minotauro es superar el engano al que estd sujeto el hombre por culpa de la

satisfaccion del placer sensorial.

c) La salida del laberinto necesita la presencia de Dédalo, es decir, de un agente
mediador que posea el conocimiento: “El que una vez se hubiere entregado a cosas

ilegitimas no se puede después desenredar sin gran dificultad y sin gran artificio de
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Dédalo” (p. 480).

Estos tres aspectos son reconocibles también dentro de la propuesta ideoldgica que
se deriva del arte de la monja jerénima. Asi, por ejemplo, en el “Primero suefo”, el primer
fracaso que se sucede en el transito epistemoldgico hacia el conocimiento es en el terreno
de los sentidos. Para Sor Juana el conocimiento, el acceso a la verdad, es una preocupacién
metafisica y moral; por ello, en el caso de Amor es mds laberinto, serd el gobierno de la
razén por encima de los sentidos el que determinard la salida del laberinto. Y es de una
mayor responsabilidad para la mujer el dominio de esos instintos, pues, como se sefald
anteriormente, en la estructura pentagonal de la comedia de Sor Juana, son los personajes
femeninos los que ostentan un rol preponderante, porque su agencia es mayor: las princesas
cretenses son artifices y espectadoras de los enredos y al final, también, sujetos de los efectos
que se deriven en la resolucién.

La agencia femenina aparece por primera vez cuando las hermanas Ariadna y Fedra
son testigos de la violencia de su padre y de los lamentos del principe. Esta forma de piedad

cristiana, similar a la de Rosaura por Segismundo en La vida es suerio, determina la agencia

de las dos:

Fedra
Yo llego, jpena mortall;
mas pues es fuerza que nunca muera,
déle mi piedad, siquiera,
el pésame de su mal:
que cuando estd desvalido,
y sujeto a una inclemencia,
no se opone a la decencia

consolar a un afligido. (I, 802-810)

Sin embargo, Ariadna advierte que la piedad de Fedra se ha convertido en amor y
que es correspondida por Teseo. Asi surge en ella “el mal de amor”, entendido aqui como

el “amor tirano”: “Apenas, Amor Tirano,/ de tus flechas conoci/que las hace mds agudas/

nm
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quien las quiere resistir(...)” (I, 1011-1013). La agencia de Ariadna adquiere asi un cardcter
negativo pues su fin es romper con la correspondencia del amor que existe entre Fedra
y Teseo: “Mas yo se lo estorbaré” (I, 854). Ella se adelantard en salvar la vida de Teseo
mediante el artificio de Dédalo: el hilo, elemento asociado a la “labor de manos” que Margo
Glantz (1997) ve como un tépico dentro de la obra de Sor Juana, tépico que dicho sea de
paso refuerza positivamente los atributos que tradicionalmente han recibido las mujeres. Asi
“lalabor de manos” de Ariadna liberard a Teseo, esa serd su treta para satisfacer el deseo de su
amor, pero el aspecto moral que encierra esta accién estd distorsionado por el mal de amor
que opera en la esfera de los sentidos y los instintos: “Hallo aqui/ que muero por quien no
muere por mi” (I, 1033-1034). Su irrupcién se convierte en su propia subversién.

Como en el mito, la mediacién de Ariadna serd decisiva en el triunfo del héroe
para salir del laberinto; sin embargo, en el caso de la comedia de Sor Juana, el conocimiento
unido a Ariadna se problematiza pues el fin de su accién estd sujeto a la satisfaccién de sus
deseos o remedio de su “mal del amor”. Asi, no estd dispuesta a entrar en cordura cuando
Cintia, su criada, le advierte que mejor es preferir el amor que ya se tiene que aquel que no
se posee: “Y asi, deja los consejos,/si es darme gusto tu fin/(que en un amor obstinado,/es
ofender, advertir)” (I, 1077-1080).

Otro aspecto significativo de la asociacién de la agencia de Ariadna con el
conocimiento es la oposicién resultante frente a su hermana Fedra. Dicha oposicién en los
tridngulos dramdticos del teatro de Sor Juana, segiin Merrim (1991), repiten modelos de
una mujer que se escinde por un lado en una cara oscura y por otro luminosa: “Sor Juana
kept writing the same play (...) wich repeatedly enacts the drama of the divided woman,
the dark versus the light heroine” (p. 95). Esta escision siempre viene dado por el acceso o su
cercanfia al conocimiento y determina la asociacion con el mal: “The association of woman,
presumptuosness, Devil, and knowledge, as we shall see, would prove particulary compelling
for Sor Juana” (p. 96). De este modo, se podria identificar que Ariadna ocupa la posicién de
“The monster woman”, como sugiere Merrim, en el sentido de que su mediacién producto
del conocimiento movilizard las acciones, pero con el propdsito justamente de separar a la
dama del objeto de su deseo y quererlo para si misma: “The monster woman, who in these
plays inavariably displays boundless creative energies, will deploy them in plots and schemes
designed to separate mediator from object and /or to win the object for herself” (1991, p.
101).
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En cambio, la relacién entre Fedra y Teseo manifiesta el modo en cémo el personaje
femenino logra dominar sus deseos mediante el recurso del silencio o del secreto. Este
recurso es una forma dramdtica de no faltar a las reglas del decoro, asunto vital dentro de
las comedias dureas, pues en los dramas de honor, como opina Alexander Parker (1991),
el honor de la mujer siempre debia cuidarse frente a los artificios de los enredos. En la
misma linea, Merrim sefiala que en estas comedias los espacios sirven como laboratorios en
donde se pone a prueba el honor: “The woman’s domestic spaces —houses, rooms-become
laboratorios where honor is put to the test (...)” (p. 96).

El secreto bien puede proteger el honor de la mujer, pero es posible pensar que,
en el caso de la comedia de Sor Juana, este puede también implicar un ejercicio intelectivo
entre los amantes; asi Fedra le exige a Teseo que no rompa su silencio y, en su lugar, inquiera

y discierna a partir de los actos que observa de su conducta:

Fedra
No me preguntéis por qué,
que lo que yo no declaro,
no es bien que vos procuréis
descifrarlo: y si alld a solas,
de las premisas que veis,
sacdis alguna ilacién
que juzguéis que os estd bien,
sacadla alld en hora buena,

mas no me la consultéis. (I, 916-924)

Fedra, en ese sentido, se coloca en una posicién de signo, que el amante deberd
leer. Sin embargo, Teseo le sugiere la misma reciprocidad a la pauta que ella establece entre
los dos: “Que, pues me habéis dado vos/ licencia para que se dé/ libertad al pensamiento,/
también al vuestro soltéis/ las riendas...” (I, 957-961). Este punto parece significativo,
pues el amor desde el principio intenta ser marcado por su cualidad intelectiva, razonada.
El texto sugiere que se debe demostrar el dominio de los efectos del amor, por eso, este es

mis laberinto y la lectura moral de Pérez de Moya lo refuerza: lo instintivo del hombre estd
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asociado a la satisfaccién de su concupiscencia, por ende, entregarse al “mal de amor” es no
acceder a su dimensién mds trascendente.

Asimismo, esta posicién intelectiva del amor debe ir unida a una pauta de
conducta. Segin Jean Franco (1997), la monja se apropia de las “gastadas convenciones de
la comedia de capa y espada (...) para explorar nuevos criterios de conducta” (p. 250). Por
ello, es posible establecer una nueva relacién entre los géneros a partir de “tratar al otro con
respeto, reconociendo al mismo tiempo su diferencia” (p. 250). Fedra busca la igualdad y la
reciprocidad en su trato con Teseo, esta serd la garantia de su amor: “(...) si yo respondo,/
precisamente ha de ser/ que no, y solo con callar/ os excuso este desdén; / porque es el no
repugnar, /un tdcito conceder” (I, 969-974). Asimismo, el amor para Sor Juana debe ir
unido al mérito y al respeto. En ese sentido, el laboratorio que propone la jeré6nima no
posee solo como margen “la proteccion de la honra, sino la conducta meritoria de los dos
amantes” (Franco, 1997, p. 251).

Finalmente, los premios y los castigos funcionan en relacién directa con el mérito.
Y esta es la parte conflictiva, pues la fineza de Ariadna “no es suficiente para lograr su amor”
(Franco, 1997, p. 255): su agencia le ha permitido la libertad a Teseo; sin embargo, no se
queda con el galdn del tridngulo y debe aceptar su unién con Baco. Al respecto, Merrim
cree que en esta comedia “(...) the resourceful creative woman is punished for her hubris”
(1991, p. 107). A ello, se podria agregar que la lectura moral del mito exige dominar la
sensualidad de los sentidos, condicién necesaria para salir del laberinto. Ariadna es incapaz
de salir por ella misma del desorden creado por su agencia y “el mal de amor”, por lo que
le ofrece por segunda vez a Teseo salvarle la vida con la posibilidad de que la restituya:
“(...) pues de su nobleza fia/ mi amor, que me restituya,/ viendo que libro la suya,/ en
él la suya y la mia” (III, 425-429). Pero esta restitucién no sucede de la manera prevista
por el personaje, pues Ariadna serd restituida por Teseo, como senala Merrim, a un nivel
publico, pero no en relacién con el objeto de su amor: “Fue su hija/que es lo mismo, pues
El dio/el ser a quien me dio la vida(...)” (III, 1168-1170). El amor de Fedra es premiado,
pero para enfatizar el castigo de Ariadna. Sin embargo, esto no coloca a Fedra tampoco en
una posicién enteramente resguardada de los efectos del amor, pues al final de la comedia
pretende huir con Teseo poniendo en riesgo su posicién y honor. La diferencia con Ariadna

es que ella disfraza su agencia de subordinacién:

(...) las razones que me obligan
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a que la fuga disponga,

y que casi me forzaran

a decirtelo animosa,

con decirlo td me excusas
el que yo te lo proponga;
porque no sé qué se tiene
el disponer amorosas
resoluciones, que suena
siempre mejor en la boca

del galdn que de la dama (...) (III, 603-613)

La inteligencia de Fedra reside en proyectar su iniciativa a la esfera de accién del
galdn. Es una forma de actuacién contraria al modo de Ariadna, cuyas acciones corren
por cuenta propia. En cambio, Fedra se ampara al seguir la convencién del decoro, pero
al mismo tiempo conseguir su cometido sin afectarlo. Las relaciones entre los sexos se
mantienen, pero en el fondo el texto de Sor Juana no castiga la completa agencia de la
mujer, mds bien premia la agencia que puede lograr su cometido desde los mdrgenes de la
convencién y con ejercicio del razonamiento, elemento que privilegia la lectura moral de

Pérez de Moya sobre el laberinto.

En este breve acercamiento a Amor es mds laberinto, se ha querido notar cémo Sor Juana
utiliza la referencialidad del mito para construir el espacio y el enredo. Ademds, se
ha hecho uso de la lectura moral de Pérez de Moya para concluir que la monja jerénima
establece, como conductor de la resolucién del enredo, el problema del dominio de lo
sensorial y la preferencia por el conocimiento que surge producto de la razén. Los personajes
femeninos son los agentes de la accién y, al mismo tiempo, receptores de los premios y
castigos. A través de ellos, la monja jerénima configura en su comedia la nueva relacién
entre los géneros. Como toda obra suya, los temas dominantes de la escritura de Sor Juana

se transparentan en esta pieza y, sin duda, ofrecen las mismas aristas complejas de sus otros
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textos. Definitivamente, hay mds elementos por discutir e interpretar con cada nueva lectura

de la obra de Sor Juana; esta es la razén de su riqueza y de su permanente actualidad.
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Abstract: This research tries to evidence the presence of a poetic Andean migrant tradition throughout
the 20th century from the most outstanding poetics that develop the migrant rhetoric during this
period. The migrant literature, for that matter, Andean migrant poetry, would be inscribed and
would be a heterogeneous literature that would form part of another one of greater heterogeneity
that is the Peruvian literature itself, understanding the latter as the one that contains several internal
literatures, All of a national and autonomous character, and which would make of the whole a
“contradictory totality”. This article intend to make a recount of the main migrant poetics that
happened in the course of the last century showing with its linearity and regularity, the existence of a
migrant literature as poetic representative of Peruvian literature of the twentieth century.

Keywords: Migrant subject, migrant poetry, heterogeneity, migration.

Los procesos sincréticos que han atravesado nuestra sociedad y cultura, (desde antes,
incluso, de la llegada espafiola) han marcado profundamente, y se podria decir
hasta determinado, nuestra historia como nacién. La migracién como fenémeno social
y antropoldgico ha sido una constante que ha prefigurado, particularmente el siglo XXy,
especialmente, el periodo que comprende entre los afios 1975 y 1990. Dicho periodo serd
el objeto de estudio del presente articulo.

Estas movilizaciones sociales encuentran, en la década de los 20 del siglo pasado,
uno de sus hitos. Se trata de la primera fase de las migraciones que tienen lugar en el siglo
XX, y ello porque a las migraciones internas se le suman las inmigraciones europeas. Tal
como lo indica Roberto Abusada Salah y Cinthya Pastor Vargas: “En esta primera fase el
Perti se desenvuelve bdsicamente como un pais receptor de inmigrantes, principalmente
provenientes de Europa” (2008, p. 5). La variedad cultural y étnica del periodo evidencia,
a su vez, las diferencias entre lo cosmopolita de la vida urbana limena y lo provinciano de
las practicas migrantes campesinas, andinas, selvdticas, etc. Posteriormente, el fenémeno se

agudizard a partir de la década de 1940 como producto de diversos factores econdémicos y
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politicos', fundamentalmente, el proceso de modernizacién suscitado desde inicios de siglo
y su evidente centralismo en la capital limena.

Al mismo tiempo, una incipiente modernidad se instala en la ciudad dinamizando el
circuito cultural de los anos 20. Ante este escenario, ciertos focos regionalistas se construyen
desde la resistencia, un ejemplo representativo es el Grupo Orkopata y la emblemdtica
publicacién Boletin Titikaka (1926). Desde la periferia surena, elaboran sus propios medios
para participar de esta modernidad y cosmopolitismo, construyendo su propia plataforma
cultural desde la cual dialogar con otros focos culturales a nivel mundial.

Por otro lado, en Lima se vivian tiempos de cambio con la vordgine que la vanguardia
emprendia en el campo literario, en particular, el poético. La narrativa, sin embargo, ain
tenia en Abraham Valdelomar su propia manera de experimentar la modernidad. Su
cuentistica culta, en espafiol, asimilaba elementos de la provincia en un estilo original y
pionero en la literatura peruana hasta ese momento.

Si Melgar fue nuestro “primer momento peruano’ en la literatura, Valdelomar
fue el primer momento “provinciano”, momento que significé la proyeccién nacional de
este origen cultural desde Lima (Lauer, 1989). La relevancia de sehalar a Valdelomar, y
con ¢l también al importantisimo grupo Coldnida, es que este significa el momento en
el que ingresa el elemento provinciano, como tal, a la literatura culta. El elemento rural,
el campo, la aldea, lo atemporal, aquello que permanece al margen de la modernidad, la
ciudad y todo lo que ello implica, adquiere un posicionamiento protagdénico en la narrativa
de Valdelomar, aunque desde una distancia que permite distinguir el lugar de enunciacién
citadino del autor.

No solo es lo provinciano como lo exético, aquello que Valdelomar presenta; es
lo provinciano desde la mirada capitalina. A pesar de que el autor sea un migrante, y pese

aun por lo sehalado antes, no se podria afirmar que Valdelomar inaugure, propiamente, la

José Matos Mar dedica un pormenorizado estudio para explicar las migraciones campesinas que experimentd
Lima a lo largo del siglo XX, con un énfasis especial en la década de 1980. Asi, en Las migraciones campesinas
y el proceso de urbanizacion en el Peri, afirmé lo siguiente: “La gran migracién provinciana masiva a la
costa y principalmente a Lima, se inici6 en la década de 1940, favorecida por la ampliacién de la red vial
y las transformaciones econémicas que ensancharon al mercado interno. La bonanza de las exportaciones,
favorecidas primero por la segunda guerra mundial en la década de 1940 y luego por la guerra de corea, en la
década de 1950, produjo el auge més importante de este siglo en la economia peruana” (1990, p. 14).

José Carlos Maridtegui hizo esta aclaracién respecto alos comentarios de José de la Riva Agiiero sobre Mariano
Melgar: “Para Riva Agiiero, el poeta de los yaravies no es sino ‘un momento curioso de la literatura peruana.
Rectifiquemos su juicio, diciendo que es el primer momento peruano de esta literatura” (1969, p. 267).
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literatura peruana migrante del siglo XX. Lo que se ejemplifica en él es el tema de la provincia
como una instancia subordinada y no estd presente el conflicto que implica la confluencia
horizontal de dos posiciones culturales, como si ocurre con las literaturas migrantes.

Ahora bien, bajo el enfoque teérico delimitado por los postulados de Antonio
Cornejo Polar, y a partir del deslinde del provincialismo de Valdelomar, el presente articulo
se propone hacer un recuento de las principales poéticas migrantes que se sucedieron en el
transcurso del siglo pasado, evidenciando con su linealidad y regularidad la existencia de
una literatura migrante representativa del periodo. La propuesta radica, entonces, en sefialar
la autonomia y la tradicién de una poesia migrante que data desde mucho antes de los
postulados tedricos de Cornejo Polar. Como se sabe, este tltimo esbozé su sistematizacién
como parte del proyecto de literaturas heterogéneas.

Una vez identificada esta tradicion, se podria entender y explicar a la poesia
migrante como una auténtica poética del periodo 1975-1990, periodo establecido como
la “generacién” de estudio y en la cual la critica ha erigido como poéticas representativas
aquellas que se centraron en una experiencia puramente capitalina. La poética migrante
serfa una de las mds representativas de este periodo por su autenticidad dentro del contexto
en el que se inscribe, y del que es producto. Al mismo tiempo, permite reflexionar sobre

aspectos como la identidad y la cultura nacional debido a la densidad de su discurso.

uizd el primer “poeta migrante” del siglo XX, y referencia ineludible dentro de la
tradicién poética peruana, sea César Vallejo. El trdnsito que existe entre Los Heraldos
Negros (1918) y Trilce (1922) delatan una multiplicidad de estilos que no solo se remiten
a una exploracién personal en el lenguaje, sino a una experiencia que es el trasfondo de
esta exploracion: la migracion, esa conciencia descentrada o desenfocada que atraviesa los
espacios, tiempos y culturas que se habita y se habit6. Un poema emblemdtico es “Idilio

muerto’:

Qué estard haciendo esta hora mi andina y dulce Rita
de junco y capuli;

ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita



LA POESIA MIGRANTE ANDINA EN EL PERU DEL SIGLO XX

la sangre, como flojo cognac, dentro de mi. (2002, p. 57)

Enseguida se evidencia el descentramiento que se produce en el sujeto; una
nostalgia que opera trayendo el recuerdo del ayer a la memoria del hoy, pero no solo es
una imagen provinciana, sino una imagen trastocada por la multiplicidad enunciativa. La
“andina y dulce Rita” pasa de ser un personaje a ser una metéfora de lo provinciano; es el
sujeto provinciano que, a pesar de ser “andino”, textualmente, necesita ser ratificado como
un constituyente de lo andino y, por tanto, auténticamente representativo; es dulce, andina,
como caracteres sentimentales o virtudes; y es de junco y capuli, como caracteristicas
corporales del sujeto. Se presenta, entonces, en el texto, un sujeto que ha sido enfatizado en
su calidad de andino y provinciano con el fin de remarcar su carga semdntica, no por nada se
trata de la protagonista del poema. En ese sentido, lo que estd detrds del personaje no es mds
que la provincia, lo andino personificado en una mujer, a la que se ama, extrafa y afiora.

Cornejo Polar insiste en que la retérica de la migracién ha existido desde muy

antiguo. Propiamente, ha ido enfatizando:

(...) en sentimientos de desgarramiento y nostalgia y que normalmente
comprende el punto de llegada —la ciudad— como un espacio hostil (...)
a la vez que sitda en el origen campesino una positividad casi sin fisuras, con
frecuencia vinculada a una naturaleza que es senal de plenitud y signo de

identidades primordiales. (1996, p. 839)

En el caso de “Idilio muerto”, la afioranza por el ande estd fuertemente representada
en Rita, a quien se le adjudica caracteristicas del paisaje serrano; “de junco y capuli” y esta,
a su vez, es con quien se identifica el poeta. La retérica migrante no llega a fijar los tiempos
ni los espacios, en los que el sujeto descentrado estd condenado a recordar el pasado, que
no por perdido deja de estar presente o ser parte de su vida. Todo lo contrario, el nostalgiar
(Cornejo Polar, 1995) se convierte en una forma de vida en el migrante.

Asi, el espacio de la ciudad, el espacio capitalino, constituye el primer punto desde
el cual se origina la nostalgia migrante; a partir de la comparacién entre lo que se es y lo que
se fue, entre lo que se tiene y lo que se tuvo: “(...) ahora que me asfixia Bizancio” (Vallejo,

2002, p. 57). Ese “ahora” marca el lugar enunciativo, un lugar que, en espacio real, es la
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capital, pero que en el discurso se distiende y se vuelve maleable, siendo invadido por la
provincia y el pasado. La referencia a Bizancio, en contraposicién a Rita, no es solo una
referencia geografica. Bizancio es occidente, es la cultura, es el mundo moderno, que a pesar
de su fastuosidad “asfixia”; mata lentamente al hombre del ande, quien prefiere los juncos
y capulies.

Sobre “Idilio muerto” se pueden encontrar estudios muy interesantes, en tanto
exploran los valores del lenguaje Vallejiano. Por ejemplo, en “El sujeto migrante en la poesia
de César Vallejo. Primera aproximacién”, Camilo Ferndndez Cozman, trabaja la categoria de
Cornejo Polar conocida como “sujeto migrante”, empleada también en el presente trabajo.
El andlisis no se da solamente bajo los preceptos del critico arequipeno sino que, y quizd esto
sea lo mds enriquecedor de su texto, hace dialogar esta categoria con la corriente modernista
de Rubén Dario, de la cual Vallejo se divorciaba paulatinamente, y con la propuesta de
Giovanni Bottiroli, quien considerd que el estilo se relaciona fuertemente con la ideologia
v, por ello, propone estilos de pensamiento (Ferndndez Cozman, 2009).

Esta, junto con otras lecturas, demuestra que asi como ha existido una literatura
migrante reconocible en poetas consagrados como César Vallejo, también ha existido una
critica que los ha abordado bajo la perspectiva de la migracién. Ello contrasta con la carencia
de una sistematizacion pertinente de este tipo de poesia, pues no cuenta con un estudio o
estudios que asuman esta literatura como un tépico y una estética recurrentes. Ademds,

tampoco se ha determinado un corpus representativo de ella.

Otro caso emblemdtico e ineludible de la poética migrante en la tradicién literaria
peruana es José Maria Arguedas y su libro Kazatay (1972). La critica ha estudiado
profundamente, y desde diversos enfoques, estos poemas y en general la obra completa de
Arguedas. Por esa razén, estaria demds exponer o explicar sobre el gran valor estético y cultural
de su produccidn literaria, toda ella atravesada temdtica y estéticamente por la migracién
y sus conflictos. En ese sentido, para el presente articulo, se analizard, particularmente,
solo uno de los mds memorables poemas que integran Katatay, “A nuestro padre creador
Tupac Amaru”. Dicho texto, desde los objetivos que persigue esta investigacién, ilustra

oportunamente un aspecto que la poesfa migrante posterior retomard con gran potencia:
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la migracién como tema mitico, la reconquista la capital occidentalizada por los hombres
del ande.

El discurso mitico migrante enfatiza en el retorno del hombre del ande y su
papel como actor de la historia que lo posiciond, desde la llegada de los espanoles, como
el eterno excluido. Esto significard que quienes fueron desterrados de sus posesiones y
tierras, ahora bajen de los andes a tomar los territorios de los antiguos patrones, haciendo
suya una ciudad que los rechaza y desprecia. Es importante sefialar un aspecto sin el cual
no se podria comprender el discurso mitico caracteristico de la poesia arguediana, ni su
complejidad como discurso migrante. La poesia de Arguedas es originalmente quechua, y si
bien la publicacién de Kazatay es bilingiie, las traducciones de los poemas no son de su total
autorfa. En ese sentido, los poemas que integran Kazatay son pensados y escritos desde esa
lengua y para hablantes de la misma. Este factor complejiza atn més la poesia migrante de
Arguedas, quien transita entre dos lenguas y escoge el quechua para expresar sentimientos
cuya profundidad seria imposible de declarar con el castellano.

Este articulo se enfoca en una poética migrante que implica un desplazamiento
previo a su gestacién y cuyo marco de accién estarfa delimitado por la lengua empleada
(castellano culto). No obstante, siendo muchos los poetas de esta generacién de origen
andino, como Arguedas y los poetas quechuas del 80, los hay también quienes transitan
entre mds de una lengua. Lo que sucede con la poesia quechua migrante es que ella posee un
rango de complejidad mayor que la escrita inicamente en espanol; se trata de consideraciones
en el lenguaje que comprenden la confrontacién de culturas y racionalidades distintas, lo
cual marca un fuerte dramatismo en el texto y supone la necesidad de un andlisis semantico
riguroso que contemple la densidad de la poesia migrante. A pesar de estas diferencias, la
poesia migrante en castellano y quechua comparten vinculos bésicos de estructura y tema;
los vinculos de tema estarian asociados con una tradicién mitoldgica andina.

La literatura migrante de este tipo se presenta como una suerte de gesta o cantar
épico del migrante andino, que parte de considerar la migracién como un momento del
orden ciclico que establece la mitologfa andina. El mito del Inkarri, en el que la cabeza del
Inca expande sus raices por toda la tierra para un dia indefinido volver a instaurar el orden
perdido, se ve claramente representado e interpretado en el avasallador fenémeno migratorio
que trae de vuelta al dominio a quienes habian sido desplazados. Toda la migracién y los
procesos que siguieron, asi como lo que produjeron artisticamente, se puede entender como

el desarrollo de la conquista del hombre andino de la capital, aquella que al principio lo
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desprecié pero que luego terminé siendo trasformada por él. Mucha literatura hay sobre
el tema; sin embargo, son ineludibles los poemas de Leoncio Bueno como “Huayco de
Comas” y de José Maria Arguedas como “A nuestro padre creador Tupac Amaru”. Respecto

a esta particularidad en la poesia y los sujetos migrantes quechua, Julio Noriega definirfa:

En consecuencia, la postura que ellos adoptan como poetas no es la indigena,
pero tampoco la indigenista. Escriben como quienes son: ni blancos ni indios,
sino migrantes desarraigados, los que llevan un mundo interior partido,
pero no dividido. En sus poesias, nacidas de la unién migracién quechua-
educacién occidental, se atraen y rechazan a la vez, en un encuentro literario
sin precedentes en el mundo andino, la tradicién oral y la escrita, el mundo

quechua y el espafiol, el mito del Inkarri y el del progreso. (1996, p. 329)

A continuacidn, se presentard una parte del poema aludido, “A nuestro padre

creador Tupac Amaru”:

Desde el dia en que ta hablaste, desde el tiempo en que luchaste con el acerado
y sanguinario espanol, desde el instante en que le escupiste a la cara; desde
cuando tu hirviente sangre se derramé sobre la hirviente tierra, en mi corazén

se apagé la paz y la resignacién. (1972, p. 15)

Se distingue, en primer lugar, el cardcter del receptor a quien se dirige, un ser
mitico: el Inca Tdpac Amaru, el Gltimo Inca. En segundo lugar, el cardcter continuador de
su proclama. Asi, el sujeto lirico encarna la herencia de la rebeldia Inca y se asume como ese
indio atemporal, que vio la ejecucién de su sefior y que aguarda hasta su reivindicacién y la
reivindicacién de su pueblo como algo predestinado, inevitable, una responsabilidad como
hijo del Inca.

Por otro lado, la posicién del poeta no es solo la de un individuo que asume
su propio papel. En el poema, él es la personificacién de su pueblo, el que encarna el
sufrimiento de los siglos, la humillacién de la “conquista”, la pérdida del mundo original.

Esto se ejemplifica en el siguiente extracto: “Estoy gritando, soy tu pueblo; tu hiciste de
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nuevo tu alma; mis ldgrimas las hiciste de nuevo; mi herida ordenaste que no se cerrara, que
doliera cada vez mas” (1972, p. 15).

Se evidencia en el texto un sujeto que con su voz ilustra la historia de su pueblo,
como los grandes poetas épicos antiguos, cuya funcion era transmitir el espiritu de las
naciones a través de sus cantos. Obviamente, Arguedas estaria apelando al cardcter oral del
pueblo indigena, en el cual se basa la transmisién de sus conocimientos y cultura. Desde su

posicién canta el pasado pero también anuncia los nuevos tiempos:

Somos miles de millares, aqui, ahora. Estamos juntos; nos hemos congregado
pueblo por pueblo, nombre por nombre, y estamos apretando a esta inmensa
ciudad que nos odiaba, que nos despreciaba como a excremento de caballos.
Hemos de convertirla en pueblo de hombres que entonen los himnos de
las cuatro regiones de nuestro mundo, en ciudad feliz, donde cada hombre
trabaje, en inmenso pueblo que no odie y sea limpio, como la nieve de los

dioses montafas donde la pestilencia del mal no llega jamds. (1972, pp. 23-

25)

La vinculacién del pueblo migrante con los tiempos precoloniales, su cultura, su
lengua, sus sefiores, demuestra a un sujeto lirico que toma conciencia de que su posicién en
la historia no solo responde a su individualidad, como ya se menciond, sino a la de toda una
colectividad que retoma, en y por la migracién, la ciudad desde la cual fueron sometidos,
desde la cual excluidos, una ciudad que ya no es de los reyes, ahora es de los indios. Por un
lado, esta ese deseo de ocupar el espacio negado por quienes los sometieron durante tantos
siglos. Por otro, estd la esperanza de reconciliar ambos mundos, en el que los principios del
“paraiso perdido” recobren valor y dirijan a los hombres. En palabras de Julio Noriega, se
trataria de “los desterrados, los ‘wakchakuna’, que no solo buscan un regazo, un ‘oqllo’, sino
que anuncian un tiempo nuevo” (1996, p. 311).

Esta nueva “conquista”, que los hombres del ande hacen de la capital, se traduce en
una invasién que, a diferencia de la espafiola, no fue por medios violentos, sino culturales. Se
traté de una transformacion que se desarrollé desde el dmbito artistico hasta el econémico
pasando por el urbanistico y demds. El rostro de Lima cambié radicalmente, pero, lo mds

importante fue que el rostro de la identidad peruana se pluriculturalizé.
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uien retoma el tépico del discurso migrante épico es Leoncio Bueno, quien se inscribe

dentro de la “Poesia proletaria peruana™. Aunque su voz poética es auténticamente
migrante y no puede escapar de la retérica de la nostalgia. Esto se hace mds evidente si se
toma en cuenta que, al igual que Arguedas, retrata la historia de un pueblo que reivindica
su posicién dentro de la historia.

La poesia de Leoncio Bueno se inscribe dentro de esta literatura migrante en la
medida que su poesia no solo dé cuenta de la realidad obrera sino que, a partir de ciertos
topicos y modos retéricos, dé cuenta también de una naturaleza descentrada, tipica y
resultante de un fenémeno de traslacion no solo territorial sino de subjetividad. El sujeto
migrante que se teje en la poesia de Bueno responde a desgarramientos, inserciones de
elementos andinos en espacios y momentos citadinos. Esta mezcla en el discurso da cuenta de
una heterogeneidad que trastoca el lenguaje poético aparentemente plano. A continuacién,

se pasard a exponer algunos fragmentos del poema “Canto del poblador de la barriada™:

Aqui estamos

los desterrados,

aqui estamos

en medio del pdramo;

(...) Somos los desahuciados de la urbe.

(...) Eramos los herederos de Huayna Capac,
hoy somos los despojados de la tierra;

(...) Somos los explotados,

los sin tierra, sin sol y sin oxigeno;

somos los que en la urbe erguimos los rascacielos

“La poesia proletaria peruana” como tal, ha sido tratada por criticos y poetas en diversos estudios, aunque no
muy abundantes, desde mediados del siglo pasado. Un primer trabajo sistemdtico sobre esta produccién la
encontramos en la antologia Poesia proletaria en el Persi (1930-1976) (1976) de Victor Mazzi. En ese breve
texto inaugural aborda las caracteristicas de la poesia proletaria, siendo el primero que utiliza el término en
relacién a un corpus integral y una sistematizacién de este. Asimismo, la poesia proletaria de principios de siglo
tiene un importante estudio en La lira rebelde proletaria (1984), de Gonzalo Espino, libro que se encarga de
estudiar particularmente la poesia de obreros producida en Lima y en el que se hace un recorrido histérico de
las fuentes de la poesia obrera, el circuito de difusién y recepcién de esta, ademds de una antologia del periodo

1900-1926.
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(...) Hemos venido en éxodo hasta los cerros dridos
nosotros los eternos combatientes de la bruma,

(...) Aqui estamos en el pdramo,

hemos marchado como un gran ejercito

(...) mds fuertes que el dolor, mds duros que el flagelo.

(1966, pp. 55-56)

Como se puede apreciar, las referencias al poema “A nuestro padre creador Tupac
Amaru” y al tono épico de Arguedas son notables. A pesar de que no es posible afirmar que
Leoncio Bueno ley6 el poema de Arguedas, que data de 1962, mientras que el de Bueno es
de 1966; se puede confirmar una gran intertextualidad. Nétese que, incluso en el dltimo
poema, el poeta y su pueblo se reclaman herederos de un sefior Inca también, producto de la
experiencia migrante y la heterogeneizacion de la identidad del sujeto, quien producird un
discurso de la misma naturaleza. Ademds, estd el hecho de que ambos poetas experimentaron
la asimilacién de una cultura que prioriza la identidad andina y que ambos vivieron su
infancia en el ande en condiciones dolorosas y austeras. La identificacién con el pueblo
andino calé en los poetas al grado de hacer suyo su discurso, sufrimientos y reclamos. Otro
comun denominador entre ambos fue que ninguno era propiamente indigena, Arguedas era
blanco o mestizo y Bueno es de ascendencia afro, propiamente, un mulato.

Una de las ideas principales de su obra es plantear que la llegada de la masa migrante
responde a una reivindicacién de los verdaderos duefios de la nacién que, sin embargo, han
sido relegados por los “patrones duefios del pais”. Lo nacional, lo auténtico, estaria en el
ande, de ahi la renuencia a identificar al obrero con lo andino. La invasién es épica porque

se trata de la reivindicacién de un pueblo postergado.

I :n la década de los 70 sucede algo peculiar: se manifiesta un alto indice de jévenes
que migran a la ciudad en busca de un mejor futuro profesional. Producto de ello,
se puede reconocer a poetas que forman parte de diversas casas de estudio universitarias,

pertenecientes a las recientes clases medias bajas, y que manejan un juicio critico y politico
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de la realidad del pais. Sobre todo, se destaca en ellos una actitud critica ante la tradicién
poética que los precede, de la cual no se sienten herederos sino, por el contrario, parricidas.
Grupos poéticos como Hora Zero renuevan, con su actitud desafiante, el panorama

literario de la época. Asi, el llamado “poema integral” postula que dicha actitud debe:

(...) aspirar a una totalizacién, donde se amalgame el todo individual con
el todo universal. Es decir, materia que un poema integral es la realidad
acontecida y aconteciente; y que adviene en sucesos como expresién de
los enfrentamientos de las clases en pugna. Esta materia se expresa en una
emocién y sus efectos concomitantes; una idea y sus efectos concomitantes, y

derivados llenos de energfa movilizante. (Ramirez Ruiz, 1970)

Y esto se refiere a la incorporacién de elementos multiples que sean trascendentes
para la conciencia del hombre. Todo lo “antihistérico” e “insulso” quedaria relegado a la
lirica y poesia de la tradicién. La experiencia del poeta debe estar expresada en sus poemas
y a la inversa. La poesia tenia que ser tan cercana y util que se procuré la insercién de
elementos del habla coloquial y hasta sonidos de la calle a los poemas: el poema tenia que
abarcar toda la cotidianeidad poetizada. Aunque abiertamente divorciados de la tradicién
de los 60, representada por Antonio Cisneros en particular, el proyecto de Hora Zero no
estuvo excluido de la corriente latinoamericana del “conversacionalismo”, por la cual los
elementos del habla cotidiana eran insertados y poetizados de la misma manera que las
diversas voces poéticas que se podian dar lugar en el poema.

La poesia migrante admite una pluralidad de voces gracias a su origen de cardcter
popular, es decir, colectivo. Sucede algo similar con la simultaneidad de voces que se puede
observar en la poesia conversacional y, particularmente, en los llamados “poemas integrales”
de Hora Zero. Sin embargo, esta “polifonia” en el discurso migrante no corresponde
necesariamente a una influencia del conversacionalismo latinoamericano, por lo menos
no directamente. La multiplicidad de voces radica en el perfil del sujeto que la produce,
en la naturaleza de una subjetividad errante cuya produccién textual responde de manera
expresionista a los complejos fenémenos psiquicos y culturales que estdn tras la subjetividad

creadora.
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Se trata de una literatura tan antigua como la propia migracién en el Perd, que
tiene en Vallejo, Arguedas y Bueno los poetas mds representativos del siglo XX. De manera
que la poesia migrante en estudio, la del periodo 1975-1980, no responde a una corriente
enmarcada y exclusiva dentro de un determinado momento histérico del proceso literario,
sino que solo es un tramo en una larga y antigua tradicién, cuyos principios bdsicos oscilan
al margen de tendencias o modas literarias. Lo caracteristico de la poesia migrante de
esos anos es la gran cantidad de factores culturales y literarios que cohabitan con ella y el
panorama de crisis politica-econémica inigualable en la historia del Pert republicano. Sobre
esta diferenciacién entre las voces que confluyen en el discurso migrante y la polifonia del

discurso poético conversacional, Cornejo Polar senala:

En todos estos casos el lenguaje popular es parte sustancial de la dindmica de
la enunciacién; por consiguiente, preserva su condicién de lenguaje vivo y
creador, capaz de trasmitir rasgos especificos de su conciencia originaria, muy

lejos ya de la funcién solo caracterizadora y referencial (...). (1989, p. 197)

Es decir, existe una apertura de la poesia hacia los planos populares que antes eran
impostados o utilizados como elementos exdticos, la literatura migrante adquiere un cardcter
vivencial, pues es el propio migrante el que “habla” desde su experiencia y no “representa”
situaciones o episodios ajenos a él. Los vinculos entre el discurso migrante y conversacional
coincidirfan en su cardcter auténticamente popular, mas no cabria una generalizacién, ya
que no todo el conversacionalismo peruano remite sus referencias a la provincia. Los Hora
Zero ya insinuaban la oficializacién de un sujeto migrante descentrado a inicios de la década
de los 70.

Lo que si es importante destacar en Hora Zero es la posicién que tiene la provincia
en sus poemas. Se trata de un conversacionalismo que suma caracteres sociales propios de
la realidad de esos anos en el cual la migracién adquiere un protagonismo particular. En los
poemas de Juan Ramirez Ruiz, por ejemplo, se puede observar con claridad la mirada del
provinciano ante la gran ciudad, las referencias al campo y al pasado, en otras oportunidades.
Sin embargo, en todos ellos, el poeta articula su discurso desde la 6ptica local, citadina, no
presenta un conflicto entre las relaciones de ambos espacios o tiempos. La cultura que

predomina en esta poesia es la del capitalino, asi el enunciador sea provinciano.
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Esto sucede con varios de los poetas de Hora Zero, muchos de los cuales eran de
origen provinciano y adscribian ciertas caracteristicas del discurso migrante en su obra;
sin embargo, su estética tiene un cardcter mds localista, centrado en la ciudad, la calle en
particular. Preocupada en rescatar, justamente, lo popular en la insercién de estos elementos
provincianos (mds que en los rurales, andinos) en el poema. Por otro lado, se encuentran
poetas como Antonio Cisneros, cuya poesia tiende a un conversacionalismo europeizante,
que bebe de la tradicién anglosajona. Esta postura es ampliamente criticada por los poetas
horazerianos, quienes parten de este “mal ejemplo” para trabajar “poemas integrales” mds
cercanos a la realidad del dia a dia. Por Gltimo, Mirko Lauer indica algo interesante acerca

de los poetas de este periodo:

La poesia urbana de los poetas —migrantes de capas medias de la generacién
del 70 en Lima— hace un tratamiento oblicuo del tema: la cuota de
desasosiego, a veces horror, de la migracién aparece de muchas formas, mas

nunca el proceso migratorio como tal. (1989, p. 79)

Tras lo expuesto, se puede concluir que las referencias al ande son desde una postura
centralista. No existe una complejidad discursiva, conflictos en la enunciacién, en
el uso de la lengua, pues no hay referencias a otras fuera del castellano, tampoco algin
conflicto en la construccién del espacio o tiempo. No ocurre asi en la poesia migrante de
poetas como José Maria Arguedas o Leoncio Bueno, por ejemplo.

Como se ha visto, la poesia migrante tiene una tradicién que la antecede, con
la cual dialoga y de la cual hereda recursos expresivos, topicos y referencias contextuales
determinadas. En la década de los 80, las propuestas provincianas de Hora Zero serdn
radicalizadas. Se integraria en el poema no solo el espacio provinciano, sino la coloquialidad
en la expresion (el britdnico modo) y los referentes urbanos y marginales. Ello bajo la
mirada de un sujeto descentrado que responde al conflicto psiquico y social de saberse
entre dos mundos; al que abandoné y ahora afora, pero del que ya nunca volverd a ser
parte en su totalidad. El espacio al que llegé a cumplir las expectativas de un futuro mejor,
lo rechaza y discrimina, lo que genera que este exista afirmando su marginalidad y que no

asuma el discurso oficial como propio. Se trata de un sujeto que experimenta una doble
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marginalidad; de las periferias de la ciudad a la periferia dentro de la propia ciudad, dentro

del propio centro.
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Resumen: Il saggio passa in rassegna le riflessioni critiche di Mario Luzi a proposito di Giuseppe
Ungaretti, scritte e pubblicate tra il 1952 e il 2000, mettendone in luce le tre fondamentali chiavi
d’interpretazione: la religiosita nel suo nesso con il dolore e la morte; I'esperienza di sradicamento dalla

terra d’origine e la conseguente ricerca di recupero della tradizione letteraria italiana; I'origine della

Rosanna Pozzi ¢ Laurcata in lettere classiche presso Universitd di Genova nel 1993 con una tesi sulla
pitce teatrale Ipazia di Mario Luzi, attualmente ¢ docente di letteratura italiana e latina presso il Liceo
Scientifico Statale Arturo Tosi di Busto Arsizio (VA) e Cultrice della materia presso la Facolta di Scienze della
comunicazione dell'Universitd dell Insubria- Dipartimento di Scienze teoriche ¢ applicate; ha conseguito il
titolo Dottore di ricerca presso I'Universitd di Genova (Dipartimento ELS.T.LR.), con una tesi dedicata agli
scritti critici di Mario Luzi. E stata Visiting Professor di Letteratura Universale presso UCSS Lima- Pertt nel
luglio 2007. Il suo ambito di studio prevalente riguarda il teatro in versi di Mario Luzi, i testi critici di Mario
Luzi su poeti italiani del Novecento e il nesso arte poesia nelle liriche di Mario Luzi ¢ nelle sue prose darte; si ¢
occupata inoltre della collaborazione di Mario Luzi con il Corriere della Sera. In occasione del centenario della
nascita del poeta ha raccolto in Nove poeti per Mario Luzi (Aracne, 2014) altrettante interviste ad alcuni tra i
maggiori poeti italiani contemporanei. Nel centenario della Grande Guerra si ¢ dedicata ad aspetti particolari

della pubblicistica di guerra (Giornali di Trincea dopo Caporetto).
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sua poesia dall’esperienza concatenata di morte, vita, “giubilazione”. Lautrice intreccia le riflessioni
luziane con il contributo critico di altri estimatori della poesia ungarettiana, quali Mengaldo, Ramat,

Cortellessa, Bigongiari, Papini, Zanzotto, Sereni.

Palabras clave: Mario Luzi, interpretazione critica, poesia, tradizione letteraria, religiosita, Ungaretti

Abstract: The present essay makes a review of the critical reflections of Mario Luzi about Giuseppe
Ungaretti, written and published from 1952 to 2000, highlighting three key points of their
interpretation: the religiosity, considered in its relationship with pain and death; the experience
of being uprooted from his homeland and the consequent search for a recovery of the Italian
literary tradition; the origin of his poetry in the concatenated experience of death, life, “jubilation”.
The author interweaves Luzis reflections with the critical contributions of other admirers

of Ungaretti’s poetry, as Mengaldo, Ramat, Cortellessa, Bigongiari, Papini, Zanzotto, Sereni.

Keywords: Mario Luzi, critical reflections, poems, Italian litterary tradition, religiosity, Ungaretti

Gli scritti critici di Mario Luzi a proposito di Giuseppe Ungaretti sono certamente
densi e originali per il punto di vista introdotto sul poeta, del quale mettono in luce
i seguenti aspetti essenziali: la religiosita nel suo nesso con il dolore e la morte; esperienza
di sradicamento e la conseguente ricerca di recupero della tradizione letteraria italiana;
lorigine della sua poesia nell’esperienza concatenata di morte, vita, giubilazione.

Il primo scritto luziano su Ungaretti, datato 1952, fu significativamente pubblicato
in un’Antologia della poesia religiosa italiana cotemporanea nella quale Luzi forniva anche una
brevissima nota biografica, non riportata nelle successive sedi di pubblicazione, chessi trascrive
per completezza documentaria in nota''. Nell'articolo, utilizzato come introduzione alla

selezione di liriche ungarettiane, 'accento era posto sulla tematica religiosa, in conformita

Nel Profilo di Ungaretti, contenuto nella Anrologia della poesia religiosa italiana contemporanea, si legge:
“Giuseppe Ungaretti ¢ nato ad Alessandria d’Egitto nel 1888 da genitori toscani. Fu a Parigi; visse la guerra di
trincea dal ’15 sino alla fine. Ha pubblicato il primo libro di versi nel *16 col titolo 1/ porto sepolto. E considerato
uno dei massimi poeti della letteratura contemporanea. Ledizione definitiva delle sue opere va stampandosi e
sono gia uscite le raccolte di poesia Lzllegria, Milano 1943; Sentimento del tempo, Milano 1943; Poesie disperse,
Milano 1945; I/ dolore, Milano 1947; La terra promessa, Milano 1949. Altri testi e traduzioni sono usciti
recentemente. Vive a Roma dove insegna all’Universitd” (Luzi, 1952, p. 134).
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non solo con il tipo d’antologia nella quale veniva pubblicato ma anche e soprattutto con
I'intenso e drammatico contenuto religioso espresso nella sua poesia. In seconda sede di
pubblicazione, infatti, con un titolo fortemente connotato, Religiosita come evasione, Luzi
rendeva esplicito in partenza I'anelito metafisico del poeta; se ne riporta 'esordio per chiarire

e meglio comprendere la lirica ungarettiana secondo il punto di vista luziano:

Sento un certo imbarazzo nel parlare della religiosita di Ungaretti; e dipende
dal fatto che essa non comporta una visione definita, né un ordine di
valutazione coerente. Si potrebbe dire in sostanza che il poeta non possiede
alcuna delle certezze che la religione suole accordare a chi veramente ne ¢
toccato; e neppure possiede quella misura a cui il pensiero dell’'uomo religioso
¢ informato. La religiosita di Ungaretti compare soprattutto in certi culmini
quando per un estremo di sofferenza egli sente il bisogno di rivolgersi in alto;
il dolore strappa un grido e il poeta presume ci sia chi possa ascoltarlo. In
questo senso rappresenta uz evasione dal finito; Ungaretti pone Iddio dove altri

poeti videro infinito. (Luzi, 2002, p. 123)

La particolarita del rapporto con I'infinito di Ungaretti deriva, sempre secondo Luzi,
“dal suo modo di sentire il finito che non ¢ un modo contemplativo, ma una partecipazione
violenta e infine insostenibile che esige poi il ricorso al Padre, al Salvatore” (Luzi, 2002, p.
123). E una religiosita dagli accenti drammatici e implacati, un anelito religioso correlato e

derivato da un’esperienza di vita e di dolore intensi:

Ecco perché gli accenti religiosi sono cosi drammatici e, potremmo dire,
implacati come la sua esperienza. In fondo allo sperimento dei sentimenti
intensamente esercitati, in fondo al vano rovello della ragione, quando né
quelli né questa possono pitt delimitare il senso della sofferenza provata, nasce
in Ungaretti il ricorso a Dio —preghiera o apostrofe— si fa sentire il bisogno

di provare la causa o la protezione. (Luzi, 2002, p. 123)

Pubblicato tre anni dopo l'uscita de 7/ dolore (1947) e ad un anno di distanza da

la La terra promessa (1950), la breve riflessione luziana poneva in rilievo lo stretto legame

I£]
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tra religiosita e dolore, registrando il passaggio da un sentimento religioso vago ad uno pit
preciso e ben delineato nei suoi tratti di valenza cristica, come a tutti ¢ noto, dapprima nel

frangente della guerra e poi nel dramma della perdita personale e privata:

Nel volume che appunto s’intitola al dolore, I'accento religioso ¢ pit forte
e, mi si perdoni il bisticcio, piu religioso. Dio non ¢ pitt un dato, puro e
astratto, situato oltre i termini dell’esperienza, un elemento dell’estrema
inevitabile dialettica dell’esistere umano; ma ¢ sceso dentro i termini della vita
spirituale e affettiva del poeta, ha preso un volto pil preciso e piti familiare; e
se voi richiamate alla mente qual ¢ da ultimo in Ungaretti il sentimento della
tradizione, potrete senza troppa circospezione tradurre i due aggettivi in uno

solo e dire cattolico. (Luzi, 2002, p. 124)

Luzi proseguiva nella medesima pagina chiarendo che la connotazione cattolica
della religiosita ungarettiana si svela in modo chiarissimo e inequivocabile a partire da Mio
fiume anche tu, lirica nella quale, sempre in dipendenza dall’esperienza del dolore, emergono

i lineamenti della divinita:

Nella celebre poesia su Roma occupata, Mio fiume anche tu, mentre gli
attributi della divinita si precisano (“Santo, santo che soffri”) e ne sono evocati
i misteri nel senso direttamente cristiano (“Per liberare dalla morte i morti /
E sorreggere noi infelici vivi”) il poeta non chiede pit soltanto la certezza e il
soccorso, ma celebra la connivenza nel dolore; e in questo sembra veramente
riconoscersi e scoprirsi devoto (“D’un pianto solo mio non piango piti, / Ecco,
Ti chiamo, Santo / Santo, Santo che soffri”). E questo certamente il punto
pitt chiaro della religiosita di Ungaretti. Essa si chiarifica per vie tutte umane.
(Luzi, 2002, p. 124)

Per Luzi, infatti, la religiosita di Ungaretti non nasce come “un orientamento
distinto dello spirito” (Luzi, 2002, p. 123), quanto piuttosto come “un’attitudine innata”
(Luzi, 2002, p. 123), che si manifesta “nel drammatico senso di perdizione e di colpa,

nell’orrore e nell’incarnazione dei sensi, in quel certo suo feticismo” (Luzi, 2002, p. 124).

n



“IL SENTIMENTO DELLA TRADIZIONE”: LUZI LEGGE UNGARETTI

Vale la pena ricordare che la brevissima riflessione di Luzi veniva pubblicata in
seconda sede sulle pagine della Fiera Letteraria, con il titolo di “Religiosita come evasione”
nella rubrica intitolata “Galleria degli Scrittori Italiani”, in quell’occasione interamente
dedicata ad Ungaretti e articolata in quattro pagine per dare spazio e rilievo non solo al
poeta, ma anche al traduttore, al critico, allo scrittore in prosa e alle notizie biografiche; il
contributo luziano apparve accanto alle firme di Giuseppe De Robertis, Alfredo Gargiuolo,
Emilio Cecchi, Piero Bigongiari, Emilio Gadda, Giovanni Papini e altri ancora. De
Robertis, dedicandosi all’ Allegria (1931), scriveva: “Queste pagine ‘lavorano’ dentro di
noi. In apparenza povere, si arricchiscono a ripensarle, e ci arricchiscono” (De Robertis,
1953, p. 3); Emilio Cecchi annotava a sua volta su 7/ dolore che “la straordinaria natura
poetica d’Ungaretti non si prova soltanto da cio che egli scrive, ma dal suo modo di vivere e
comunicare” (Cecchi, 1953, p. 3), mentre Piero Bigongiari annotava a proposito de La terra
promessa (1950): “Del drammatico ha dovuto esaurire ogni tentazione fino a scoprire la
resa lirica, rimanendo drammatico il presupposto” (Bigongiari, 1953, p. 3), mentre Papini
riproponeva il primo articolo dedicato al poeta del Porto sepolto (1916), per recensire “le pit
care e sollevate poesie che abbia dato la guerra italiana” (Papini, 1953, p. 4).

A distanza di oltre vent’anni, nel 1979, Luzi tornava ad occuparsi del poeta nomade
con un articolo intitolato Classicita e giubilazione di Ungaretti e delineava un percorso a
tutto tondo nella sua lirica alla luce dell’intera produzione poetica ormai completa a quella
data. In prima istanza evidenziava la familiarita del poeta con la dimensione della morte

nelle sue varie declinazioni e forme:

A nessun poeta fondamentale la dimensione della morte ¢ estranea. In Ungaretti
ha preso varie forme; la remissione del naufrago, la sublimazione dell’eros, il
desiderio di annullamento, la lucentezza cristiana del ricongiungimento con
Dio. Tutte le forme tra cui si dibatte in sostanza la accesa pulsazione della vita,

meglio che una precisa filosofia. (Luzi, 2002, p. 125)

Per Ungaretti il nesso con la morte ¢ all'insegna della concretezza, affermava Luzi, in
conformita “con il senso e il valore da attribuire definitivamente al lungo corso della poesia

ungarettiana, che ¢ di aver testimoniato 'uvomo” (Luzi, 2002, p. 125); Luzi distingueva
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infatti nella cultura moderna tra “testimonianza dell’'uomo” e “testimonianza dell’idea che

I'vomo ha di s¢” (Luzi, 2002, p. 125), ossia la distinzione tra sperimentare e teorizzare:

Nella cultura moderna 'uomo ha testimoniato I'idea che ha di sé, della
sua situazione e della sua storia: la sua testimonianza ¢ stata ideologica,
mitologica, ipotesi. Ungaretti ha testimoniato la creatura-uomo, 'vomo in
quanto creatura nei suoi movimenti elementari di desiderio e di sconfitta, di
illuminazione e di oscuritd: qualcosa di pitt umile e radicale dell'immagine

dell'uomo o della stessa coscienza dell’'uomo elaborate dalla cultura moderna.
(Luzi, 2002, p. 125)

Il poeta toscano precisava, inoltre, che nelle sue liriche, soprattutto nell’ Allegria,

non si descrive 'uomo nell’accezione universale di umanita, ma 'uomo Ungaretti con la

sua specifica individualita, con le sue personali e precise esperienze biografiche che vanno a

formare un destino:

Quest'uomo, specialmente in un primo irripetibile momento che ¢ quello
di Lallegria non ha la U maiuscola, ma i semplici connotati individuali di
lui, Giuseppe Ungaretti, a cui lo sradicamento, il conseguente nomadismo, la
stanchezza e la saturazione di civilta logorate danno una naturale investitura
a significare la condizione critica dell’europeo contemporaneo prima e
durante il conflitto. In questo caso circostanze, che per altri furono fortuite, si
compongono in un vero destino: I'infanzia ad Alessandria d’Egitto, il contatto
con la disgregata civilta araba, la rivelazione del deserto e dei suoi misteriosi
movimenti, la conoscenza poi di Parigi ormai fatta con quel deposito

d’immagini irreversibili nella mente. (Luzi, 2002, p. 126)

Per capire meglio la lirica del primo Ungaretti alla luce dei dati biografici che lo

riguardavano, Luzi rimandava all’intervista’ che Jean Amrouche gli aveva rivolto nel giugno
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Lintervista di Jean Amrouche a Giuseppe Ungaretti, andata in onda sul Programma Nazionale Radiofonico il
6 giugno 1955 per il ciclo de “I colloqui con Jean Amrouche”, appartiene ad una delle dodici interviste rivolte
da Amrouche a Ungaretti nel corso della trasmissione curata dal giornalista tunisino per la Radio Nazionale
francese dal 1944 al 1956, alla quale cra solito invitare intellettuali, poeti, pittori, musicisti e artisti. L'intervista
¢ stata poi raccolta in Ungaretti e Amrouche (1972, pp. 137-143); citazioni comprese tra p. 137 ¢ p. 142.
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del 1955, andata in onda sul Programma Nazionale Radiofonico su Rai 3 de “UApprodo”,
dalla quale si riportano di seguito alcuni passaggi, a partire dall'intento dichiarato del
colloquio, ossia “intervistare I'illustre (...) Giuseppe Ungaretti sulla sua opera e sui rapporti

che essa ha avuto con la sua vita”, chiarendone anche la motivazione:

Mi si permetta di dire che per i francesi della mia generazione la poesia di
Ungaretti fu una delle rivelazioni pit profonde. Poesia semplice, ingenua come
un canto naturale e nello stesso tempo sapiente, che colpisce direttamente il
cuore ¢ la mente. Poesia umana, fatta per tutti gli uomini, da un uomo che da

sé si ¢ definito: “Ungaretti uomo di pena”. (Ungaretti, 1972, p. 137)

Nel colloquio con Armouche si chiariva il primissimo legame dell’ispirazione lirica
del poeta di Alessandria d’Egitto con il tema della morte e della pena, quando Ungaretti,
ricordando le prime prove poetiche nel periodo ginnasiale, faceva riferimento ad un diario,
poi stracciato, sul quale annotava dei versi, “dei motivi molto malinconici”, ispirati a delle
“nenie di ciechi che si tenevano per mano” (Ungaretti, 1972, p. 139), cantate nel corso di
“funerali mussulmani, arabi(...)” (Ungaretti, 1972, p. 139), che passavano sotto la finestra
del suo collegio; prove di versi alle quali neppure Ungaretti diede molta importanza e che in
realtd erano preludio al suo successivo interesse per le lettere, osteggiato dalla famiglia, per

ragioni economiche, come affermava nel corso dell’intervista:

Nella famiglia, quando piu tardi io non volli fare quello che la mia famiglia
avrebbe avuto desiderio che facessi...allora naturalmente ci furono delle
opposizioni perché io ho voluto mettermi sulla via delle lettere, non era una
cosa che a mia madre potesse piacere, ma insomma...la poesia o la letteratura
non hanno mai dato pane, non molto pane a nessuno. Non lo danno ancora
oggi, che sono diventato vecchio, in modo...si, in modo sufficiente si... in
modo abbondante no! (...) Agli onori e alla gloria io non ci ho mai pensato.
Gli onori o la gloria, sa, sono cose da(...) chi faccia poesia sul serio non ha mai
pensato né agli onori, né alla gloria. Ha pensato di farla sul serio; che ¢ una

cosa molto grave, e molto difficile. (Ungaretti, 1972, p. 140)

n
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Ungaretti considerava che anche le poesie uscite su Lacerba “non erano buone
poesie, non erano ancora il momento in cui c’era in me netta, chiara, la vocazione della
poesia. Erano ancora cosl, dei tentennamenti, erano degli approcci ma... non erano ancora
la poesia” (Ungaretti, 1972, p. 141), mentre ricordava quali suoi maestri e autori importanti

e formativi gia dalla scuola Leopardi e soprattutto Mallarmé:

Fin dalla scuola... ¢ curioso... fino dalla scuola per esempio, Leopardi, gia...
¢ stranissimo insomma, ¢ stranissimo, fino dalla scuola Leopardi e fino
dalla scuola Mallarmé. Pare incredibile, ma io ho conosciuto Mallarmé, ho
incominciato a leggere Mallarmé quando andavo ancora a scuola; e questo
¢ merito dei miei maestri, Coller, uno svizzero, che ci leggeva il “Mercure de
France”... Il “Mercure” in quell’epoca li era una grande rivista, era una grande
rivista, dalla quale tutti traevano insegnamenti in un senso o nell’altro...ch
gia, ci leggeva il “Mercure”. E cosi venne fuori questo nome di Mallarmé. E
chissa perché io mi sentii attratto, non capivo un gran che, si certo, non capivo
un gran che, ma insomma c’era un segreto in quella musica, cera in quelle
parole, Cera un segreto e sentivo che C’era... che quel segreto era la poesia, era

la poesia... ed era verso quel segreto che dovevo andare. (Ungaretti, 1972, p.

142)

La prima fase poetica vera e propria di Ungaretti, a suo giudizio cosi come per
Luzi, fu quella delle prime raccolte — 7/ porto sepolto (1916), Lallegria di naufragi (1919),
Lallegria (1931) — nelle quali si attud un’autodefinizione, attraverso liriche come Girovago
e I fiumi, solo per citarne alcune, e si delined anche una doppia polarita di termini chiave,
quali il “binomio nomadismo-paese innocente” (Luzi, 2002, p. 126) , che “diventera
poi un trinomio quando il paese innocente, collocato primamente nell'innocenza della
parola, si condensera nell'immagine sogno della terra promessa” (Luzi, 2002, p. 126), una
tripartizione all'insegna del viaggio, di un intinerario dapprima casuale poi destinato ad
una meta. L“immagine-sogno” (Luzi, 2002, p. 126) della terra promessa, secondo Luzi,
“¢ operante assai prima che si profili come tema esplicito e dia il nome alla tarda attivita

di Ungaretti” (Luzi, 2002, p. 126), ed ¢ presente in modo “oscillante e multiforme” (Luzi,
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2002, p. 127), mentre “il nomadismo, per lo meno come traslato spirituale, continua
identico” (Luzi, 2002, p. 127).

Infatti, nella gia citata intervista di Jean Amrouche, alla domanda relativa ad
una eventuale “rivolta dell’adolescenza” (Amrouche, 1972, p. 142) o piuttosto “rivolta
metafisica’ (Amrouche, 1972, p. 142), Ungaretti rispondeva invece introducendo il tema di
uno “squilibrio” (Ungaretti, 1972, p. 142), derivato da una mancanza, originata dall’essere

un italiano e un europeo “da lontano” (Ungaretti, 1972, p. 142):

Ah! Una rivolta metafisica... beh...io veramente di rivolte metafisiche... io ho
capito, vedo a che cosa lei mira... naturalmente io sono nato lontano dall’Italia.
o ho avuto un’educazione italiana ma da lontano e anche non soltanto italiana,
ma europea, ma da lontano, quindi io... &€ uno strano sentimento, insomma,
ma per questo sentimento non si puo parlare di rivolta. Ma di... come se fosse
avvenuto un taglio... un taglio tra quello che ¢ nostro e... le condizioni nelle
quali si ¢ cosi, per fatalita, costretti a vivere. E questa ¢ una cosa che, di fatti,
ha prodotto nel mio essere, e non soltanto nel mio essere, ha prodotto qualche

cosa che nel mio essere metteva uno squilibrio. (Ungaretti, 1972, p. 142)

Puntualizzava poi la natura di tale “squilibrio” (Ungaretti, 1972, p. 142) definendolo

come “un senso di sradicamento” (Ungaretti, 1972, p. 142):

Eh gia, naturalmente... E il senso di sentirmi lontano da cid che & mio, un
senso di sradicamento no?! Io ero...ecco gid ¢ questo, questo...un senso...
forse in tutta 'Europa c’era in quel periodo... era un periodo curiosamente
felice, quello, in Europa, e me ne accorsi, e poi... stando a Parigi a lungo,
era un periodo stranamente felice, stranamente... un periodo di euforia...
apparentemente, ma nell’animo della gente c’era qualche cosa che faceva
sentire... faceva sentire non so che...quella felicita reale, era cosi... era... si, Cera
la ricchezza, C’era... ma non si sa perché quelle cose li... questo era generale, era
in tutta 'Europa (...). Eppure Cera palesemente... c’era un’apparente felicita
ma in fondo la gente era felice, e non si sa perché, cC’era uno squilibrio interno;

un po’ si, partecipavo di questo squilibrio, e un po’ questo squilibrio era

n
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aggravato dal fatto che mi sentivo legato a una cultura dalla quale poi ero in

qualche modo distaccato, e sulla quale s’era aggiunto qualche cosa di diverso.

(Ungaretti, 1972, p. 142)

Amrouche cercava di identificare “questa cosa diversa” (Ungaretti, 1972, p. 142)
con “il paesaggio africano, il deserto... questo paese... come si puo dire, di nulla: il tempo
infinito e il deserto infinito e il mare infinito...” (Amrouche, 1972, p. 141), e allora Ungaretti

specificava meglio:

Si, ma si tratta di cose che bisognerebbe distinguere. C’¢ il senso dell’'uomo
che ha il sentimento d’essere tagliato fuori dalla cosa alla quale pero vorrebbe
ricongiungersi e forse non potra mai ricongiungersi interamente. C’era come
una tradizione alla quale si sentiva il bisogno di riattaccarsi e dalla quale io
ero separato, che dava questo stato... questo stato di disagio dell’animo. E
poi naturalmente c’¢ la grande impressione che restera presente in tutta la
mia poesia, che & I’Africa, '’Africa, I'’Africa mussulmana... '’Africa mussulmana
restera costantemente presente nella mia poesia con la sua profonda
malinconia, con l'infinito e l'aridita del deserto, con il sentimento...con il
sentimento...un sentimento bruciante, bruciante, eh, si, ci sono tutte queste
cose... e sono sempre rimaste vive... e il sole... il sole... il sole... tutte queste
cose sono rimaste... non potevano non rimanere vive nella mia poesia... non

potevano... ma insomma questo avverra poi, questa ¢ un’altra cosa. (Ungaretti,

1972, p. 142)

Si avverte in tale intervista il delinearsi di quegli elementi che hanno permesso a
Luzi di individuare il trinomio nomadismo, paese innocente, terra promessa, proprio per il
fatto che, partito dall’Africa per cercare le proprie radici in Italia, Ungaretti non si sentira
mai parte integrante del paese d’origine, identificato come “paese lontano, straniero”, gli
rimarra per tutta la vita la nostalgia dell'infanzia africana ed esprimera tale inquietudine,
nostalgia, ricerca con 'espressione del tema e dello stato d’animo di viaggio verso la terra

promessa:
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...straniero... va bene, era... quali legami sentivo... 'ho detto, sentivo in
qualche modo, di essere stato tagliato dall'ltalia, tagliato... tagliato da me
stesso... e tagliato da me stesso sentivo questo... questo taglio... questo paese
che era lontano da me... che era lontano nello spazio e lontano anche perché
il mondo, il mondo intorno a me, il mondo delle prime emozioni, era un
mondo diverso, non era I'Italia. Quindi questo naturalmente, questo creava
in me un senso...questo senso di desiderio...di desiderio e di colmare questa
specie di fosso che c'era tra me e il mio paese... questo senso di... e nello
stesso tempo questo...anche questo amore per questo paese nel quale le mie
emozioni erano nate..., le mie prime emozioni, quelle che durano tutta la vita,
erano nate, in un paese che non sarebbe stato mail il mio... Certo, questo &

presente costantemente nella mia poesia. (Ungaretti, 1972, p. 142)

Senza dubbio il soggiorno parigino lo avvicind all’Europa, al centro culturale pitt
vivo in quel momento, gli permise di conoscere intellettuali, pittori, poeti europei e italiani
ma non fu quella la spinta propulsiva al nascere della sua poesia, né al suo avvicinarsi
alla propria tradizione europea, fu un fatto negativo, drammatico e luttuoso, come ricorda

Ungaretti in conclusione d’intervista, il suicidio dell’amico egiziano Sceab:

E dunque... dunque... si, certo, il contatto con I'Europa: eh, gia, il contatto
con 'Europa, fu un contatto difficile nei primi tempi, nei primi contatti...
si, passai per I'Italia, non vi rimasi molto, i primi contatti li ebbi a Parigi.
Erano gli anni nei quali stavano uscendo tutte le grandi tendenze di riforma
dell’arte, delle lettere, a Parigi...C’erano stati anche Mallarmé; poi, dopo,
anche, per la pittura c’era stato Cézanne, ma insomma era un periodo, era
un bel periodo; e certo quei contatti che ho avuto a Parigi, contatti avuti
con Delaunay, contatti avuti con Braque, contatti avuti con Apollineare, con
Max Jacob, con Salmon, con tanti poeti anche italiani di passaggio a Parigi:
Soffici o Papini o Palazzeschi eccetera, quei contatti certo erano importanti,
ma non era quello che io cercavo. Io mi rendevo conto di tutti i progressi che
il linguaggio poetico, il linguaggio delle arti stava facendo...di tutti i progressi

che... nelle lettere e nelle arti conseguiva... me ne rendevo conto, ma insomma,
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probabilmente, tutte quelle ricerche non mi sono servite a nulla. Mi sono
servite a farmi sentire che appartenevo...che appartenevo... a un mondo, che
potevo facilmente appartenere a un mondo, legarmi a un mondo che poteva
diventare il mio mondo, ma insomma non erano quelle le ricerche che poi

avrebbero determinato la nascita vera al momento vero della mia poesia.

(Ungaretti, 1972, p. 142)

Come ¢ noto il suicidio fu indotto nel giovane egiziano proprio in conseguenza

dell’esperienza di sradicamento dall’origine, come motiva Ungaretti, che per similarita di

situazione a quel punto fu mosso a sentire la necessita di riattaccarsi ad una tradizione:

Questa tragedia ¢ stata resa possibile dal fatto che Scheab, di origine araba,
non si sentiva pill legato alla sua cultura, alla cultura tradizionale, alla cultura
dei suoi, e sentiva per quanto la possedesse a fondo, sentiva di non poter
aderire a quella... interamente a quella che si era scelta, che era la cultura
francese. E questo ha determinato il suo suicidio... Ed ¢ naturale che questo
possa avermi fatto sentire la necessita di riattaccarmi, costi quel che costi, a

una tradizione: alla mia. (Ungaretti, 1972, p. 142)

Se il primo imput alla poesia fu il tragico episodio appena narrato, quella familiarita

con la morte di cui Luzi scriveva in apertura d’articolo nel gia citato Classicita e giubilazione,

se la tematica della ricerca del paese dell'infanzia, del viaggio nomade e della terra promessa

rimarranno costanti, se le suggestioni del soggiorno parigino lo misero in contatto con un

mondo, una cultura e una tradizione senza per6 risultare determinanti per lo scaturire della

sua poesia, come lo fu invece il suicidio dell'amico egiziano e poi I'esperienza della guerra,

con Sentimento del tempo (1933), invece, secondo Luzi, “Ungaretti ha cessato di essere quel

tipo di poeta che si ¢ detto, immediatamente e quasi fatalmente significativo” (Luzi, 1979,

p- 8076), in altri termini ¢ passato da una spontaneita immediata e fresca al dialogo con la

cultura, diventando un poeta colto, fino ad arrivare “a riscoprire il principio del lirismo”

(Luzi, 1979, p. 8076):
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La spontanea esemplarita del suo nudo diario ha compiuto il suo destino.
Ungaretti ¢ diventato un poeta colto, cio¢ la sua poesia si decide ora nel dialogo
con una cultura. Questa cultura ¢ la cultura degli anni Venti, del ritorno al
classico, della ripresa simbolista — sia pure sotto segno contrario. Valéry emerge
al posto delle avanguardie, Picasso riscopre Pompei, Stravinsky eccita la sua
invenzione nell’attrito con la tradizione illustre. “La Ronda” procede nella sua
opera di restauro. Ungaretti lavora in profondita a riscoprire il principio del
lirismo o, come ben diceva, del canto italiano e della sua durata nel tempo: ¢

un lavoro importante per la cultura italiana. (Luzi, 2002, pp. 126-127)

In tale lavorio di approfondimento e ricerca “Ungaretti si complica o meglio libera

in modi fortemente divaricati le sue componenti” (Luzi, 2002, p. 127):

Sentimento del tempo ha due anime: una sensuale, magica, erotica; I'altra
interrogativa, problematica, cristiana: e I'intensita agglutinante, che ora si ¢
sostituita all'integrita della parola, la esprime come due, in contrasto. La terra
promessa prende lineamenti cangianti e perfino contraddittori. Le stazioni del
viaggio si moltiplicano: I'isola smemorata, la magia erotica dello sperdimento,
e poi di soprassalto il balenare di un'altra opposta qualita di “sonno felice”
nella primavera eterna, nell’eterna umanita della redenzione che esige tutto
un altro cammino. Permane l'idea di oasi, di riposo inalterabile, legata alle
nozioni fondamentali e primarie di deserto, di nomadismo; ma la direzione,

in termini del viaggio sono divergenti. (Luzi, 2002, p. 128)

Seguendo il discorso luziano inizialmente la terra promessa oscilla come un miraggio
nelle liriche Dove la luce, La madre, Caino, poi ad un certo punto nell’officina creativa di
Ungaretti “la terra promessa diventa un tema distinto di concentrazione” (Luzi, 2002, p.
128) I'idea ispiratrice di un poema, che prendera in prima istanza la forma incompiuta e
mitologica del volumetto intitolato appunto Zerra promessa (1950), rivisitazione parziale
del mito di Enea e del suo viaggio, svolto solo “nel controcanto doloroso di Didone” (Luzi,
2002, p. 128), e in un secondo momento ne I/ Taccuino del vecchio (1961), dove “non

c’¢ piu tensione verso il miraggio, ma sorda riflessione sulla natura di questo desiderio,
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disincantate conclusioni su questo affanno dell'uomo, provate, ancora una volta, sul vivo
della propria individuale vicenda” (Luzi, 2002, p. 128).

Sembra che la lettura svolta da Luzi faccia concludere I'itinerario poetico e umano
di Ungaretti secondo la traiettoria di una parabola discendente, sembra che “il nomadismo
abbia tradito Ungaretti” (Luzi, 2002, p. 128), che “il viaggio si sia concluso nell’oscuritd”
(Luzi, 2002, p.128), poiché nel quinto coro del Zaccuino si legge: “Si percorre il deserto
con residui / Di qualche immagine di prima in mente, / Della Terra promessa / nient’altro
un vivo sa’ (Luzi, 2002, p. 128); e invece, in conclusione d’articolo, Luzi riafferma,
motivandola, “la leggendaria allegria” (Luzi, 2002, p. 128) del poeta in oggetto, consistente

“nell’'umilta e nell'innocenza con cui 'uomo subisce il suo scacco; soffre la sua condizione”
(Luzi, 2002, p. 128):

Non avrebbe, lui, accettato questo sconforto. Loscuritd per Ungaretti non
degradava 'uomo, né il senso catastrofico della colpa umana toglieva alla vita,
il suo prodigio. Tutto sta nell’'umilta e nella innocenza con cui 'uomo subisce
il suo scacco; soffre la sua condizione. La coscienza di aver vissuto senza difesa
e protezioni di orgoglio, come creatura contraddittoria ma libera e di aver
servito perfino nelle sue illusioni rientrate senza avvilirlo, dava a Ungaretti la

sua leggendaria allegria. (Luzi, 2002, p. 128)

Luzi tornava sugli stessi temi, ossia sullo spaesamento e la tradizione in occasione del
convegno di studi dedicato a Ungaretti nel 1981 a Urbino, con un intervento erroneamente
intitolato La presenza l'attualita di Ungaretti e poi corretto nella riproposizione del gia noto
titolo Ungaretti e la tradizione, a ribadire con pit convinzione e consapevolezza la centralita
di alcune tematiche nella sua lettura e interpretazione del poeta, con I'intento d’approfondire
e d’ampliare i sopracitati nuclei tematici, qui riproposti e ricapitolati, cui aggiunse una
precisazione e una premessa. La precisazione riguardava I'attualita della poesia d’Ungaretti,
ribadendo I'importanza del nesso morte / vita nella mossa primigenia della sua ispirazione
poetica, cosi come la centralitd del recupero della tradizione e la sua memorabilita nella

produzione poetica; vi si legge infatti:
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Per i poeti si perpetua quel connubio e quel contrasto di molta morte e di
molta vita: che ¢ la loro condizione e direi, il loro mestiere; perché scrivere non
si puo se non al cospetto della morte, di cid che ¢ distrutto e che noi uccidiamo
per una nuova vita. Attualitd. Quale attualitd? E un fatto poco conoscibile,
poco commensurabile I'attualitd di una poesia. Non dico I'attualitd cosmica,
ma proprio quella del retaggio e della trasmissione. Non si misura solo con
il numero degli studi e delle esercitazioni dedicatele, dalla frequenza delle
citazioni. Come nasce dalla profondita, agisce nella profondita: e questa azione
emerge alla superficie talora quando ¢ pit allentata e, appunto, superficiale.
Chi puo dire chi riceve che cosa in questo momento? Tutte le forze sono in

gioco e anche la poesia ¢ una forza, una energia liberata... (Luzi, 1984, p. 42)

La premessa, invece, “¢ un dato semplice semplice, quasi ovvio, e cio¢ che in essa
[nella poesia di Ungaretti] tutto ¢ significato, tutto ¢ valutato: non ci sono sospensioni della
conoscibilita e del giudizio e meno ancora dell’espressivita accettate come tali, voglio dire
come connotato del mondo e della sua rappresentazione” (Luzi, 1984, p. 43). Luzi spiega
meglio che la parola ungarettiana si dipana tra “volonta di legiferazione” (Luzi, 1984, p.
43), e “d’interrogazione” (Luzi, 1984, p. 43) , in una tensione spasmodica a definire e ad

esprimere nella parola il molteplice e il transeunte della realta:

Piu la parola ¢ difficile, pit si esalta della sua stessa difficolta, pil la caccia a
fissare e a definire e a stringere il sostanziale e il transeunte della morsa di cid
che ¢ detto ¢ accanita. La volonta di legiferazione ¢ almeno altrettanto forte
che quella d’interrogazione: e Ungaretti legifera con il suo enunciato, non si
trovano in lui altre forme di autorita o di subordinazione del genere che I'arte
dubitativa ci ha nel frattempo abituato a conoscere. Non si fida se non di cid
che ¢ catturato dalla frase, dal verso, detto, fosse anche iperdetto, scritto, fosse
anche iperscritto con una volonta insieme di dettato e di scrittura che talvolta

eccede sulla cosa e la soverchia. (Luzi, 1984, p. 44)

La parola di Ungaretti, secondo Luzi, tende ad indicare la realta nella sua precisione

assoluta, anche nelle pit sottili sftumature, costituite da vocaboli e silenzi:
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Laccenno a un inseguimento non gli basta, si tratti pure di una nuance essa deve
essere raggiunta ed eguagliata dalla finitezza della parola. Anche i famosi silenzi
del testo ungarettiano sono in cornice: I'allusivitd del linguaggio analogico
di cui tanto si ¢ parlato non esclude il puntiglio della letteralita a oltranza,
della letteralitc-monumento. Ungaretti non mostra di fare affidamento su
alcuna complicita, non aspetta collaborazioni dall’esterno o per meglio dire
dall’interno di una cultura e di una sensibilita da cui, come ad altri & accaduto,

si senta portato e sostenuto. (Luzi, 1984, p. 45)

Se Luzi sottolineava nell’intervento di Urbino il lavoro di scavo, di appropriazione
del significato dei vocaboli insieme alla tradizione nella fase di stesura del testo poetico,
soffermandosi sulla “solitudine del testo ungarettiano” (Luzi, 1984, p. 45) e sulla “solitudine
della sua mente accentrata sulla nuda, ascetica operazione di assumere, di scrivere e
di circoscrivere” (Luzi, 1984, p. 46), qualche tempo dopo in occasione della mostra
documentaria e iconografica intitolata Ungaretti, la biblioteca di un nomade’, allestita dal
Ministero dei Beni Culturali a Roma nel dicembre del 1997, veniva resa pubblica la ricca
biblioteca del padre, grazie alla figlia, Anna Maria Ungaretti, con edizioni rarissime da
Petrarca a Montale, ed emergeva in quella il diuturno lavoro di lettura, approfondimento,
assimilazione dei testi della letteratura italiana chiosate a margine dallo stesso autore, spesso
con I'annotazione d’intuizioni e spunti, poi ripresi altrove, cosi come altrettanto spesso con
traduzioni in francese di corrispondenti vocaboli italiani, sconosciuti nel loro significato
pilt ampio a un giovane italiano cresciuto in un collegio di impostazione e di cultura certo
europea ma prevalentemente francofona: il francese, infatti, era la lingua veicolare per le
lezioni in aula e per le comunicazioni in un ambiente internazionale ma di prevalente

cultura arabo-francese.

Lintero catalogo ¢ disponibile on-line in Internet Culturale. Cataloghi e collezioni digitali delle biblioteche
italiane, versione digitale della mostra Ungaretti. La biblioteca di un nomade, allestita a Roma, Teatro dei
Dioscuri; 10 dicembre 1997- 10 febbraio 1998. 1l catalogo riporta le sezioni della mostra in quest'ordine:
Linfanzia; I contatti letterari; Ungaretti e Egitto; Ungaretti e Parigi; La prima guerra mondiale; Il porto sepolto;
Dalla trincea a Parigi; Le quattro stagioni della poesia; 1l sentimento del tempo; La conversione; I Brasile; Il
dolore; Gli ultimi lavori; Una biblioteca dantenati. Fu organizzata con il patrocinio del Ministero per i Beni e
le Attivita culturali e la Direzione Generale per i Beni librari e gli Istituti Culturali.
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Per rendersi conto dell'importanza delle letture e dello scavo nella tradizione
letteraria italiana da parte del poeta del Porto sepolro, si rimanda al catalogo della suddetta

mostra alla sezione Una biblioteca di antenati, dove si legge:

Conservata con cura dagli eredi, la superstite Biblioteca di Ungaretti ¢ testimone
solo parziale delle letture del poeta. Molto infatti s'¢ smarrito, di trasloco in
trasloco: il nomade, come amo definirsi, che fece della nascita africana il punto
di forza, ha vissuto sotto cieli diversi e spesso con disagio. D’altra parte non si
ignora né il suo apprendistato anche remoto, a cominciare dai libri maneggiati
dall’adolescente in Egitto o da quelli che il giovane inconsapevole accumula
durante il primo soggiorno parigino; né s'ignorano poi gli acquisti italiani e
brasiliani dagli anni Venti agli anni Quaranta. Insomma, git fino all’'ultima
vecchiaia, testimonianze dirette, saggistica e carteggi, insieme con le ricerche
minute e mirate condotte da pill parti, valgono a configurare in buona misura
il patrimonio librario che ¢ lo specchio della formazione e delle predilizioni di
Ungaretti (...). E inoltre acquisito, grazie agli studi definitivamente probati di
Carlo Ossola, che la Vita d’un uomo, sotto la cui insegna il poeta volle iscrivere
la propria opera, ¢ ben piti cartacea di quanto la vistosa cifra vitalistica intenda
suggerire. Si vuol dire cio¢ che il movente autobiografico della scrittura,
esibita come diario, va certo ridimensionato a favore dell’essenza letteraria

della parola ungarettiana. (Ministero dei Beni Culturali a Roma, 1997)

Si ribadisce 'importanza della tradizione, delle letture, del nesso letteratura-vita,
spesso sottovalutato per 'apparente semplicita e liberta del primo Ungaretti, qualitd attribuite
o poste in linea di continuita con le Avanguardie o con uno spontaneismo vitalistico, in
realtd dettate e derivate anche e piuttosto dall’'urgenza dell’esperienza del dolore e della
morte, ma ancor pilt da un poeta che non possiede una lingua e una tradizione certa,
della quale va lentamente appropriandosi in controtendenza con i coevi poeti italiani che la
stavano rifiutando, abolendo e distruggendo nei suoi modelli e nelle sue strutture formali,

lessicali, logico-sintattiche; si prosegue la citazione precedente a riprova di quanto affermato:

I libri — dice Ungaretti — “spalancano la vita”. E proprio perché i suoi fiumi

— Serchio e Nilo, Senna e Isonzo — sfociano in un mare d’inchiostro, il poeta
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¢ stato in grado di fondare da noi il linguaggio lirico di un secolo che inizia
con le avanguardie: con gesti negativi, anche plateali, avversi alla tradizione.
A colpi di manifesti ci si era scagliati contro '’Accademia e contro il Museo,
mentre I'io era per la velocita e per la macchina, per la guerra... nel clima della
rivoluzione futurista Ungaretti muove i primi passi, e per giunta nella Parigi
di Apollineare; ma la patria di cui il nomade patisce la privazione agira come
un antidoto. Da sempre spaesato nel deserto natale dove la luce accesa ¢ alla
ricerca della terra densa di storia e fitta di ombre dei suoi avi. E il recupero
difficile che la trincea rende urgente, lo conduce verso il passato che sembra
travolto dagli eventi non meno che dagli anni. Non a caso la trafila romantica
—Leopardi e Baudelaire in primo luogo— ¢ il viatico dell’esordiente. Trova li
istanze eversive pi forti delle marinettiane. Spetta a Ungaretti il primato come
innovatore del linguaggio poetico appunto perché lo sorprendiamo curvo su
altri poeti, sulla parola che I'ha preceduto, della quale rivendica I'eredita quasi
in forma di preghiera. Cosi, mentre i poeti nostrani della sua generazione
rifiutano, almeno nelle poesie, Pascoli e d’Annunzio, Ungaretti, al contrario,
non manca di tributare a quei modelli 'omaggio devoto che negli anni non

smentira. (Ministero dei Beni Culturali a Roma, 1997)

I curatori della mostra* ricordano inoltre che “Prezzolini, Papini o Soffici,
quando sono all’altro capo del filo del soldato semplice ormai poeta battezzato, dovranno
corrispondergli libri su libri. Non importa se ‘usati’, insiste Ungaretti, che tra i brandelli
di muro, nell'aria crivellata come una trina, trova nelle letture la prima ragione di
quell’attaccamento alla vita che ¢ il messaggio di tutta la sua opera” (Ministero dei Beni

ulturali a Roma, e annotano ancora in modo chiaro e certo che “la superstite
Culturali a R 1997 t do ch to che “I tit

Biblioteca attesta il ritorno di Ungaretti ai classici” (Ministero dei Beni Culturali a Roma,

1997).

Del resto, al rappel & l'ordre, degli anni Venti e oltre, si somma il ruolo di

professore a cominciare dalla trasferta brasiliana. Apprestandosi ad attraversare

1l comitato scientifico era costituito da Rosetta Agresti Mosco, Annamaria Andreoli, Maria Grazia Benini,
Maurizio Calvesi, Simonetta Carrozza, Luigi De Nardis, Paola Montefoschi, Mario Petrucciani, Leone
Piccioni e Alexandra Zingone.
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'Oceano per il nuovo incarico — siamo nel 1936 — il docente che non ha
alle spalle un regolare corso di studi parte con un oneroso fardello di libri.
Stilato diligentemente, I'elenco autografo di quella Biblioteca in miniatura
(162 volumi) ha molto da dire sul progetto didattico. Veramente, se non
sapessimo a chi appartiene quel corredo librario potremmo cadere in un
errore di identificazione. Ecco un laureato —si direbbe— alla scuola di
Monaci o di D’Ancona o di Ascoli... Se non che, la massiccia presenza della
Scuola storica é temperata da quella di Croce. A colpo d’occhio, — negli anni
contrassegnati dalla polemica sugli scartafacci, ¢ il variantismo ad attrarre
Ungaretti — dovunque esso si trovi. Si motiva cosi il fatto che uno dei corsi
universitari brasiliani sia dedicato a Manzoni: tra Fermo e Lucia e Promessi
Sposi pud appagare un interesse preciso, tutto rivolto all’elaborazione e alla

trasformazione del testo. (Ministero dei Beni Culturali a Roma, 1997)

Se nel 1997 nel catalogo delle mostra si legge di questo dialogo con la tradizione
italiana e i suoi autori e si scopre con sorpresa che nella Biblioteca di Ungaretti Manzoni ¢
uno degli autori prediletti e si apprende che la lettura dei Promessi sposi o degli Inni sacri fu
attenta e puntuale, come attestano non solo le stesure manoscritte delle lezioni universitarie
(ne restano ben sei, suddivise tematicamente), ma anche gli appunti fulminei del lettore che
intende fissare subito, a caldo, cid che in seguito sviluppera per esteso, gia nel 1981 Luzi
sosteneva che un campo d’indagine e di studio da considerare e approfondire fosse proprio
quello del rapporto di Ungaretti con la tradizione, che ¢ per lui “un termine fisso a cui non

manca mai di appuntare lo sguardo” (Luzi, 1984, p. 47):

In qualche modo la verticalita del rapporto con la tradizione risarcisce la
penuria di altri rapporti — o ¢ proprio lei che li rende deboli e improbabili? A
ben guardare la solitudine di Ungaretti ha un interlocutore continuo: ¢ appunto
la tradizione in tutte le variabili che il sentimento di essa pud riaccendere,
inclusi provvisoriamente certi orpelli. Credo che su questo punto sia il caso
di insistere pit di quanto, sulla scorta degli stessi scritti letterari del poeta, si
sia fatto fin qui: non si tratta solo di un tema quantunque fondamentale alla
messa a punto di un criterio morale ed estetico e neppure di un binario su cui

corre la ricerca stilistica: si tratta, né pitt né meno, del movente primario. (...)
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Lessere nato nella diaspora, cresciuto in una povera comunitd d’emigranti,
in un paese senza colori precisi aperto a promiscuita e a disperazione, alibi
I'una e laltra, li proprio ai margini del deserto che ¢ anche un abisso del
tempo non pud non avere ingenerato nel giovane Ungaretti uno sperduto
e avventuroso senso di apolidismo: un senso ambiguo a cui egli associa un

sentimento controverso di liberta e di deiezione. (Luzi, 1984, p. 47)

Lesperienza del nomadismo, o in termini luziani dell’essere “apolide”, scatena per

reazione contraria la ricerca delle origini, “tutto quanto si riassume nel concetto totemico

di tradizione, (...) la polarita opposta del luogo proprio, dell'atavismo, della continuita

culturale, della patria dunque e della civiltd che ne ¢ nata” (Luzi, 1984, p. 48), con

ur’intensitd e con un approccio drammatico particolare e opposto a chi della tradizione

invece vuole liberarsi:

Conoscere la propria tradizione, approfondire il senso, entrare a farne
parte non ha per chi ha fatto sua la condizione del nomade lo stesso valore,
ammettiamolo, che ha per chi dall’interno deve prenderne coscienza e, magari,
liberarsi dal suo peso. In Ungaretti, come sappiamo tutti, non ¢ impossibile
trovare qualche accento di doloroso ulissismo prima che I'inserzione nella
realtd della patria mediante battesimo di fuoco e d’acqua abbia avuto il suo
tempo e il suo luogo negli anni di guerra, tra i flumi e le doline del Carso e nel

naufragio di una civilta appena riconosciuta. (Luzi, 1984, p. 48)

Per rendere meglio I'idea di tale rapporto con il portato dei suoi predecessori, Luzi

utilizza 'immagine della tradizione come una casa nella quale il poeta ambisce d’entrare per

prendere consapevolezza di quanto ¢ stato privato:

Se il fulcro dell'opera di Ungaretti ¢ il rapporto e meglio sarebbe dire con
parole pit sue il sentimento della tradizione, che cos’¢ la tradizione secondo
Ungaretti, oltre ad essere, come dicevamo, la casa dove il girovago ambisce di
entrare se non per misurare il senso della sua privazione? Dopo lo spaesamento

e l'umile sofferta estraneita e le elementari agnizioni del tempo dell’ Allegria, al
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poeta che ha messo — ¢ il caso di dirlo — sanguinose radici in Europa e in Italia

la tradizione si presenta come un universo da riconoscere e ripensare dal suo
interno. (Luzi, 1984, p. 48)

La tradizione ¢ recuperata sul campo del lavoro, nel senso gia indicato di scavo nella
parola, di recupero del suo significato, conoscenza fattuale, mai in termini d’astrazione teorica
o mera definizione, in una lettura assolutamente libera da condizionamenti o presupposti

ideologici, fatta di elezioni e ripulse gia eloquenti ed espressive in sé:

E vero che niente affatto portato all’astrazione concettuale Ungaretti si
astiene dal dare e anche dal cercare la definizione come allora, in tempo di
“rappe a l'orare”. Tutto o quasi ¢ demandato ai suoi orientamenti di fatto e
dunque principalmente di lavoro. Lo studio insistente e ricorrente dei suoi
autori elettivi Petrarca, Leopardi, Allarme, Gongola ¢ la pit scoperta tra le
possibili indicazioni. E le ripulse, talora nette come nel caso del surrealismo,
non sono meno eloquenti. Ma il tutto sarebbe assai poco e potrebbe anche
dire il falso se non si avesse presente il modo di lettura di Ungaretti che ¢ un
modo assolutamente non vincolato né mediato da alcuna ideologia vigente,

anzi bellamente in contrasto con tutte. (Luzi, 1984, p. 48)

A spingere Ungaretti verso la tradizione, prosegue Luzi, ¢ “I'avidita di una conoscenza
fattuale” (Luzi, 1984, p. 48), lo scavo “con ardente filologia d’artista” (Luzi, 1984, p.
48), l'investigazione “di elementi materiali profondi che fanno il valore, la memorabilita
dell’opera” (Luzi, 1984, p. 48); Ungaretti aveva “un’idea operante della tradizione che si era
fatto e che si andava continuamente facendo” (Luzi, 1984, p. 48), e che si manifestava nel
“lavoro in concreto sui nuclei e sulla filigrana dei testi prediletti” (Luzi, 1984, p. 48), che
impegnava “simultaneamente e reciprocamente I'invenzione e la riflessione, la poesia e il
discorso su di essa, la tecnica e i movimenti” (Luzi, 1984, p. 48).

Il tema della tradizione per Ungaretti ¢ “pil1 vissuto che formulato” (Luzi, 1984, p.
48) e “non ha nulla a che vedere con il riconoscimento dell’autorita di un ordine obbligante”
(Luzi, 1984, p. 48), mette al centro il valore della parola, “riconosce tutto il potere di
rivelazione che ha la storia della parola umana e la storia laboriosa dei modi in cui essa

ha superiormente parlato” (Luzi, 1984, p. 48). E questa un’idea geniale ed esplicita, ma
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per Ungaretti, sottolinea Luzi, “le idee contano assai meno che il rapporto vitale con esse”

(Luzi, 1984, p. 48) e la sua poesia dimostra con estrema liberta la fattualita di tale idea, la

sua concretezza:

Quando la liberta ¢ al massimo del proprio regime riesce a generare il
convincimento, abbastanza esaltante, che al di la del senso reale delle epoche
la tradizione sia essa stessa una realta pit grande dei dati che la compongono;
sia anzi un universo che 'uomo inventa per un atto di reciprocita tra passato
e presente e si avvivi in uno spazio della memoria che viene pitt da lontano
della storia. E, come dire?, 'invenzione del tempo dei tempi e cio¢ della loro

attuale ricognizione in un punto (che ¢ poi un'immensita) che li fa vivere tutti.

(Luzi, 1984, p. 48)

Dopo aver assodato il legame Ungaretti / tradizione, Luzi si chiedeva quale fosse,

“al di 1a del beneficio della sua grande maternita, il vero contributo di conoscenza e di luce

che essa porta” (Luzi, 1984, p. 48) nella lirica di un poeta sempre diviso tra un “perpetuo

non luogo” (Luzi, 1984, p. 48) e il suo riconoscersi “situato all'interno di una cultura”
(Luzi, 1984, p. 48), ¢ affermava:

Tra Ungaretti come poeta del perpetuo non luogo (la cui condizione di
nomade era divenuta fatalmente simbolica di un’etd senza certezze) a poeta
che si riconosce situato all'interno di una cultura e diventa appunto poeta
colto perché agisce in un continuo paragone con quella cultura, con quella
tradizione, si apre una partita abbastanza difficile tanto piu che né I'uno né
Ialtro aspetto ¢ rigidamente chiuso nel libro che contrassegna questa o quella
stagione della poesia ungarettiana. Né 'Ungaretti della ansiosa deriva ¢ tutto
nell’Allegria né I'Ungaretti reintegrato nel discorso europeo e italiano ¢ tutto
nel Sentimento o nel Dolore. (Luzi, 1984, p. 48)

La lirica d’Ungaretti si gioca, secondo Luzi, nel mai appagato e altalenante oscillare

tra “spaesamento” (Luzi, 1984, p. 148) e “appartenenza profonda” (Luzi, 1984, p. 148), in

un’'inquietudine mai placata neppure dal recupero della tradizione:
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La scoperta della tradizione civile letteraria e religiosa e il lavoro della mai
soddisfacente appropriazione del suo significato non acquietano l'ansieta
di Ungaretti il quale per I'appunto sembra fondere i suoi temi dialettici
fondamentali dello spaesamento e dell’appartenenza profonda, del moto
necessario e della stasi desiderata in un punto che ¢ fuori della tradizione, ma

¢ dove la tradizione stessa confina con il mito primordiale. (Luzi, 1984, p. 48)

Ne ¢ prova, sempre secondo Luzi, il permanere nella 7érra promessa di alcuni
accenti poetici dell’ Allegria, ovviamente con stratificazioni d’anni e d’esperienza, tra ricordo
e celebrazione di condizioni e sentimenti mai veramente sperimentati o raggiunti, appena

intravisti per momentanee e fulminee apparizioni:

Nella 7érra promessa ritroviamo, sovraccarichi di tutti i sensi che I'eta e la lunga
prova hanno lasciarto, gli stessi accenti dell’ Allegria. E anzi un unico accento
di commemorazione: commemorazione di un passato non identificato,
commemorazione di una felicita non avuta, che rapidi e favolosi accecamenti
del desiderio hanno fatto balenare come possibili, commemorazione di

un’integritd non provata, di un'innocenza non conosciuta. (Luzi, 1984, p. 48)

Accade, infatti, che in Ungaretti quella che potrebbe diventare poesia funebre, per

una mancanza, per un’assenza, per 'esperienza della morte, si trasformi in “innografia”:

Ancora, ma con pit freddo nelle sue giunture, la parola trasforma quell’epicedio
in una effimera innografia dell’origine e del primario come nell’Allegria. E
infatti su quel passato senza volto ¢ spuntata I'attesa. Cio che ¢ al di la del
presente come miraggio ¢ una riscoperta dell’antico. Futuro ¢ primordio. Terra
promessa ¢ infatti terra del ritorno. Questo ¢ appunto il dominio. Adesso

senza pil le difficili frizioni con il presente, della memoria. (Luzi, 1984, p. 48)

E una memoria particolare quella di Ungaretti, “senza oggetto su cui svettano due
sole luci possibili, quella del mito e quella del desiderio” (Luzi, 1984, p. 48), da cui deriva

un dettato poetico per nulla affine a quello di un poeta tradizionale, intendendo con tale
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termine colui “che la tradizione I'ha assimilata (...) criticamente come retaggio”. (Luzi,
1984, p. 48) Il rapporto con la tradizione si gioca, per Ungaretti cosi come per tutti, nello

scontro, collisione o colluttazione, che pud essere rifiutata o accettata o rinnegata:

Sono due modi di partecipare al tumulto che Ungaretti sente convivere in sé:
mitezza remissiva e alte lamentazioni si alternano da un punto all’altro della sua
opera: la furia e la follia delle passioni sono opposte e profonde pacificazioni
trovate nell’assoluta desistenza della volonta e dell’io nella bivalente maternita
della vita e della morte. (Luzi, 1984, p. 48)

Luzi, ci tiene a sottolinearlo, non sta scrivendo unicamente a proposito di Ungaretti
autore e poeta, o semplicemente dell'uomo Ungaretti, quanto piuttosto dell“uomo fissato
nella maschera ungarettiana, solo, su quella scena totale, priva di quinte storiche e di
angolature prospettiche, ¢ 'uomo riconoscibile di una situazione altrettanto riconoscibile”
(Luzi, 1984, p. 48), poiché ¢ fermamente convito che dalle liriche del poeta apolide emerga
un uomo, non solo privo di uno spazio geografico certo, ma anche di uno spazio temporale

preciso, messo alla prova del crogiuolo di una conflagrazione universale:

Questo cittadino del tempo ormai secolare della crisi e dell'insicurezza,
bruciato adesso alle fiamme di una conflagrazione micidiale, fruisce di una
dignitd intemporale, si reintegra per opera di Ungaretti in una specie di
Eternita. Religiosamente Ungaretti conferisce nudita e grandezza all'immagine
dell'uomo sbalzato fuori dal suo supposto predominio, cristianamente
Ungaretti esaspera e nello stesso tempo medica con pieta le ferite del suo
protagonismo: suo, vale a dire dell'uomo di cui Ungaretti si investe, salvando

per altro sempre una sua provvidenziale puerizia. (Luzi, 1984, p. 48)

Ungaretti, infatti, riflettendo sul proprio destino e quello dell’'uomo moderno, in
termini per cosi dire leopardiani, compie un’azione simultanea e sincronica: da un lato
“solleva alla grandezza della visuale tragica propria della tradizione la miseria dell'uomo
disingannato” (Luzi, 1984, p. 48), dall’altro “sgretola la sua squallida immagine, 'annulla

nel niente del senso e della natura, serbatoi e cisterne dove la tradizione ha riposto I'essenza
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della continuitd” (Luzi, 1984, p. 48); in altre parole ¢ proprio in forza dell’esperienza
dell'annullamento del senso e della natura che riparte il riscatto, il rinnovamento, la
ripartenza della poesia alla ricerca dellidentita dell'uvomo. Per dirla ancora con parole di

Luzi:

Ungaretti dibatte alla grande secondo la misura leopardiana e nella nuda
speculazione del destino, ma non senza astuzia di altre millenarie saggezze,
un problema moderno. Offre infine questo individuo combattuto e disfatto
all’elaborazione successiva quando, essendo in causa non pitt 'onore dell'uomo
ma la sua identitd, la poesia riparte rischiosamente, umilmente, alla sua

riscoperta. (Luzi, 1984, p. 47)

Lintervento luziano appena ripreso, fu un contributo cardine tra quelli della critica
ungarettiana, tanto che il medesimo intervento, in forma leggermente ridotta, ¢ stato
ripubblicato a piena pagina nel 2000, a trent’anni dalla morte del poeta “naufrago”, sulla
rivista Poesia, accanto ai contributi di colleghi, poeti e studiosi, quali Andrea Zanzotto,
Vittorio Sereni e Silvio Ramat, tra i quali scelgo di soffermarmi sul saggio di Andrea
Cortellessa, poiché accenna alla questione dell’ereditd ungarettiana nei poeti successivi,
ossia alla traccia lasciata dalla sua lezione poetica. Titolando il suo contributo all'insegna
dell’'ossimoro, in / teatro naturale, ne rimarcava I'insolito controsenso tra il grande successo
delle sue liriche da un lato, con le 75.000 copie vendute del Meridiano Vita d’un uomo.
Tutte le poesie, curato da Leone Piccioni, e le successive sedici edizioni, che lo incoronarono
senza dubbio “ultimo grande poeta popolare della nostra tradizione” (Cortellessa, 2000, p.
3) e la mancanza d’emuli o eredi, dall’altro; sembra che la sua lezione specificamente poetica
resti apparetemente lettera morta, a confronto di Saba e Montale che ebbero “una schiera
di prolificissimi ‘nipotini”” (Cortellessa, 2000, p. 3). Cortellessa ne cercava una possibile
spiegazione nell “apparente facilita del verso breve dell’ Allegria e del Dolore d’Ungaretti”
(Cortellessa, 2000, p. 3), che in realtd nasconde “un febbrile lavorio costruttivo, 'implacabile
mulinio di versi della tradizione frantumati, rinsaldati, di nuovo disgregati in una sorta di

infinito laboratorio ritmico” (Cortellessa, 2000, p. 3) e proseguiva:

Non c’¢ niente da fare: per i poeti d’oggi (che magari da adolescenti avranno

cominciato, come tutti, proprio dalla suggestione di quelle parole acuminate,
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splendenti in un mare di pagine bianche, a spezzare le righe delle loro piccole
confessioni) Ungaretti resta troppo ingenuo, e al tempo stesso troppo difficile.
E un paradosso arduo da spiegare, e che peraltro il poeta ha scientificamente
perseguito lungo tutta la sua traiettoria (secondo il cruciale binomio
di innocenza e memoria: titolo di una prosa datata 1926 che inaugura
I'interpretazione critica dei poeti prediletti da sempre, Leopardi e Mallarme).
Lo dira, Ungaretti, in parole semplici (e dunque misteriose), in un’intervista
raccolta da Aldo Borleghini nel ’61: “la poesia ¢ un lavoro complesso, non ¢
un lavoro semplice, anche se ¢ frutto di ispirazione, e non puo essere che frutto
di ispirazione, ma l'ispirazione ¢ il punto di partenza, e il punto di arrivo ¢
di renderla ancora pura ispirazione. Se ci arriva, si fa la poesia”. Un'immensa
tradizione — destinata a bruciarsi al fuoco di un’intensita vitale senza freni.

(Cortellessa, 2000, p. 3)

Ungaretti anticipa con il tema del naufragio rielaborazioni poetiche e teoretiche
che saranno proprie dell’esistenzialismo, ma cio che lo contraddistingue e che lo rende
difficilmente imitabile ¢ la trasposizione della condizione di naufrago sul piano del
poiein poetico: ¢ infatti una sorta di naufragio semantico quello di Ungaretti, che lotta
per riappropriarsi della parola in un mare di infinite possibilitd semantiche, per dirla con

Zanzotto:

E il linguaggio ungarettiano, quel linguaggio all'orlo dell’afasia, balbettamento
di parola comune e insieme scansione lapidaria e “pura”, che invera il tema
esistenziale proprio in questa luce. (...) Lincontro con la parola “trovata’ nel
silenzio, “scavata come un abisso” nel seno stesso della vita, dell’essere, gorgo
rilevante, “nulla d’inesauribile segreto”, non introduce tanto, o solo, alla
giustificazione di uno stile, quanto ad un diverso rapporto tra essere e dire. E
questa la parola della pietra, di quella pietra che 'uvomo, che ¢ I'essere: il peso,
le implicazioni semantiche dei termini, il mondo del loro annunciarsi, per cui
ogni frammento sembra strappato con immane fatica al silenzio definitivo,
alla morte, introducono al tono di un’epoca dalle piti cupe prospettive, in cui

ancora oggi ci si trova. (Zanzotto, 2000, p. 4)
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Non si puo dar conto in questa sede di tutti gli interventi critici relativi a Ungaretti,
mentre pud essere pertinente e interessante approfondire intersezioni tematiche, stilistiche,
contenutistiche tra i due autori, andando ad indagare presenze o influssi ungarettiani, nella
lirica luziana, a partire dal recente saggio critico di Enrico Elli, nel quale lo studioso evidenzia
il ricorrere “di temi fondamentali per entrambi i poeti: il viaggio, la luce, la memoria dei
defunti” (Elli, 2014, p. 138). Sul primo tema Elli articola una serie di esemplificazioni e
parallelismi tra I'autore di Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini e Vita d’un uomo a
partire dal motivo della vita come viaggio, riferimenti testuali e reminiscenze ungarettiane
comprese.

A partire dal titolo quello di Luzi e del suo alter-ego artistico, Simone Martini, si
dichiara come un viaggio: storico, personale e metaforico. Storico nel senso manzoniano
e bacchelliano del termine, perché nella breve didascalia iniziale Luzi stesso avverte di
aver voluto integrare i “silenzi della storia” immaginando l'estremo viaggio del pittore
da Avignone a Siena sua terra d’origine. Superfluo e addirittura apparentemente banale
ricordare come l'intera raccolta poetica di Ungaretti, sotto il titolo complessivo Vita dun
uomo, sia costruita attorno al motivo della vita come viaggio. Ungaretti ¢ poeta viator che
proclama fin dagli esordi del Porto sepolto nella lirica programmatica Lindoro di deserto:
“Sino alla morte in balia del viaggio”; e se anche incappa in naufragi “subito riprende / il
viaggio / come / dopo il naufragio / un superstite / lupo di mare” (...). In prima istanza il
viaggio di Simone-Luzi si configura, per la sua parte terrestre, come un 7nostos che intende
congiungere la fine con 'inizio. Tuttavia, Luzi stesso confida: “Ed il viaggio ¢ il nostos, ma
non al punto di partenza, e Siena non ¢ piu Siena, ¢ un’altra cosa” (Elli, 2014, p. 139).

Proseguendo la ricognizione, Elli evidenzia casi di memorabilita ungarettiana nel
testo luziano a proposito dell'ambientazione paesaggistica e solare di Non girasoli, frumento
di Luzi, segnalando rispondenze testuali con Di luglio da Sentimento del tempo, che qui si

riporta:

Le immagini poi di Non girasoli, frumento ci presentano un paesaggio estivo
non certo idilliaco, ma raccontano un’estate che brucia, spoglia e divora, ¢
tutto rende simile a cenere: “Frumento raso / (...) / Brucia, estate, il suolo /
spoglia giro giro / di alberi, di ombre / (...) / cenere (...) / Brucia, essa, 'aria
/ (...) I divora I'azzurro”. Inoltre, tre volte Luzi parla della mattina di luglio e

della sua luce. Non ¢ chi non ricordi 'immagine ungarettiana dell’estate nel

a7
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Sentimento del Tempo che della lirica Di luglio “Strugge forre, beve fiumi, /
Macina scogli” e “Va della terra spogliando lo scheletro”; o la poesia Dagosto
che presenta “prostrate messi” e “ceneri”’. Anche in questo caso, dunque,
consonanza di immagini e soprattutto di sensazioni. La terra d’Orcia, a sud

di Siena, diviene nuova tappa, ulteriore, forse definitiva pausa: “la sua oasi”.

(Elli, 2014, p. 138)

Lo studioso prosegue e approfondisce ulteriormente il significato del termine

viaggio nei due autori in esame, precisandone la derivazione da Dante piuttosto che da

Ulisse:

Per entrambi, tuttavia, il viaggio ¢ ben piu che un semplice ritorno. Esso
diviene pellegrinaggio alle fonti della vita e dell’arte, a segnare una sorta di
tempo circolare o, per meglio dire, 'assunzione del tempo umano nell’eterno
presente dell’Essere. A proposito dell’ultima sezione Ispezione celeste, a Verdino
che chiede nelle preziose conversazioni con I'autore nelle pagine A Bellariva.
Colloqui con Mario: “Qui ¢ la fine del viaggio, nel terrestre trasmutato in
celeste?”, il poeta risponde: “Qui ¢ un dopo. La storia di Simone non finisce
con Simone”. A questo punto, non solo Siena ma l'intero Viaggio ¢ diventato
un’altra cosa; poiché se la terra orciana segna I'andare oltre nella linea dello
spazio, la storia di Simone che non finisce con lui segna una direzione
che va oltre nella linea del tempo. Questo superamento delle coordinate
spazio-temporali ci proietta in una prospettiva che a me pare assimilabile
all'ungarettiana 7erra Promessa, a proposito della quale il poeta, al termine
del suo percorso esistenziale e poetico, negli Ultimi cori per la Zérra Promessa
conferma: “Non d’Itaca si sogna / Smarriti in vario mare, / Ma va la mira al
Sinai”. Non, quindi, un ritorno ulissidico, ma un viaggio che presenta altre

coordinate, prime fra tutte quelle dantesche. (Elli, 2014, p. 139)

Sul tema delle rispondenze tematiche tra i due autori e I'idea dantesca di viaggio si

rimanda al saggio di Elli e, per non uscir di traccia, si procede in autonomia ad evidenziare

qualche altro spunto d’afhnita tra le liriche dei due poeti. E il caso, ad esempio, di
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considerare la consonanza nell’'uso della versificazione tra il primo Ungaretti e 'ultimo
Luzi. E noto a tutti quanto sia stato importante 'uso dello spazio, la riduzione al minimo
della punteggiatura, dell’alternanza di spazi bianchi e scritti, di pieni e vuoti nella lirica
di Ungaretti; si ¢ messo in evidenza quanto lo spazio bianco tipografico a separazione tra
due strofe lo fosse altrettanto per Luzi fin dai suoi esordi, con il riferimento nel capitolo
precedente alla precisazione pubblicata su Frontespizio all'uscita di alcune sue liriche inedite
recensite da Fallacara ed erroneamente disposte sulla pagina senza partizione in strofe

annotava:

Una poesia concepita per strofi intende di essere pili vasta di quanto il numero
secco dei versi le permetterebbe. In ogni strofe, specialmente nella quartina
quale io immagino, 'emotivita e il suono dovrebbero coincidere in un acme da
cui ¢ impossibile discendere al silenzio in un giro di sillabe cosi breve. Ed allora
avviene che le quantita emotiva e sonora eccedano su quella verbale. Dev'essere
I'intervallo, lo spazio bianco, a permettere una completa distensione musicale;
talvolta una moltiplicazione indefinita di vibrazioni. (A questo giovano alcune
parole scelte tra quelle insufficienti a definire un suono o una suggestione,
idonei invece a rifletterli e amplificarli, parole alveari, da porsi alla fine della
quartina). Ma non ho alcun diritto di rivelare il mio silenzioso mestiere, le mie
esperienze stilistiche non possono che avere il volto attribuito loro dagli altri.

Dicevo per quello spazio bianco che mi ¢ stato sottratto. (Luzi, 1937, p. 471)

La studiosa Elisa Tonani se ne ¢ occupata ad ampio raggio in due capitoli distinti,
dedicati ai due autori, nel suo studio Punteggiatura dautore (2012) 1/ ritmo ascendente di un
discorso, cosi come nel saggio intitolato 7/ ritmo ascendente di un discorso frammentario, nei
quali delineato il verificarsi nella metrica luziana, a partire da Ne/ magma in forma germinale
e poi via via con modalita eclatante, I'introdursi nella lirica luziana di una “espansione, di
una dilatazione di strutture formali dirompenti rispetto a quelle chiuse di una tradizione
lirica da cui 'opera di Luzi ha preso le mosse” (Tonani, 2014, p. 93), visibili in modo chiaro
proprio nello specifico della disposizione tipografica del testo poetico.

E inevitabile notare che i due autori a confronto abbiano svolto un cammino
inverso, un viaggio in direzione opposta rispetto alla tradizione: Luzi vi era immerso,

toscano nella sua Toscana, tra Firenze e Siena, tra Dante e Petrarca, ed era impegnato in un
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diuturno scavo, uso, approfondimento, studio e rielaborazione della stessa, dei suoi testi,
delle sue forme e dei diversi stili in un continuo lavoro di riflessione critica sui poeti e la
letteratura, indotto anche dalla professione d’insegnante: il suo ¢ un viaggio letterario che
a partire da una piena conoscenza e consapevolezza del portato della tradizione la innovava
e se ne allontanava gradualmente, osando sperimentare e contaminare, a partire anche da
suggestioni altre.

All'opposto, come gia indicato in precedenza, Ungaretti si riappropria di una
tradizione mancante, compiendo un viaggio reale e di carta, in un percorso di stile e d’uso
metrico dal semplice e frammentario al complesso, per approdare alla versificazione della
tradizione. Un percorso inverso compiuto in nome della parola, dello scavo e della ricerca
del suo massimo significato, a partire dal frammento come incipir ed explicit del proprio
versificare, poiché, per dirla con Elisa Tonani, “il frammento non ¢ soltanto una diminuzione
della continuita, ma ¢ anche una risorsa che testimonia la fiducia nella parola, la quale,
isolata nel bianco, tende all’assoluto, alla perfetta coincidenza con il Verbo” (Tonani, 2012,
p. 93).

Richiamandosi ad alcuni scritti luziani su Mallarmé, la studiosa ribadiva il valore
demiurgico dello spazio bianco, la sua forza di creazione, intesa con valenza di discorso
continuo, di voce che interrompe il silenzio, di frammento che frange la pagina

bianca:

Il bianco che alona esigui frammenti di verso in qualche modo ostenta un
residuo di demiurgia analogo a quello che Luzi attribuisce a Mallarmé quando
scrive che “il poeta che si era messo alla caccia del Verbo o poteva limitare il
valore attivo della parola tanto da farlo coincidere con la nozione grammaticale
di verbo. Verbi sono anche altri termini del discorso quando il poeta gliene
attribuisce il valore e il potere”. Il bianco serve proprio ad attribuire valore
e potere linguistico-semantico a termini che normalmente fungono da
connettivi, da determinanti, da modificatori di altri termini, e che non hanno
una forza autonoma. Il bianco gioca infatti sulla possibilita di mostrare la
parola prima della sua aggregazione nel discorso, per cosi dire nel suo sorgere,
nel suo isolamento di epifania, contornata solo dalla luce che la dis-vela. Ma

c’¢ anche, accanto a questo aspetto, un uso delle spezzature tipografiche da
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intendersi come mimesi del movimento, della faticosa progressione del senso

(ancor pilt che come ricerca di effetti di assolutezza). (Tonani, 2014, p. 97)

Seguendo la traccia del discorso della Tonani si scopre un’altra annotazione

importante e preziosa ai fini del presente confronto, che chiama in causa anche Caproni:

Se i bianchi di Ungaretti sono silenzi intensificatori della parola, e quindi
coincidono con il massimo del potenziamento, e i bianchi di Caproni
comportano una riduzione della struttura testuale, un indebolimento
dell’organizzazione logico-sintattica, Luzi imbocca una terza via in cui il
bianco ¢ tra I'altro un modo per segnalare che il discorso ha una progressione
ansimante, intermittente, ovvero procede per tappe: come se ogni volta si
prendesse il respiro per compiere il passo successivo (e davvero per la sua opera
poetica funziona molto bene il figurante metaforico del viaggio). (Tonani,

2014, p. 97)

Da tale raffronto si coglie che I'uso isolato della parola, potenziato tra spazi bianchi,
svolto dal primo Ungaretti in una sorta di recupero e scavo e ricerca della “lirica pura”, come
ampiamente indagato da un nutrito numero di critici e studiosi, iz primis da quelli d’area
ermetica, e soprattutto da Carlo Bo, del quale si riporta uno stralcio tratto da Dimora della

poesia:

Rifacendosi da una poverta che non era una maniera ma la conclusione d’un
atto di coscienza senza polemica, separato dalla violenza dell’aria, partendo
dalla pagina bianca non gid come ultima soluzione d’un’insuperabile
possibilita di vita assoluta il primo lavoro d’Ungaretti ha dovuto essere quello
della parola, e si badi non d’una parola essenziale come finora s’¢ detto ma
d’una parola comune pura dei vizi del tempo, schiava dei desideri del poeta,
della parola non pit limite artificiale ma proprio come massima probabilita
d’allusione e scansione naturale d’un nostro presente poetico insospettato.
Nelle sue rare e decise confessioni di autore, Ungaretti ha preferito insistere su

questo lavoro come su una necessita di mestiere: siamo d’accordo, ma vale la
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pena di ricordare qui che mestiere rimane per lui nell'intero possesso della sua
dignita: di “mestiere d'uomo”, di coscienza che va oltre il calcolo della fortuna

pratica. (Bo, 1938, p. 149)

Cosi come da Leoni Piccioni, che ne aveva curato la prima edizione nei “Meridiani”

Mondadori, e da De Robertis che si era occupato in tal senso delle varianti nella sua lirica,

riemerge in modo affine un percorso al contrario nell’ultimo Luzi.

Se Piccioni coglieva i mutamenti nella versificazione ungarettiana nel passaggio

dalla dissoluzione alla ricostruzione delle forme della metrica tradizionale’, Pier Vincenzo

Mengaldo si era soffermato invece sulla portata innovativa del primo suo poetare,

collegandola all’extraterritorialita culturale del poeta d’Alessandria d’Egitto, sulla cui metrica

rivoluzionaria annotava:

Strumento fondamentale di questa rivoluzione ¢ la metrica dell’Allegria: che
disgrega il verso tradizionale in versicoli, frantumando il discorso in una serie di
monadi verbali sillabate quasi come attonite intersezioni liriche (con Contini:
“in Ungaretti il discorso nasce successivamente alla parola”). Ne viene dilatata
la forza evocativa e impressiva del singolo vocabolo — che puo essere quindi
attinto di norma a un lessico del tutto normale, anti-letterario —, semantizzando
anche parole vuote (i, una, come, e possono addirittura costruire da sole un
verso) e coinvolgendo nella significazione ben piti profondamente che nella
poesia tradizionale pause di silenzio e spazi bianchi, marcati e resi ancora pil
polivalenti dall’apollinariana assenza di punteggiatura. (Mengaldo, 1978, p.
383)

Ecco che Luzi attua, invece, un percorso inverso innovando la tradizione con guizzi

momentanei di novitd metrica nella piena maturita, o meglio nella vecchiaia incipiente, guizzi

che permettono d’individuare in verticale, in una sorta di doppia versificazione, la presenza
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Leone Piccioni nella sopracitata Prefazione scriveva: “Certo la metrica, distrutta nei versicoli (anche se
per ejambement, gid mirabilmente risorgeva, in quinari, novenari, endecasillabi, come il De Robertis
splendidamente mostrd, nel saggio del ’43 sulla formazione della sua poesia) pareva proporre un tipo di
discorso poetico, quasi del tutto nuovo, a dimensione diretta, colloquiale, popolare: ed era, invece, in quella
drammatica situazione umana, in quella guerra dei fanti, misura eroica” (2009, p. XXIII).
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di un duplice testo poetico simultaneo nel medesimo componimento poetico; si riscontra,
infatti, accanto alla “versificazione a gradino” documentata dalla Tonani, il coesistere nel
medesimo componimento della tradizione accanto all'innovazione: la versificazione ora
scorre nel solco di una metrica canonizzata di settenari, novenari e decasillabi, sul lato
sinistro della pagina, ora invece si frantuma in quinari o in brevissimi versi bisillabi sul
lato destro della stessa, in una straordinaria affinita con quanto Mengaldo aveva annotato a
proposito della “metrica franta dell’ Allegria” (Mengaldo, 1978, p. 383), ossia “I'equivalente
prosodico di quella ricerca della parola ‘nuda’ ed essenziale (...) in cui sta la maggior novita,
umana prima che stilistica, della raccolta” (Mengaldo, 1978, p. 384).

Se ne fornisce un esempio con la lirica seguente, tratta significativamente da

Dottrina dell'estremo principiante:

Ha la sua giusta canicola
qui la solitudine. Deflagra
la mente
sovrana che ci pensa.
Lei soltanto.
Laltro non c’é.
Laltro
non ¢ altro
da niente altro, & sé.
Si empie
di tempo la giornata,
si estingue nella sua durata
e cosi il suo ritorno.
Romba
qualche raro
motore sotto sforzo
su queste aride poggiate,

altrimenti tace il giorno.

Quella versificazione franta che si distingue e si isola verso il lato destro della

pagina, che spicca grazie al bianco dell'impaginazione, permette al lettore d’individuare un
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altro percorso di lettura rapido, per balzi semantici, essenziale in verticale, che ha una sua
unita logica e stilistica come qui si restituisce nella sequenza: Lei soltanto / Laltro / Si empie
/ Romba.

Similmente accade in altre liriche tratte dalla Dottrina, come si nota nella lirica
seguente, dove la disposizione grafica permette nuovamente una concatenazione di termini
in verticale sul lato destro del componimento in una progressione dal buio alla luce che
riassume il senso profondo della lirica: Nero / ne bruciano / Lalba / ne arde / E un’alba /

['uomo / a che richiamo? / Veniat:

Notte. Nero
il recesso da cui s’alza
lei in aperto cielo —

ne bruciano
la brullicante azzurrita
le stelle,

i loro firmamenti.

Lalba
¢ lontana. Preme
pero, oscura vampa,
nero-viola,
un lumine segreto, ne arde
tutto il campo
celeste inseminato,

e arde la sua ombra.

E un’alba
notturna quel fervore,
l’anima del mondo,
gli angeli, i deva, 'uomo
ed il suo grumo
rispondono, Porfirio, a che richiamo?
o fonde, si sbriciola in se stessa

la creazione, per un’altra

104



“IL SENTIMENTO DELLA TRADIZIONE”: LUZI LEGGE UNGARETTI

pill prossima al creatore...

Veniat.

Similmente si registra un percorso affine nella lirica che di seguito si riporta dove il
poeta descrive un cammino dallo sradicamento attuato dalla “ventata” della vita al ritorno

nel suo “grembo”:

Tocco a lei, ultima ventata,
sradicarmi da dov’ero
li a dimora.
Il tempo successivo
ard il mio corpo dalla mia memoria,
e spense ogni sentore,
sarchio quel territorio
e fu materia
nella materia
il mio sfatto sudario,
si dissolse il grumo
casuale o necessario —
non so ancora —
che era stato
il mio nido,
il mio calvario,
se non che celeste e tenebroso
era nel suo deliquio
Iesistente provvisorio.
Oh vita, ascoltai quella loquela
provenire da te,

dal tuo profondo grembo.
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Si attesta struttura simile a doppia colonna, in una sorta di doppia voce dialogante,
anche nella lirica successiva alla precedente, nella quale si registra una concatenazione di

annotazioni tra la luce e il buio fino ad una domanda dubitosa di resurrezione:

Dal buio lungofiume

e dai suoi rari

fari e lampade
si allunga, lo raggiunge,
lo supera da tergo

un’ombra,

dichie

quell’'ombra? si confonde con la sua
fino a che la ingoia
tutta quanta e n'e
totalmente fagocitata.
Cielo, a chi appartiene quella massa oscura
che obliqua si defila
da sotto quel chiarore
accecante di lampione?
a sé¢ o all’altro che lo incalza
e sempre pit da presso lo tallona,
lo investe, lo raggira?
0 no, a nessuno,

individualmente,

ombra
0 coacervo corporale
di tante differenze
e solitudini umane
che procede
verso 'annullamento,

lo scempio,

la resurrezione regalata?
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Lesemplificazione potrebbe proseguire oltre e superare il confine della raccolta
Dottrina dell’estremo principiante, con sconfinamenti e riaffioramenti in altre raccolte, ma in
questa se ne attesta una ricorrenza frequente suppongo non casuale e in linea con la pratica
di un estremo principiante, che concreta nel verso e nella sua mise en page la vicissitudine
della vita nella forma.

Nuovamente principiante, sebbene quasi ottuagenario, Luzi sovverte la tradizione
o meglio la trasforma, mettendo in atto sulla soglia della fine del suo percorso poetico quella
ricerca che aveva fatto del primo Ungaretti un innovatore, e facendo coesistere nel medesimo
componimento poetico una versificazione compatta accostata ad un’altra tipologia metrica
che sembra distruggere il verso per riscoprire il valore autonomo della parola, cosi come
attud Ungaretti ai suoi esordi, secondo la lettura che ne fece Giuseppe De Robertis in un
saggio dedicato allo studio non solo delle varianti lessicali ma anche di quelle metriche e

ritmiche:

Si tratterebbe dunque, pit che di futurismo, d’una esasperazione di quella sua
volonta di riduzione e concentrazione che gia ai primi anni fruttd a Ungaretti
acquisti originali. Solo che, perché questi non restassero un dono gratuito,
un portato del semplice istinto, egli dié allora principio alla sua fatica vera,
lavorando, si puo dire lui solo, per tutta una generazione. Distrusse il verso per
poi ricomporlo, e cerco i ritmi per poi costruire i metri. Tutta la musica della
poesia ungarettiana, nelle sue infinite modulazioni, si sprigiona da questo suo
farsi graduale, da quest’ascoltazione sempre piti all'unisono col proprio animo,
di cui le varianti e rielaborazioni sono la storia illustre. Nel distruggere il verso,
nel cercare i nuovi ritmi, prima di tutto miro alla ricerca dell’essenzialita della

parola da ogni incrostazione sia letteraria che fisica. (De Robertis, 2009, p.

410)

Quel che Ungaretti attuod nell’'uso di varianti e rielaborazioni, “prova di un’acuta,
inquieta e, alla fine, vittoriosa ricerca dell’espressione, in una infinita scala di gradazioni”
(De Robertis, 2009, p. 410), tangibile prova di un “graduale alleggerimento” (De Robertis,
2009, p. 410) del verso, per dirla ancora con De Robertis, si attua anche nella lirica di

Luzi, nella sua versificazione un lavorio e una sperimentazione metrica che accentua e
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amplifica espressione semantica; a partire, infatti, dalla raccolta Per il battesimo dei nostri
frammenti inizia a sfrangiarsi il verso ora nella struttura della versificazione a gradino, ora
nella disposizione isolata di singoli vocaboli o brevi versi a destra della pagina con una
tecnica di isolamento ed illuminazione della parola in linea con 'epigrafe tratta dal Prologo
del Vangelo di Giovanni e riportata in calce alla raccolta: “In lei [la parola] era la vita; e la /

vita era la luce degli uomini” (Luzi, 1988, p. 503).



“IL SENTIMENTO DELLA TRADIZIONE”: LUZI LEGGE UNGARETTI

Referencias

Bo, C. (1938). Dimora della poesia. In Orzo studi (pp. 149-230). Firenze, Italia: Vallecchi.

Bo, C. (novembre, 1953). Un grido e paesaggi. Fiera Letteraria, VII(44), 5-6.

Bigongiari, P. (novembre, 1953). La terra promessa: inoltrandosi nel suo “interminato”
poetico. Fiera Letteraria, VII(44), 3-4.

Cecchi, E. (novembre, 1953). Il dolore: “lo slancio muto della tua speranza”. Fiera Letteraria,
VII(44), 3.

Cortellessa, A. (luglio/agosto, 2000). Giuseppe Ungaretti. Il teatro naturale. Poesia. Mensile
Internazionale di cultura poetica, XII1(141), 3.

De Robertis, G. (novembre, 1953). L'Allegria: girovago su questa terra. Fiera Letteraria,
VII(44), 3-6.

De Robertis, G. (2009). Sulla formazione della poesia di Ungaretti. In C. Ossola (Ed.), Vita
d’un womo. Tutte le poesie (pp. 404-421). Milano, Italia: Mondadori.

Elli, E. (2014). Presenze ungarettiane nel Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini. En
P. Baioni & D. Savio (Eds.), Un viaggio terrestre e celeste. Con unappendice di scritti
dispersi (pp. 137-146). Roma, Italia: Edizioni di Storia e Letteratura.

Gargiuolo, A. (novembre, 1953). Sentimento del tempo, la “situazione” di un artista. Fiera
Letteraria, VII(44), 3.

Luzi, M. (giugno, 1937). Emendamenti. I/ Frontespizio, XV(5), 471.

Luzi, M. (1952). Profilo di Ungaretti. In V. Volpini (Ed.), Antologia della poesia religiosa
italiana contemporanea (pp. 134-1306). Firenze, Italia: Vallecchi.

Luzi, M. (novembre, 1953). Religiosita come evasione. Fiera Letteraria, VII(44), 4.

Luzi, M. (1979). Classicita e giubilazione di Ungaretti. In G. Grana (Ed.), Novecento. 1
contemporanei. Gli scrittori e la cultura letteraria nella societa italiana (Vol. IX, pp.
8076-8079). Milano, Italia: Marzorati.

Luzi, M. (1984). La presenza l'attualita di Ungaretti. In Discorso naturale (pp. 41-49),
Milano, Italia: Garzanti.

Luzi, M. (1988). Tutte le poesie. Milano, Italia: Garzanti.

Luzi, M. (luglio/agosto, 2000). Ungaretti e la tradizione. Poesia. Mensile Internazionale di
cultura poetica, XI11(141), 8-10.

Luzi, M. (2002). Ungaretti e il suo infinito. In D. Piccini & D. Rondoni (Eds.), Vero e verso.
Seritti sui poeti e la letteratura (pp. 122-124). Milano, Italia: Garzanti.

Cuadernos Literarios, N. 13, 2016, pp. 71-111



Cuadernos Literarios, N. 13, 2016, pp. 71-111

ROSANNA POZZI

Luzi, M. (2002). Classicita e giubilazione di Ungaretti. In D. Piccini & D. Rondoni (Eds.),
Vero e verso. Scritti sui poeti e la letteratura (pp. 125-128). Milano, Italia: Garzanti.
Macri, O. (1941). Esemplari del sentimento poetico contemporaneo. Firenze, Italia: Vallecchi.
Macri, O. (1968). Realta del simbolo. Poeti e critici del Novecento italiano. Firenze, Italia:
Vallecchi.
Mengaldo, . V. (1978). La metrica rivoluzionaria di Ungaretti. In Autore, Poeti italiani del
Novecento (pp. 381-384). Milano, Italia: Mondadori.
Ministero dei Beni Culturali a Roma. (1997). Ungaretti. La biblioteca di un nomade.
Versione digitale della mostra allestita a Roma, Teatro dei Dioscuri 10 dicembre 1997-
10 febbraio 1998. In Internet Culturale. Disponibile da http://www.internetculturale.
it/opencms/opencms/it/pagine/mostre/pagina_425.html
Papini, G. (novembre, 1953). Un soldato semplice ha scritto le sue poesie: il primo articolo
scritto su di lui. Fiera Letteraria, VII(44), 4.
Parronchi, A. (novembre, 1953). Interprete di poeti: il prosatore. Fiera Letteraria, VII(44),
5.
Pea, E. (novembre, 1953). Ungaretti in Egitto: il pili giovane ospite della baracca rossa.
Fiera Letteraria, VII(44), p. 4.
Piccioni, L. (2009). Prefazione. In C. Ossola (Ed.), Vita d’un womo. Tutte le poesie (pp. XIII-
LV). Milano, Italia: Mondadori.
Raimondi, G. (novembre, 1953). Una scrittura tutta immagini: il prosatore. Fiera Letteraria,
VII(44), 5.
Ramat, S. (luglio/agosto, 2000). Il naufrago e il nomade. Poesia. Mensile Internazionale di
cultura poetica, XI11(141), 10.
Sereni, V. (luglio/agosto, 2000). In morte di Ungaretti. Poesia. Mensile Internazionale di
cultura poetica, XII1(141), 4.
Tonani, E. (2012). Punteggiatura dautore. Interpunzione e strategie tipografiche nella
letteratura italiana del Novecento ad oggi. Firenze, Italia: Cesati.
Tonani, E. (2014). 1l ritmo ascendente di un discorso frammentario. En P. Baioni & D.
Savio (Eds.), Un viaggio terrestre e celeste. Con un'appendice di scritti dispersi (pp. 91-
105). Roma, Italia: Edizioni di Storia e Letteratura.
Ungaretti, G. & Amrouche, J. (1972). Chi improvvisato. Parigi, Francia: Gallimard.
Ungaretti, G. (2009). Vita d'un womo. Tutte le poesie (Ed. C. Ossola). Milano, Italia:
Mondadori.



“IL SENTIMENTO DELLA TRADIZIONE”: LUZI LEGGE UNGARETTI

Zanzotto, A. (luglio/agosto, 2000). Ungaretti: Terra Promessa. Poesia. Mensile Internazionale

di cultura poetica, XI11(141), 4-5.

Cuadernos Literarios, N. 13, 2016, pp. 71-111






Cuadernos Literarios, N. 13, 2016, pp. 113-136

CUADERNOS LITERARIOS

REPRESENTACION,
ESTEREOTIPO Y CUERPO
AFRODESCEDIENTE EN
ROQUE MORENO, DE
TERESA GONZALEZ DFE
FANNING

Richard Leonardo Loayza*

rall31 @hotmail.com
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
Universidad San Ignacio de Loyola

Fecha de recepcién: agosto de 2016 Fecha de aceptacién: diciembre de 2016

Richard Leonardo Loayza es doctor en Literatura Peruana y Latinoamericana por la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos (UNMSM). Es, también, magister en Literatura Peruanay Latinoamericana por la misma
casa de estudios y magister en Estudios Culturales por la Pontificia Universidad Catélica del Perd (PUCP).
Asimismo, es licenciado en Literatura por la Universidad Nacional de San Agustin (Arequipa) y bachiller
en Derecho por la misma casa de estudios. Ha sido, ademas, graduado del Diploma de Estudios de Género
de la PUCP. De igual manera, es fundador y director del Grupo de Estudios Literarios Latinoamericanos
“Antonio Candido” (GELLAC). Es autor del libro La letra, la imagen y el cuerpo. Ensayos sobre literatura,
cine y performance (2012) y El cuerpo mirado. La narrativa afropernana en el siglo XX (2016). Ha editado los
libros Poéticas de lo negro. Literatura y otros discursos sobre lo afropernano en el siglo XX (2013) y Palabra de
negro. 9 asedios a la literatura afrolatinoamericana (2015). Ha publicado diversos articulos sobre literatura
peruana y latinoamericana, afroliteratura, teoria literaria, critica cultural, semiética y cine en diversas revistas
nacionales ¢ internacionales. Actualmente, se desempeia como profesor en la Escuela de Literatura y la Unidad
de Posgrado de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, en
la Escuela de Literatura de la Universidad Nacional Federico Villarreal y en la Unidad de Estudios Generales de
la Universidad San Ignacio de Loyola.

CUADERNOS LITERARIOS 113

cuadernos




Cuadernos Literarios, N. 13, 2016, pp. 113-136

RICHARD LEONARDO LOAYZA

Resumen: Este articulo pretende analizar la novela Rogue Moreno (1899, 1904) de Teresa Gonzélez
de Fanning. Nuestro objetivo es mostrar que la autora de esta obra representa “lo negro” como
algo que, a pesar de ser sometido a una serie de tecnologias sociales, tales como la mezcla de razas,
la educacién o la religién, no es capaz de superar su estado original, que se define en términos de
salvajismo y barbarie. Este estado, segtin lo propuesto por Gonzélez de Fanning, se deposita en el
cuerpo de los afrodescendientes, que sirve como un resto que se repite constantemente, por lo que
condena a este sujeto étnico-racial a la repeticién de comportamientos ancestrales que estdn mds alld
de su dominio. Para realizar nuestro andlisis empleamos la Teorfa literaria, los Estudios de Género,

los Estudios Subalternos y los Estudios Poscoloniales.

Palabras clave: Teresa Gonzélez de Fanning, Rogue Moreno, Literatura Peruana del siglo XIX,

representacion, afrodescendiente.

Abstract: This article analyzes Rogue Moreno (1899, 1904) novel by Teresa Gonzalez de Fanning,.
Our goal is to demonstrate that the author of this work represents “lo negro” as something that,
despite being subjected to a series of social technologies such as miscegenation, education or religion,
is not able to overcome his original state, which is defined in terms of savagery and barbarism. This
state, as proposed by Gonzalez de Fanning, is deposited in the body of African descent, serving as
a moiety that is constantly repeated, a situation that condemns to this subject to the repetition of
ancestral behaviors that are outside their domain. To perform our analysis we use Literary Theory,

Gender Studies, Subaltern Studies and Postcolonial Studies.

Keywords: Teresa Gonzélez de Fanning, Rogue Moreno, Peruvian literature of the nineteenth century,

representation, African descent.
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REPRESENTACION, ESTEREOTIPO Y CUERPO AFRODESCEDIENTE EN ROQUE MORENO,
DE TERESA GONZALEZ DE FANNING

Apesar de que es un hecho undnime que Teresa Gonzédlez de Fanning' es una de las
protagonistas del movimiento de escritoras que emergié exitosamente en el Pert
de la segunda mitad del siglo XIX?, no resulta exagerado decir que atin no ha recibido
la atencién que se merece por parte de la critica especializada. Mientras se cuenta con
trabajos importantes sobre la obra de Clorinda Matto de Turner o la de Mercedes Cabello
de Carbonera, existen escasos abordajes que estudian la obra de Gonzélez de Fanning. En
el mejor de los casos, estos se ocupan parcialmente solo de algunos de sus textos: Ambicion
y abnegacion (1886), Regina (18806) e Indomita (1904), dejando de lado una importante
parcela de la produccién de esta notable escritora. El siguiente articulo se propone analizar
una de estas obras de Teresa Gonzdlez de Fanning que han sido dejadas de lado por la critica.
Nos referimos a Roque Moreno, novela que fue publicada por primera vez en el afo de 1899,
en Buenos Aires, en las pdginas de la prestigiosa Revista de Derecho, Historia y Letras’, y que
posteriormente, en 1904, vio la luz en nuestro pais merced a la Imprenta El Lucero.

Antes de seguir avanzando es pertinente preguntarse ;por qué los estudiosos le han
prestado mayor atencién a estas tres novelas de nuestra autora?’ Es probable que esta decision

se deba a que en estos textos Teresa Gonzilez de Fanning estd desarrollando un punto

Nacié el 12 de agosto de 1836 en la hacienda Las pampas en Nepefa, Ancash. Se casé muy joven con el marino
Juan Fanning, quien morirfa en la defensa de Lima durante la Batalla de Miraflores, en la Guerra del Pacifico.
Al quedar viuda, dirigié el Liceo Fanning, el cual fue pionero de la educacién moderna. Ademds, se desenvolvid
en el periodismo y la literatura. Empleé los seudénimos de Maria de la Luz y Clara del Risco y colabord con los
principales semanarios y periddicos de su época. Murié el 7 de abril de 1918, en Miraflores, Lima, victima de
una neumonia.

Gonzilez de Fanning se alzd, gracias a su novela Regina, con el segundo lugar en el Concurso internacional de
literatura que convocd E/ Ateneo de Lima, en 1886. El primer lugar se lo llevé Mercedes Cabello de Carbonera
con su novela Sacrificio y recompensa. Debe recordarse que esta institucién cultural fue creada en 1885, sobre
la base del Club Literario de Lima, y que fue muy prestigiosa. Entre sus miembros mds connotados tenemos a
Ricardo Palma, Jos¢ Santos Chocano, Francisco Garcia Calderdn, José Antonio de Lavalle, Mariano Felipe Paz
Soldén, Antonio Raimondi, Eugenio Larrabure y Unanue y Melitén Carbajal.

Segtin Chantal Berthet (2014), Rogue Moreno fue impresa en 1898, pero lo cierto es que fue escrita
especialmente para ser publicada en esta revista argentina, la que estaba dirigida por aquel entonces por
Estanislao S. Zeballos. La novela aparecié por partes, desde marzo de 1899 hasta junio del mismo afo.

En esta oportunidad la novela fue publicada de manera integra. Todas las citas de nuestro articulo corresponden
a esta version, la que estd consignada en la bibliografia.

Este es el caso de Francesca Denegri, quien estudia estas novelas en su libro £/ abanico y la cigarrera (1996). Ver

especialmente las pp. 133 a 145.
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de vista respecto al indio, el otro étnico-racial preferido por la intelectualidad peruana.
Precisamente, Rogue Moreno no es una obra que se ocupe sobre los indigenas sino que
aborda el tema de lo afrodescendiente®, el segundo otro en jerarquia mds importante de la
nacién. Mediante esta novela, su autora esboza su opinidn respecto a la exclusion/inclusion
de este personaje en los debates politicos y sociales producidos a finales del siglo XIX en el
Perd, y que se preguntan por cudles deben ser las identidades mds adecuadas que podrian
contribuir a lograr la modernizacién del pais.

En este marco de ideas, el objetivo de este articulo consiste en demostrar que, en
esta novela, su autora representa lo negro’ como algo que, pese a ser sometido a una serie de
tecnologias sociales como el mestizaje, la educacién o la religién, no es capaz de superar su
estado original, el que es definido en términos de salvajismo y barbarie. Dicho estado, segtin
la propuesta de Gonzélez de Fanning, estd depositado en el cuerpo del afro, que funge como
un resto anclado que retorna en forma reiterada y que, de este modo, condena a este sujeto
étnico-racial a repetir conductas ancestrales que escapan a su dominio. Para desarrollar

nuestra lectura critica es necesario que primero conozcamos el argumento de Rogue Moreno.

La historia se desarrolla en los dias previos a la proclamacién de la Independencia del
Perti por parte de José de San Martin. En ese contexto, nos encontramos con Roque
Moreno, un afrodescendiente, quien pese a su condicién étnica-racial, es poseedor de El
Olivar, una hacienda importante en la regién del norte. Moreno es un tipo sumamente
astuto que, en funcién de las circunstancias que se vienen desarrollando en ese momento
histérico, apoya tanto a los patriotas como a los espafioles. Es en eso que uno de estos

tltimos, don Justo de la Vega Hermosa, noble hacendado, teme que los patriotas hagan

Para Nydia R. Jeffers (2013) se trata de una novela antiesclavista. Nos parece que esta mencién es errada debido
a que el esclavismo como sistema social fue abolido mucho tiempo antes de la publicacién de esta obra de
Teresa Gonzélez de Fanning.

Somos conscientes de la carga semdntica negativa que arrastra histéricamente el término “negro’, pero lo
utilizamos porque muchos individuos que pertenecen a la matriz cultural afro se reconocen en él. Ademds,
consideramos que es pertinente porque al evocar esta palabra “se estd invocando a la distancia, o en la
inmediatez, una larga historia de enfrentamientos coloniales, esclavitud, discriminacién, resistencia, etc.”
(Wade, 2000, p. 29). En lo que sigue de este trabajo, se usard indistintamente negro, afrodescendiente,
transafricano, panafricano, para referirse al individuo de ascendencia africana.
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con ¢l lo que estdn haciendo con los peninsulares: quitarles todo patrimonio que guardan
e incluso atentar en contra de su vida. Don Justo acude a Roque Moreno, no solo porque
este le debe una serie de favores, sino porque entre los patriotas es un hombre respetado, lo
que aparentemente asegurard su integridad personal y la de su tesoro, constituido por una
cantidad importante de lingotes de oro.

De la Vega Hermosa llega a la casa de Moreno y este, en compaiia de su esposa
dona Isabel Maldonado, mds conocida como Chavelita, una bella cuarterona®, lo acoge
de buen grado, junto con sus riquezas, las cuales son escondidas en una especie de sétano
secreto que nadie mds conoce. A medida que transcurren los dias, dona Chavelita no puede
evitar enamorarse de su invitado. Mientras mds cualidades descubre en el espafiol, mds
defectos reconoce en su marido. Sin percatarse de esta situacidn, este tltimo idea una y
mil formas para apoderarse del tesoro de don Justo. Es asi que Roque Moreno delata a su
invitado ante los patriotas. Sin embargo, el espanol logra huir hacia el monte, junto con su
fiel esclavo Josecillo.

Desde aqui, ambos enfrentan a sus perseguidores, pero la superioridad numérica
de estos inclina la balanza en contra del espanol. Cuando todo estd perdido, De la Vega
le ordena a su esclavo que huya, no sin antes otorgarle su libertad mediante una carta que
habia redactado con anterioridad a estos eventos. Josecillo se niega a irse, pero el amo se
impone. Don Justo se defiende heroicamente, pero finalmente cae abatido por los patriotas.
Acto seguido, estos buscan el oro de De la Vega, mas se dan con la sorpresa de que el espanol
no llevaba nada consigo.

Mientras tanto, Moreno piensa que su plan le ha salido a pedir de boca, pero no
contaba con que dofia Chavelita descubre que él es el responsable de la muerte de don
Justo de la Vega Hermosa. Desde ese momento, el matrimonio se distancia. A pesar de
estos problemas, Roque Moreno intenta apoderarse del oro, pero el miedo al fantasma
del espafiol le impide conseguir su propésito. Unos meses después, un grupo de esclavos
se subleva en El Olivar y Moreno muere a manos de un afrodescendiente llamado Cucho,
a quien este le habia sacado un ojo por casualidad. Muerto Moreno, su esposa vendié la
hacienda y se consagré a la educacién de sus hijos y a rendir culto a la memoria de los

hombres que, aun después de muertos, se disputaban el dominio de su corazén.

En el antiguo sistema de castas promovido por los espaiioles, un cuarterén era un afrodescendiente que tenia
un cuarto de sangre negra en su cuerpo.

117
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Esta novela de Teresa Gonzélez de Fanning es importante porque dialoga directamente
con los discursos modernizadores de la nacién peruana que se entablan durante
la segunda mitad del siglo XIX, especialmente, después del desastre de la Guerra del
Pacifico. En este periodo, las élites blancas debaten acerca de cémo debe ser el Pert y
quiénes deberfan formar parte de esta nacion renovada. Por un lado, estaban aquellos que
pensaban que la inmigracién de europeos (alemanes, ingleses o franceses) era la mejor
opcidn; algunos otros sostenian que deberfa acudirse a los grupos asidticos (como sucederd
posteriormente) y finalmente habia otros, los pocos, que pedian que se pusiera énfasis en
los grupos subalternos o subalternizados locales como los indigenas, los afrodescendientes
y sus diversas combinaciones.

En este contexto aparece Roque Moreno que, en nuestra opinién, intenta dejar
sentada la posicién de su autora acerca de esta problemdtica nacional, refiriéndose
fundamentalmente al negro y sus derivaciones. En otras palabras, Teresa Gonzdlez de
Fanning, mediante su novela, participa del debate que se cuestiona si los otros (indios,
negros y mestizos) deben formar parte de la nacién peruana moderna. La postura de
Gonzélez de Fanning es contraria a esta incorporacién del otro afrodescendiente.

Asi como en Regina e Indémita, sus dos novelas anteriores en las que podemos
encontrar un repudio a lo indigena, en Rogue Moreno hay un decidido rechazo a lo
afrodescendiente por considerarlo incapaz de abrazar la modernidad y sus valores
constituyentes. Lo interesante de este texto es que su autora no cree, cOmo Otros
contempordneos suyos, en la tecnologia del mestizaje, que sostenia que cualquier otro grupo
étnico-racial mestizado con lo blanco, seria avasallado por este tltimo debido a su fuerza
natural. Para Gonzdlez de Fanning no es posible dicho mestizaje, ya que, tarde o temprano,
esa raiz africana instalada en el cuerpo del afro, tiende a regresar y desbaratar cualquier
atisbo de civilizacién que se haya desarrollado en el afrodescendiente. Para probar esta tesis,
Teresa Gonzélez de Fanning instrumentaliza en su novela una serie de representaciones en
las que el afrodescendiente y sus derivados étnico-raciales (mulatos y cuarterones), pese a
estar premunidos de ciertos saberes occidentales, retornan a su matriz original, lo africano,

lo que los pierde en el salvajismo y la barbarie. Pasemos a examinar estas representaciones.
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Los regimenes de vision deben ser entendidos como aquellos que regulan los modos de
ver (Abril, 2013). En el caso del africano y el transafricano, el régimen de visién que
ha instaurado el blanco sobre estos individuos pone especial atencién en su cuerpo, pero,
sobre todo, en el rostro de los mismos. Es asi que la mirada hegeménica, que es una mirada
racializante, enfatiza en el afrodescendiente: los ojos, la nariz, los labios, pero eso si, todo
en clave hiperbélica y desbordante. En términos de Deleuze y Guattari (1978), se instaura
lo que ellos llaman un uso de la mdquina de facializacién, que define la identidad de los
individuos de un grupo determinado en funcién de los rasgos de su rostro.

En la diégesis de esta novela de Teresa Gonzdlez de Fanning nos encontramos
con la instrumentalizacién de este régimen de visién sobre lo afro en las representaciones.
Por “representacién” debe entenderse no solo la acepcién tradicional de volver a presentar,
mediante el lenguaje, lo que ya ha sido presentado, sino que se debe asumir, por una parte,
que esta representacién es un medio de producir conocimiento y que tiene, por lo tanto,
la capacidad de crear y modificar la realidad —o para expresarlo en términos de Judith
Butler: la palabra no solo nombra, sino que también realiza lo que nombra (citada en Omar,
2008)—. Y, por otra, que dicha representacién posee un cardcter ideoldgico y politico.
Es asi que puede afirmarse que no existe ninguna representacién objetiva, sino que toda
representacion es una construccion subjetiva, mediada e interesada por aquel que la elabora.

El primer caso que analizaremos es el de Roque Moreno, uno de los protagonistas

de la obra. El narrador se refiere a este personaje en los siguientes términos:

Roque Moreno hombre de cuarenta anos escasos; mediana estatura, fornido
y musculoso. Su crespo y recio cabello no cedia fécilmente a las insinuaciones
del peine, y sus ojos, pequenos y chispeantes de inteligencia y malicia, se
ocultaban bajo unas cejas cerdosas y una gran nariz de arqueado caballete que,
al decir de su duenio, abonaba la nobleza de sus ascendientes. (Gonzilez de

Fanning, 1904, p. 25)
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Notemos que la mirada del narrador se focaliza en el cuerpo de Roque Moreno, el
cual es “fornido y musculoso”, referencia directa al estereotipo de fortaleza fisica que se le
atribuye a los afrodescendientes’. En el mismo sentido, resulta importante la mencién del
cabello rebelde que “no cedia a las insinuaciones del peine”, lo que nos recuerda los cabellos
de los negros, los que usualmente son considerados negativamente en relaciéon a los de
tipo occidental. Esta primera descripcién se remata con la alusién a los ojos del personaje,

los cuales son “pequenos y chispeantes de inteligencia y malicia”, y que se escondian bajo
y y y

“unas cejas cerdosas y una gran nariz de arqueado caballete”. Nuevamente, la mencién a

los estereotipos corporales que definen a los afrodescendientes es inevitable. Pero esta vez
fijémonos que se centran en el rostro: los ojos, las cejas y la nariz. Unida a esta descripcién
somdtica, nos encontramos con otra de cardcter psicolédgica, pues se indica que Moreno es
inteligente y malicioso.

Mds adelante, nos encontramos con otra descripcién que se elabora sobre Roque

Moreno. El narrador nos dice que este personaje es un

(...) sujeto de sangre hibrida, del cual podia decirse con justicia que, por su
alcurnia, tenia los siete pelos del diablo; y, que unia al inteligente desparpajo
del mulato la solapada reserva del indio y la sanguinaria ferocidad del africano,
descollando especialmente entre sus rasgos caracteristicos una desenfrenada

avidez de dinero. (Gonzélez de Fanning, 1904, p. 8)

Es interesante advertir que Roque Moreno no es un “negro puro’, sino el resultado
de una mezcla indefinible, en el que la matriz afrodescendiente sobresale. Se trata de un
hibrido en el que confluyen lo mulato (lo blanco y lo negro), lo indigena y lo africano.
Asimismo, destaca que la descripcién asocie esta combinacién con cuestiones negativas.
Roque Moreno “tenia los siete pelos del diablo” y “una desenfrenada avidez de dinero”. La
descripcion que ha partido de lo étnico-racial, aludiendo al cuerpo, da paso a los temas
de la conducta social y de religién: se lo identifica con lo maligno, y curiosamente se le
critica y acusa de avaro, precisamente uno de los siete pecados capitales, segtin la religiéon
catélica; como si quedara flotando la idea de que los siete pelos del diablo que tiene Roque

Moreno son los siete pecados capitales que retine su persona. En esta linea de sentido, tiene

Como explican Arrelucea y Cosamalén (2005), este es un estereotipo que proviene de la esclavitud.
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coherencia cuando més adelante también se nos diga que es “el mds arrogante mozo del
pueblo, ducho en el arte de engatusar doncellas, comprometer casadas y ser siempre el
nimero uno en toda parranda, fiesta o bodorrio” (Gonzélez de Fanning, 1904, p. 9).

La otra representacién importante sobre un afrodescendiente que se realiza en la
novela es la que se elabora sobre la esposa de Roque Moreno, dofia Isabel Maldonado,

llamada “Chavelita”. Esta mujer es representada de la siguiente manera:

Dona Chavelita por la rama paterna, estaba entroncada con un noble brigadier
del ejército espanol; pero como su madre fuera una mulata de muy crespas
obligaciones y zambas correspondencias, ella venia a resultar una donosa
cuarterona, de ojos incendiarios, labios rojos, hiumedos y carnosos y de
lujuriosas formas, en las que dominaba la linea convexa. Su tez, de un moreno
transparente, no estaba afeada por la mds pequefia mancha; sin embargo, los
que la conocieron en panales aseguraban que ostentaba el cayanazo, marca
inerrable de su origen africano.

Por lo demds, si su agraciada figura le compraba voluntades, mayores atn
ganaba, por su cardcter ingenuo, tierno y bondadoso, no habiendo tradicién
de que ella hubiera negado un servicio que pudiera hacer ni hubiera dejado

una afliccién sin consolar. (Gonzélez de Fanning, 1904, p. 9)

Lo primero que debemos advertir es que estamos nuevamente ante un personaje
hibrido. Dofa Chavelita es hija de un noble espafiol y de una mulata. Por lo tanto se trata
de una cuarterona. Ahora bien, pese a este cruce de razas, en esta mujer han predominado
las peculiaridades que supuestamente son propias de los afrodescendientes. Tenemos
la alusién a sus ojos, “incendiarios”, los labios, “htimedos y carnosos” y su cuerpo “de
lujuriosas formas, en las que dominaba la linea convexa”.

Como podemos notar, la mirada del narrador una vez mds se focaliza en el rostro y
el cuerpo del afrodescendiente, en este caso la mujer, la cual es definida por su sensualidad,

referencia que remite a la supuesta hipersexualidad de las negras'®. Es como si este narrador

A los indios se les atribuyé una hiposexualidad, mientras que a los afrodescendientes, por ¢l contrario, una
voracidad sexual, una hipersexualidad (Herndndez Basante, 2010). Por su parte, Tardieu explica: “La
prostitucion de las mujeres y el vagabundeo sexual de los varones, a quienes los propietarios no les concedian el
derecho de formar un hogar estable, consecuencias del sistema colonial que se mantuvo en plena vigencia por
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no fuera capaz de imaginar lo afro mds alld del cuerpo, porque en este estd enmarcada la

identidad de los individuos que integran esta matriz étnica-racial. La mencién al “cayanazo”,

especie de marca corporal propia de los nacidos en el Africa, enfatiza esta suposicion.

Dona Isabel, a pesar de que no ha nacido en ese continente y es producto de una segunda

operacién de mestizacién, sigue portando dicha inscripcién. “El cayanazo” se convierte asi

en una especie de escritura de la barbarie que utiliza el cuerpo del afro para manifestarse.

Algo similar sucede en la siguiente referencia que encontramos en el relato acerca

de dona Chavelita:

Dona Chavelita, sin plan preconcebido y sin mds guia que su amorosa pasion,
su instinto femenil y su atrayente y discreta gracia, habia logrado domenar
al roro bravo''; como llamaban a Moreno los mozos cruos de su séquito. Ella
comenzd la obra, y las monerfas de Manonguito la completaron; de suerte que
Roque Moreno se habria dejado hacer trizas, antes que permitir que tocaran
un solo caballo de su mujer o de su hijo. Ella era su dngel buenos; ella la que
refrenaba su cardcter indémito, modificando sus tendencias sanguinarias y su
sordida codicia.

Sin saberlo, acaso, dona Chavelita habia llegado a ser la Onfala de este ristico
Hércules; pero no por el solo placer de domenar su ingénita altivez, sino
porque toda su ambicidn se cifraba en conservar su amor y en hacerlo feliz;
empendndolo en que fuera bueno y compasivo; y sobre todo, fiel a su amorosa
pasién, pues, celosa como una tigre africana, jguay! de la hembra que hubiera
pretendido arrebatarle a su moro, como carifiosamente lo nombraba en sus
intimos coloquios. Entonces si que, convertido el dngel en demonio, capaz
habria sido de arrancar el corazén con las unas a la pérfida que quisiera robarle
el sol de su vida. (Gonzdlez de Fanning, 1904, p. 9)

Dona Chavelita es descrita como una persona afable y bondadosa, que tuvo el

mérito de doblegar a Roque Moreno (“de tendencias sanguinarias y sérdida codicia”),

11

12

varios siglos, fueron forjando una imagen hondamente negativa del negro, el cual muy pronto adquirié fama
de librico” (2001, p. 51).

Todas las cursivas de la cita en el original.
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convirtiéndolo en un esposo y padre ejemplar. Sin embargo, también se nos dice que es

sumamente celosa, como “una tigre africana”, “capaz de arrancar el corazén con las unas”

de aquella que hubiera osado fijarse en su marido y ponga asi en riesgo su felicidad. Como
podemos observar, si bien se reconoce ciertas cualidades en este personaje, también se
afirma que posee algunos defectos que pueden emerger en una situacion limite. No es
casual que se mencione lo de tigre africana o lo de las ufias capaces de arrancar un corazén.
Esto evidentemente relaciona a dofna Chavelita con el mundo animal, con el reino de las
bestias salvajes propias de Africa (en el decir de Gonzilez de Fanning). Asi, como su esposo
es definido en términos animalescos (un “indémito berrendo”, un “toro bravo”), ella es una

tigre. Estamos ante el empleo de lo que Frantz Fanon denominé el lenguaje zoolégico:

[E]l lenguaje del colono, cuando habla del colonizado, es un lenguaje
zooldgico. Se alude a los movimientos de reptil del amarillo, a las emanaciones
de la ciudad indigena, a las hordas, a la peste, el pulular, el hormigueo, las
gesticulaciones. El colono, cuando quiere describir y encontrar la palabra

justa, se refiere constantemente al bestiario. (Fanon, 2003, p. 37)

De otra parte, la cita anterior de la novela nos entrega la representacién de un
sujeto mestizo inconstante, que por momentos se afirma en la bondad, pero que en otros
también recala en la maldad. Como la propia narradora expresa, se trata de un “dngel” que
ante determinadas circunstancias puede convertirse en “demonio”. En esta misma linea
de interpretacién se entiende cémo, en el decurso de la historia que se nos narra, dona
Chavelita puede pasar de ser una abnegada esposa y sacrificada madre a una especie de
personaje débil que se enamora de un hombre extrano.

Por lo que se infiere de la diégesis, dofia Chavelita ha recibido cierta instruccién
y ha crecido obedeciendo los preceptos de la religién. Sabemos que se trata de una mujer
buena y dedicada a su familia. Sin embargo, cuando don Justo de la Vega Hermosa llega a su
casa en busca de cobijo, la esposa de Moreno se enamora de este espanol y por mds que esta
intenta luchar en contra de ese sentimiento prohibido no logra vencer la tentacién. Resulta
interesante acotar que, si bien la realizacién de este deseo se proscribe totalmente por parte
de dofia Chavelita, lo cierto es que en el sueno logra su realizacién. La esposa de Moreno se

ve a si misma sirviéndole la mesa al espafiol, que en ese escenario hogarefio ocupa el lugar de
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su esposo. Esta situacién no deja de ser importante. Recordemos junto con el psicoanilisis
que el suefio es ese espacio donde lo latente aparece representado simbdlicamente.

El relato de Gonzélez de Fanning no solo nos habla acerca de Roque Moreno y
dona Chavelita, dos afromestizos, sino que también nos trae una serie de representaciones
sobre otros personajes afrodescendientes puros. Por ejemplo, cuando el narrador refiere
un suceso de la juventud de Roque Moreno menciona a Magdalena, una muchacha que el

antes mencionado asediaba:

En otra ocasion, al finalizar una cena borrascosa, propuso Moreno a sus
companeros de cripula, tomarse entre cuatro una botija de aguardiente, que él
costearfa; siendo el premio del vencedor la posesién de una Venus africana, de
empinado seno y opulento caderaje, cuyos dientes menudos y blancos como
la leche cuajada contrastaban con el negro charol de sus apretadas mejillas, y
que respondia al nombre de Nena, carifioso diminutivo de Magdalena.

Aceptaron gustosos, porque todos los mozos del pueblo se pirraban por la
muchacha; sin atreverse a irsele muy de frente, temerosos de entrar en intimas
relaciones con el cuchillo lobero de Cuno, padre y feroz cancerbero de la
doncella, y muy capaz de abrirle un ojal en el cuero al imprudente que osara

arrebatarle su tesoro. (Gonzilez de Fanning, 1904, p. 13)

Notemos la manera en la que el narrador se refiere a Magdalena. Ella es “una Venus
africana, de empinado seno y opulento caderaje, cuyos dientes menudos y blancos como
la leche cuajada contrastaban con el negro charol de sus apretadas mejillas”. Otra vez, el
foco de atencién se centra en el cuerpo de la mujer afrodescendiente (“Venus africana”),
en sus formas sensuales que se definen como una especie de objeto opulento a poseer. En
esta misma linea, el narrador se focaliza en el rostro del afro, enfatizando la blancura de los
dientes y lo oscuro de su rostro.

No podemos dejar de mencionar de la cita anterior la referencia que se hace
sobre el padre de Magdalena: Cuno, el cual es un “feroz cancerbero” (un perro), que es
capaz de matar violentamente a aquel que pretenda acercarse a su hija. Estamos ante una
representacién que privilegia no solo el cuerpo del afrodescendiente. Mds atin, que se senala

el cardcter violento del mismo, el cual se desata ante cualquier tipo de provocacién.
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:Qué hay detrds de estas representaciones? Pues la idea de que lo afrodescendiente

y sus derivados étnico-raciales no pueden escapar a este especie de atavismo que los ata a

su cuerpo, que los empuja a actuar en funcién a sus instintos antes que a la racionalidad.

Roque Moreno y Chavelita son dos personajes que, directa o indirectamente, buscan saciar
sus deseos mds bdsicos, los del cuerpo. Una particularidad que debe resaltarse es que no
estamos hablando sobre personajes afrodescendientes en “estado puro” (bozales) ', sino
de mulatos o cuarterones, hibridos que tienen en su cuerpo sangre blanca, lo que, segin la
légica de la época, les proporciona algtn tipo de ventaja.

Pero no se trata solo de las herencias inherentes de la matriz étnica-racial blanca
(racionalidad, inteligencia, amor por la sabiduria y el trabajo, entre otras), sino que estos
personajes han tenido acceso a una serie de tecnologfas occidentales como la religién o la
educacién. A pesar de ello, estos afromestizos actian de modo incorrecto, porque hay en
ellos “algo” que impide que entren en comunién con los blancos. Hegel (1997) llamé a este
rasgo “Principio africano”, en el que explicaba que la voracidad, sensualidad e irracionalidad
de los negros se debia a su origen africano, estigma del cual nunca podrian desprenderse. La
historia que vehicula la novela de Teresa de Gonzdlez de Fanning pareciera poner en escena
lo dicho. La marca del “cayanazo” no solo recuerda el origen africano, sino que establece
que por mds mestizaciones que se produzcan, los negros y sus descendientes jamds podran
escapar de la condena de ser incivilizados.

En este tramo de nuestra exposicién cabe preguntarse por qué se representa
de esta manera al afrodescendiente y sus derivados étnico-raciales. ;Cudl es la razén de
naturalizar estas peculiaridades del individuo negro? Stuart Hall nos explica el objetivo de

esta operacién ideolégica:

La légica detrds de la naturalizacién es sencilla. Si las diferencias entre blancos

y negros eran ‘culturales’, entonces estdn abiertas a la modificacién y al cambio.

2 Como explican Arreluceay Cosamalén, los esclavos fueron diferenciados en dos categorias: ‘bozales’y ‘criollos™:

“Los primeros eran los africanos, considerados toscos y torpes porque no conocian el idioma, la religion y las
costumbres hispanas. Al ser traidos al territorio colonial debian incorporarse a la cultura espafiola, proceso
que podia prolongarse por un buen tiempo. Los criollos, en cambio, eran los hijos de los africanos nacidos en
el territorio colonial, hablaban espanol, eran catélicos, conocian las costumbres y las leyes, estaban totalmente
hispanizados, tal vez por esos motivos gozaban de mejor reputacion que sus pares africanos en cuanto a una
supuesta inteligencia, pero en contrapartida eran imaginados como levantiscos, rebeldes y menos proclives al

trabajo duro” (2015, p. 36).
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Pero si son ‘naturales —como crefan los duenos de esclavos— entonces
estdn fuera de la historia, son permanentes y fijas. La ‘naturalizacién’ es por
consiguiente, una estrategia representacional disefiada para fijar la ‘diferencia’
y asi asegurarla para siempre. Es un intento de detener el ‘resbalamiento’

inevitable del significado, para garantizar el ‘cerramiento’ discursivo o

ideolégico. (2010, p. 428)

En efecto, el blanco pretende suturar la identidad del negro a lo bioldgico, a su
cuerpo; de este modo, le niega cualquier tipo de cambio o mejora. Ahora bien, la trampa
consiste en que si es “natural” no hay nada que hacer, se trata de una cuestién irrenunciable

e irrevocable. Lo perverso del asunto es que dicha identidad no es de ninguna manera

“natural”, sino que obedece a las diversas representaciones que Occidente ha elaborado

acerca del afrodescendiente, el cual ha sido fijado como un otro, pero no solo como uno
diferente, sino como uno jerarquizado e inferior. En este proceso de naturalizacién, como
puede inferirse, la representacién desempena un rol fundamental. Edward Said acierta
cuando dice que estas representaciones son las responsables de “mantener subordinado al
subordinado e inferior al inferior” (Said, 1996, p. 141).

En el relato de Gonzdlez de Fanning esta operacién de naturalizacién no solo se
aplica sobre el negro puro, sino que también se hace extensible a sus derivados étnico-
raciales. El motivo de esta decision representacional estriba en el hecho de descalificar al
afrodescendiente y sus productos mestizados como verdaderos sujetos, lo que implica que
no puedan ser considerados como auténticos ciudadanos. En otras palabras, los negros y
sus derivaciones (mulatos y cuarterones) estin impedidos de formar parte de la nacién
peruana, porque ellos estin condenados a repetir las conductas propias de sus ancestros
africanos, los cuales estdn identificados con la barbarie y el atraso, situacién que les niega a
estos individuos la capacidad de convertirse en ciudadanos.

Pero ahora, ;resulta que Teresa Gonzilez de Fanning estd proponiendo que estos
personajes sean excluidos de la nacién peruana? No, estos pueden formar parte del Perq,
pero bajo otros términos. No en calidad de sujetos (ciudadanos), sino de abyectos o
subalternos. Para ilustrar esta idea, recordemos a Josecillo, el esclavo personal de don Justo

en Roque Moreno. En este relato se nos dice que:
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Entre los esclavos se distinguia por su adhesién al amo, el negro Josecillo;
a quien don Justo compré para librarlo del grillete y de un novenario de
cincuenta azotes a que un amo cruel lo tenfa sentenciado por la falsa acusacién
del hurto de un caballo. Por si mismo, curaba don Justo las llagadas espaldas
del negro; a quien comprdé, mds que con el dinero, con esta humanitaria
accién. Destinado a paje de confianza, Josecillo se habria dejado matar antes
de consentir que alguien tocara un solo cabello de su amo. (Gonzélez de

Fanning, 1904, p. 18)

Josecillo es el afrodescendiente ideal para los proyectos de modernizacién
promovidos por las élites blancas. Se trata de un individuo que es honesto, leal y capaz de
dejarse matar antes de que alguien dafie a su amo. De este modo, Jocesillo acepta el lugar
periférico y subalterno que la sociedad blanca le asigna: la de sirviente fiel, una condicién
posible si es que quiere ser aceptado como parte de la nacién.

De la cita anterior cabe destacarse la representacién que se elabora sobre el sujeto
blanco. Don Justo es mostrado como una persona virtuosa, bondadosa y solidaria. Este es el

motivo de que Josecillo le sirva de manera tan leal. Asimismo, se nos dice que este espanol

(...) a su varonil belleza, unia el ser valiente y pundonoroso; liberal, con
cuantos de su auxilio necesitaban y creyente a macha martillo; que poseifa, en
fin, todas las virtudes de los antiguos caballeros espafioles que tan en desuso
van cayendo; como han caido ya la capa de doble cuello y el faldellin de

nuestros abuelos. (Gonzélez de Fanning, 1904, p. 6)

Y mads adelante, en el recorrido narrativo, se nos dice que:

Don Justo de la Vega Hermosa, rodeado de sus dependientes y criados, mds
era un patriarca que un amo. Sus esclavos s6lo lo eran en el nombre, pues
siempre encontraban en ¢él la solicitud de un padre indulgente y previsor
(...) Por si mismo, curaba Don Justo las llagadas espaldas del negro; a quien
compr6, mds que con el dinero, con esta humanitaria accién. (Gonzdlez de

Fanning, 1904, p. 18)
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Estamos ante un hombre perfecto. No solo en lo fisico, sino en lo moral y lo
ético. Don Justo de la Vega Hermosa (su nombre es altamente significativo) representa las
caracteristicas anheladas por la élite blanca. Pero advirtamos que no estamos ante un aleman
o un francés, sino que se estd hablando de un espanol. ;Qué implica esta decisién narrativa?
Por un lado, podria significar un simple gesto nostalgico por el pasado reciente, en el que lo
espafiol y sus valores eran gravitantes para la sociedad peruana o, por otro lado, que Teresa
Gonzilez de Fanning se manifestara respecto al debate sobre qué destino deberia asumir
la nacién en cuanto a los grupos étnico-raciales que la debian conformar. En un contexto
que considera que lo espanol no debe formar parte de nuestra nacién, Teresa Gonzdlez de
Fanning apuesta por una reivindicacién ética y moral de estos personajes, contrapuestos a
los falsos patriotas que, segtin la representacién que nos alcanza esta autora, son un pufiado
de gente aprovechada y villana.

De otro lado, esta representacién nos puede ayudar a entender la tinica relacién que
Teresa Gonzilez de Fanning acepta se establezca entre los blancos y los afrodescendientes.
Los primeros estdn llamados a asumir el papel de tutores de los segundos. Si bien el negro
estd condenado a ser prisionero de su cuerpo, lo cierto es que, conducido por la mano del
blanco, este personaje étnico-racial puede vivir en armonia y encontrar cierta estabilidad,
como es el caso de Josecillo, esclavo de don Justo'. En esta légica, lo que la novela de Teresa
Gonzélez de Fanning propone es que los negros y sus derivados no deben salirse del que
lugar que la élite les ha asignado, es decir, se postula su inmovilidad social.

Recordemos que la participacién del indio en la vida nacional era contemplada
en tanto esta implicara su sometimiento a la autoridad y a la cultura de la élite criolla. Lo
mismo sucedia respecto al negro. Como dice bien Francesca Denegri (1996), tras la derrota
de la guerra, al encontrarse la élite civilista comercial y terrateniente privada del poder
econémico y moral necesario para mantener su posicién de liderazgo nacional, sobrevino el
abatimiento. Habia mucho pesimismo y se asumia un miedo a que el frégil orden logrado
por la cultura europea moderna estaba siempre en peligro de ser engullido por la barbarie
de las masas de color. Estas representaciones son producto del talante pesimista de la clase

dominante.

Si bien esta condicion pasiva del negro era parte del ideal del sujeto blanco, lo cierto es que en la realidad se
convirtié en una estrategia para enfrentar al sistema esclavista. Como dicen Arrelucea y Cosamalén: “(...)
algunos esclavos encontraron en la sumisidn una alternativa para sobrevivir, liberarse, obtener pequefios bienes
y dejar un camino mds fécil a sus hijos” (2015, p. 42).
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En Roque Moreno nos encontramos con una perspectiva pesimista sobre la inclusién
del afrodescendiente. No hay confianza en este personaje, porque se asume que no es un
individuo en el que se pueda confiar. Debido a que es inconstante, y que por mds tecnologias
sociales a las que se les someta (como mestizacidn, la educacién o la religion), de igual modo
regresard al estado de barbarie y salvajismo que supuestamente define lo afrodescendiente
y su cultura, elementos contrarios a la idea de modernidad que las élites buscaban para la
renovacién de la nacién peruana.

Un aspecto muy interesante sobre la representacién de Roque Moreno es que no
se trata de un afrodescendiente cualquiera, sino, como dijimos lineas anteriores, que este
personaje es un mestizo en el que confluyen lo espanol, lo negro y lo indigena. De este
modo, Roque Moreno nos entrega la primera representacién de lo afroandino, entendido
este término como la relacién que se establece entre la matriz afrodescendiente, la blanca y
la indigena. Esto es importante en el sentido de que quizd estemos ante una de las primeras
representaciones que evidencian la heterogeneidad propia de la nacién peruanay su cardcter
multicultural. Ahora bien, lo lamentable es que esta representacién se elabora en términos
negativos y, por lo tanto, reprochables. Para Teresa Gonzdlez de Fanning es un error el
mestizaje que se produce entre blancos y negros, pero es mucho mds equivocado si se trata
de aquel mestizaje que se realiza entre estas tres matrices étnicas-raciales.

En lo que sigue hay dos aspectos mds sobre los que deseo llamar la atencién. El
primero dard una respuesta a por qué la vida de don Justo de la Vega Hermosa termina de
forma tan trégica. El segundo, indagard en cudl seria la razén por la que Teresa Gonzdlez de

Fanning eligié para su novela la especie histérica.

En este apartado cabe preguntarse por qué don Justo de la Vega Hermosa tiene un final
tan funesto en Rogue Moreno. En la historia del relato se narra que este personaje maté
accidentalmente a su hermano en Espana, en la creencia de que este pretendia a la mujer
que don Justo amaba. Por esta razén deja la Peninsula y se traslada al Perd. Si bien esta
podria ser la explicacién del destino aciago de este personaje, parece que en realidad el texto

indica que dicho fin tiene su origen en el hecho de que don Justo se relaciona con Roque
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Moreno, es decir, que el castigo se motiva porque este personaje le da cabida a un individuo
afrodescendiente, el que pone en riesgo la estabilidad del sujeto criollo.

Esto no es nuevo en Teresa Gonzdlez de Fanning, puesto que ya habia introducido
este recurso en novelas anteriores, pero refiriéndose al indio. Como indica Francesca
Denegri: “En los romances de Gonzdlez hay una asociacién metonimica entre la primitiva
e insondable presencia india, y un final trdgico para el personaje ‘civilizado’ que no puede
escapar a la contaminacién de las fuerzas irracionales de la muerte” (1996, p. 40). En
cambio, en Rogue Moreno, este agente de destruccién estd encarnado en la figura del negro
y sus derivados étnico-raciales. Precisamente, es debido a esta amistad que tiene con Roque
Moreno lo que lleva a que don Justo pierda la vida de manera tan trégica.

De otra parte, un hecho que no debe ser olvidado es que en la novela no queda

muy claro el origen de don Justo. En el relato se nos dice:

Era don Justo hombre de unos treinta anos, de gallarda apostura y de tipo
drabe en toda su pureza.

Tal vez por esta circunstancia y la de ser oriundo de Granada, suponian sus
contempordneos que, por la linea materna, descendia del desgraciado Boabdil,
tltimo poseedor de aquel Reino reconquistado por los Reyes Catélicos.
(Gonzélez de Fanning, 1904, p. 16)

Como se desprende de la cita, don Justo pareciera estar relacionado con los moros.
Recuérdese que la palabra “moreno” es una derivacién de “moro”. He aqui también una
especie de contaminacién con la otredad, la que de algin modo decide el destino de este

personaje de origen espafol.

o I ) or qué Gonzélez de Fanning decide escribir una novela histérica? ;Por qué se ocupa
sobre el fenémeno de la independencia peruana? La novela histérica se caracteriza por
desarrollar una reconstruccién de un momento determinado de la Historia que se considera

relevante o decisivo. Muchas veces, esta tarea se realiza no solo por un deseo estético de
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“revivir” el pasado, sino porque se espera establecer relaciones entre el presente, en el que se
hallarfa posicionado el autor de la novela, y el pasado del cual ese presente deriva.

En el caso de Roque Moreno, no es casual que su autora haya elegido el episodio
histérico de la independencia del Pert. Sin lugar a dudas, este es uno de los acontecimientos
mds importantes de nuestra nacién, no solo porque declara su autonomia politica, sino
porque, al menos desde el discurso, se declara la igualdad de todos los hombres y mujeres
nacidos en este territorio. La novela de Teresa Gonzélez de Fanning establece que el proceso
de independencia no necesariamente fue el mejor, porque estuvo protagonizado, en muchos
casos, por gente deshonesta, como Roque Moreno y los “patriotas” que victiman a don
Justo de la Vega Hermosa, y que mds que el bien colectivo, los movia un interés plenamente
personal. De este modo, el Ejército Libertador estaba compuesto por un “gran niimero de
parésitos patrioteros que medraban a la sombra del gran drbol de la Libertad, cosechando sin
escripulo sus mds ricos frutos” (Gonzélez de Fanning, 1904, p. 8). Dichos patriotas, como
puede deducirse, son individuos mestizos. Quiza por ello, adoptan tal comportamiento
reprobable.

Un aspecto interesante de la novela es que existe una especie de predileccién por lo
aristocrdtico en desmedro de lo popular. En un pasaje de la novela encontramos el siguiente

comentario:

Moreno tomé por companera a dona Isabel Maldonado, a quien sus
comprovincianos, siguiendo la populachera costumbre de desfigurar los
nombres, llamaban dofia Chavelita; asi como a sus hijos Manuel y Telésforo

nadie los conocia sino por Manonguito y Tilico. (Gonzdlez de Fanning, 1904,
p-8)

A juicio de la narradora, emplear hipocoristicos en lugar de los nombres oficiales es
una forma de desfigurar a estos tiltimos. No estamos ante la mencién de una costumbre, sino
ante un reproche por realizar dicha prictica. De este modo, Teresa Gonzilez de Fanning no
solo rechaza a las identidades subalternas, sino también a sus pricticas sociales y costumbres,
lo que puede ser definido como lo popular.

Una peculiaridad de esta novela histdrica es que su autora incrusta un elemento

contrafdctico en la diégesis de la misma. Don Justo de la Vega Hermosa regresa del mas alld
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para encargarle a dona Isabel que le haga llegar a su madre la carta en la que le explica la
razén que lo motivé a dejar Espana. Si bien la narradora desea dejar en la ambigiiedad este
asunto, lo cierto es que el hecho de que dona Chavelita encuentre la carta en el lugar que le
senald el fantasma de don Justo, nos indica que este evento si pertenece a la realidad y no es

una simple ensofiacién de la esposa de Roque Moreno.

S in lugar a dudas, uno de los discursos mds influyentes de finales del siglo XIX en el Pert
fue el que pronuncié Javier Prado como apertura del ano académico en la Universidad
de San Marcos el afio 1894. En esa oportunidad, Prado afirmé que la historia peruana tiene
como condiciones de posibilidad el clima y la raza. Sobre este segundo punto, Prado define
las razas que existen en el Perd, las enumera y sefala las caracteristicas mds saltantes de cada
una. Para este intelectual, todas ellas comparten un mal comun: la corrupcién'. Ahora bien,

nos interesa resaltar lo que dice acerca de lo afrodescendiente. Prado afirma:

Resumiendo, los negros, considerados como mercancia comercial e importados
a América como méquinas humanas de trabajo, debian regar la tierra con el
sudor de su frente, pero sin fecundarla, sin dejar sus frutos provechosos. Es
la liquidacién constante, siempre igual, que hace la civilizacién en la historia
de los pueblos: el esclavo es improductivo en el trabajo, como lo fue en el
Imperio Romano, como lo ha sido en el Pert; y es en el organismo social un
cdncer que va corrompiendo los sentimientos y los ideales nacionales. De esta
suerte ha desaparecido el esclavo en el Pert, sin dejar los campos cultivados;
y después de haberse vengado de la raza blanca; mezclando su sangre con
la de ésta, y rebajando en ese contubernio el criterio moral e intelectual, de
los que fueron al principio sus crueles amos, y mds tarde sus padrinos, sus
compafieros y sus hermanos. (1895, pp. 125-126)

Pongamos atencién a la dltima parte de la cita, en la que alude al mestizaje

producido entre blancos y afros. Para Prado esta fusién no es provechosa, por el contrario,

4 Para un estudio sobre este discurso, recomiendo el notable libro de Rubén Quiroz Avila La razén racial.

Clemente Palmay el racismo a fines del siglo XIX (2010).
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ha rebajado en el dmbito moral e intelectual a la raza blanca. De este modo, lo negro se
convierte en un elemento amenazante y degenerativo.

En esta misma linea, el trabajo de Prado inspiré a Clemente Palma para escribir
el famoso El porvenir de las razas (1897). Como se sabe, el hijo del tradicionista asume
que el género humano estd dividido en razas superiores e inferiores y el mestizaje selectivo
garantizard la pervivencia de la humanidad. En el Pert hay cuatro razas: la india, la
espanola, la negra y la china. Sobre la raza negra, afirma: “[es] raza inferior, importada para
los trabajos de la costa desde las selvas feraces del Africa, incapaz de asimilarse a la vida
civilizada, trayendo tan cercanos los atavismos de la tribu y la vida salvaje” (1897).

Como vemos, Palma tampoco cree en la matriz afrodescendiente, la descalifica
porque supuestamente se trata de una “raza’ inferior y asume que es incapaz de asimilarse a
la civilizacién, por lo tanto no es necesaria para el proyecto de nacién de la élite. Con estas
ideas en el imaginario peruano, no resulta dificil entender por qué se produce un rechazo a
lo afrodescendiente y a sus derivados. En este sentido, Rogue Moreno es la puesta en escena
de este rechazo a esta matriz étnica-racial. La novela pareciera postular que fue un error que
el afrodescendiente forme parte de la nacién, debido a que por el principio de africania,
este personaje, por mds misturado que esté, por mds educacién y religion reciba, tarde o
temprano el cuerpo lo condenard a actuar de modo incorrecto, contraponiendo los ideales
sobre los cuales debe erigirse la nacién moderna peruana®.

Gonzélez de Fanning, a la manera de un (a) intelectual orgdanico, procura revalidar
el discurso dominante mediante la representacién estereotipada de los personajes que
intervienen en su universo diegético. Instaura para estos una tipologia de maldad y bondad
que corresponde con el nivel social y étnico-racial. Evidentemente, se privilegia el sector
dominante, el cual, por ninguna manera, debe contaminarse con el afrodescendiente y sus
derivados étnico-raciales, lo cuales, igual que Sisifo, estin condenados a cargar la misma
piedra, la de ser considerados como cuerpo y, por lo tanto, identificados con la naturaleza

y la barbarie. ;Se trata de una novela racista? Como sostiene James Higgins: “(...) a veces

Esta posicion ideoldgica es compartida por algunos autores peruanos de la segunda mitad del siglo XIX. Por
ejemplo, tenemos a Ricardo Palma, quien en su tradicién “La emplazada” (1875) sostiene ideas semejantes a
las de Teresa Gonzélez de Fanning referentes a lo afromestizo y su inclusion en la matriz nacional. Para estudiar
este aspecto, nos permitimos recomendar el articulo “Los negros no saben amar’. Nacién, representacion y
exclusion en ‘La emplazada’ de Ricardo Palma” (2015).
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la literatura peruana ha servido de vehiculo para el racismo de los sectores hegeménicos”

(2003, p. 159). En efecto, a veces de manera directa y, otras, empleando formas veladas.
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Resumen: El presente trabajo se centrard en proponer una periodizacién del canon literario, concepto
que definiremos a partir de las propuestas de Enric Sulld y aportes distintos, como los de Mignolo y
Mabel Morana. Este concepto medular en la literatura sufrié cambios desde su pre-concepcién, es
decir, desde antes de que fuese tenido por tal, hasta la actualidad, de lo que resulta que las variaciones
dadas son los criterios para definirlo. En ese sentido, el tema del valor literario es fundamental para

la conformacién de un canon, sea cual fuere la época histérica determinada para él. A partir de esto,
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nuestra propuesta es analizar desde el punto histérico este cambio, es decir, dicho valor (literario,
muchas veces) constitutivo ha variado segin la época. La division histérica que proponemos es la de
(a) canon premoderno, (b) canon moderno y (c) canon posmoderno.

Para la primera etapa nos apoyaremos en el canon biblico. Haremos una caracterizacién
del mismo, y determinaremos su valor: la representatividad. En cuanto al canon moderno, el valor
constitutivo es el identitario/representativo. Las caracterizaciones que haremos de él irdn acorde con
la dindmica de las instituciones culturales creadas por las naciones para fijar dicho canon. El canon
posmoderno, donde nos centraremos, supone una crisis del concepto, para su andlisis nos apoyaremos
en las propuesta que Jorge Volpi esboza en El insomnio de Bolivar. De este modo, como cimiento
para un esfuerzo mayor, apuntalamos las bases para un estudio mds a fondo de este concepto tan

problemdtico de la teoria literaria.

Palabras claves: Canon literario, Canon moderno, Canon posmoderno, Representatividad, Valor

literario, Jorge Volpi.

Abstract: This paper will focus on proposing a periodization of the literary canon, from concept to
define proposals for Enric Sulld and other contributions, such as Mignolo and Mabel Morafia. This
core concept in the literature underwent changes from its pre-conception, that is, from before it was
taken as such, to the present, from which it turns out that the given variations are the criteria to
define it. In that sense, the theme of literary value is fundamental for the conformation of a canon,
whatever the historical epoch determined for him. From this, our proposal is to analyze this change
from the historical point, that is, this value (literary, many times) constitutive has varied according to
the time. The historical division that we propose is that of (a) premodern canon, (b) modern canon
and (c) postmodern canon.

For the first stage we will rely on the biblical canon. We will make a characterization of it,
and determine its value: representativeness. As for the modern canon, the constitutive value is the
identity / representative. The characterizations that we will make of him will be in accordance with
the dynamics of the cultural institutions created by the nations to fix this canon. The postmodern
canon, where we will focus, supposes a crisis of the concept, for its analysis we will rely on the
proposal that Jorge Volpi outlines in E/ insonmio de Bolfvar. In this way, as a foundation for a greater
effort, we underpin the bases for a more in-depth study of this very problematic concept of literary

theory.
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La pregunta necesaria para empezar este ensayo es: ;Qué es el canon literario? Esta misma
pregunta se formula Enric Sulld. A esa interrogante, ¢l nos dice: “Responderé de una
manera sencilla y préctica: una lista o elenco de obras consideradas valiosas y dignas por ello
de ser estudiadas y comentadas” (1998, p. 11).

Sin embargo, es necesario recordar que etimoldgicamente, la palabra “canon”
proviene del griego kanon, que quiere decir “regla” o “medida” (Harris, 1991; Sulld, 1998).
Al respecto, Bellén Aguilera (2005) nos dice:

La palabra canon (kanon en griego antiguo) designa un criterio con el que
medir algo, por ejemplo la 16gica respecto a la razdn, pero es especialmente
usada para referirse a una Norma que decide qué textos o grupo de textos
pueden ser considerados sagrados, auténticos o autoritativos. Se trata de una
palabra de la tradicién cristiana, aunque ya habia sido usada por los epictreos
(en lo que se refiere a la Biblia, las obras no aprobadas para su inclusién en el

canon religioso son denominadas apocrypha). (p. 121)

El autor define el canon como una norma, una regla o, si se quiere, una ley, que
precisa y normatiza a un corpus para designar cudles merecen la distincién. Del mismo
modo, los libros que no cumplen dicho requerimientos son excluidos de dicho corpus
sagrado. Lo destacable de ello es que ya se estd imponiendo un criterio de admisién para la
preservacion de los textos.

Alejdndonos un poco de la idea general del canon como elenco o repertorio —
ideas que son de vital importancia para nosotros, pero que necesitamos complementar
para elaborar una definicién que funcione en este ensayo—, revisaremos el aporte de una
investigadora argentina: Sussana Zanetti. Para ella, el canon literario es mds que el listado
de “textos y/o autores dignos de ser preservados’ y preservados de diferentes modos por las

instituciones a lo largo del tiempo™ (1998, pp. 88-89). Si pensamos en el canon literario
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como en la definicién anterior, entonces su existencia ya caducd. Por ello, Zanetti apela a
un concepto mds abierto que la respuesta que nos dio Sulld (1998).

Una respuesta mds amplia, como la que sugiere la investigadora argentina, es la
que sostiene Mignolo. Para él, el canon literario es la necesidad que tienen las comunidades
humanas para estabilizar su pasado, adaptarse al presente y proyectar su futuro, ademds,
“la comunidad encuentra en el canon la confirmacién histérica de sus valores culturales”
que los conforma como tal; en el segundo, va a encontrar “la fundacién histérica y la
justificacion de la situacién actual” (1991, pp. 251-252).

Vemos que no se habla de textos, sino de valores culturales y de una necesidad.
El canon es una necesidad, dice Mignolo, una necesidad comunitaria, de cualquier grupo
humano que se forme a partir de una tradicién. Entonces, para él, a semejanza de Sulld,
es un almacén, ya no de textos, sino de valores culturales, que, se infieren, se encuentran
inherentes a esos textos. Pero, a diferencia de ellos, donde la Memoria se relaciona con el
pasado, para Mignolo el canon literario ayuda a proyectar un futuro.

Pero, ;de qué modo lo hace? Pues, dado que se entiende por ello un almacén
de valores culturales (aunque “repertorio” seria mds indicado) que dan significado a esas
comunidades de creyentes, puesto que en ellas haya respuestas a las preguntas relacionadas
con la identidad (presente y futura), el canon literario atesora la esencia de esa comunidad.
Es decir —ahora siguiendo lo planteado por Sulldi—, si el canon es el espejo cultural de una
sociedad, las sociedades que se ven representadas en un canon, lo hacen en tanto identidad,
por ello, les es factible buscarse en él.

El canon ya no es solo un repertorio que ayuda a la Memoria cultural, que ayuda
a escapar a la sociedad del olvido, sino que ahora se constituye como hoja de ruta de esta
comunidad de creyentes, que, de alguna manera, al conservar sus valores culturales, no
renuncia a la tradicién. Encontramos asi que la conexién entre canon y tradicién se da en la
siguiente definicién inferida a partir de lo dicho por Mignolo: el canon literario es un espejo
cultural que recuerda a las sociedades que se ven representadas en él su identidad, desde los
valores tradicionales que fueron depositados en ¢l hasta la presunta variabilidad de dichos
valores en el tiempo, para lo cual, el canon consistiria en una hoja de ruta.

Ahora bien, para Mabel Morana, el canon literario:

(...) puedeserentendido (...) como el acervo simbélico que re-presenta en clave

poética las bases ideoldgicas en que se apoyan las identidades colectivas. Asi
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entendido, constituye uno de los pilares de la cultura letrada correspondiéndole
un papel fundamental dentro del plan mayor del nacionalismo pedagdgico
definido por Homi Bhabha como el conjunto de estrategias a través de las
cuales se afirman diddcticamente—performativamente— los valores de la

nacién y la ciudadania. (Morafa, 2010, p. 7)

En lo dicho por Morafa encontramos una clave: la relacién del canon con la
Educacidn. El canon es el repertorio de valores, ya lo hemos mencionado, de una cultura,
por ello mismo, esta cultura asegura su existencia, pero también su pervivencia en el tiempo.
sQué debe pervivir? Los valores en los que se funda dicha cultura, ademids de la identidad en
la que se justifica (qué me diferencia como cultura de las demds culturas), pero hasta aqui
esto puede parecernos algo estdtico.

En efecto, se podria inferir un llamado estaticismo del canon, su inmovilidad a través
de los anos; pero no, la sola idea es descabellada pues no se condice con lo que sucede. El
canon literario es el lugar donde se almacenan esos valores, de acuerdo, pero no estd cerrado,
sino que debe estar dispuesto a una admisidon de nuevos valores creados por otras culturas
que se erijan fruto del intercambio cultural. Esto es, el valor de la representatividad, tan
marcado, no debe restringirse a la oficial, sino que debe ampliarse para intentar representar
a una diversidad de culturas que coinciden en una Cultura mds grande. Un caso andlogo
serfa lo peruano frente a lo latinoamericano.

Ahora bien, si se depositan estos valores en el canon es obvio que el fin es trasmitirlo
a las generaciones futuras. ;Pero quién cumple esta tarea? Las instituciones culturales
competentes creadas por la sociedad son las encargadas de dicha labor. De entra estas, la
principal es Educacién. En ella, a través de la ensenanza escolar y universitaria se reproduce
el canon como depésito de valores. La ideologia dominante se trasmite de ese modo. Por ello,
esta definicién de canon engarza directamente con la de Educacién, un aparato ideolégico
del Estado, que asegura su perpetuidad. La persona que lleva a cabo esos movimientos de
reproduccién es la autoridad pedagdgica: individuo autorizado, justificado y respaldado
por el Poder para hacer uso de la manera que el poder desea (es decir, sin criticar, solo
reproducir) los valores que se le ofrece al educando.

Por lo tanto, el canon es aquel repertorio de obras y autores que representan a una
sociedad determinada (por eso no existe un tnico canon), la cual construye dicho repertorio

basados en un corpus mayor, del cual selecciona (solo) algunos textos para incorporarlos a su
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tradicién. Entonces, el canon es una construccion cultural que sirve a la sociedad para fijar
esa tradicién que la precede (de la cual proviene, queremos decir), o en la que se inscribe;
por eso mismo, en el devenir del tiempo, por la necesidad de reafirmarse en su identidad

cultural y los cambios que se han sucedido en ella, le es necesario la creacién del canon.

El canon literario no se ha mantenido constante a lo largo del tiempo, es decir, como
concepto no se ha mantenido fijo, puesto que representa una idea tan variable —
tanto de sociedad en sociedad como de época en época— que se hace dificil pensarlo del
mismo modo hoy, en una sociedad posmoderna del siglo XXI, globalizada, con un sistema
econémico capitalista, donde el campo intelectual, en general, ha cedido sus intereses a
fenémenos tan diversos como inaprensibles, donde el campo literario, en particular, ya no
se rige por factores auténomos, sino que ha entrado en didlogo con otras leyes, impuestas
en su interaccién social, en su intercambio y en la busqueda de una funcién social (real) de
su propia campo.

Con lo expuesto queremos decir, que, al igual que el concepto canon y las relaciones
que hemos ya propuesto lineas arriba, su estabilidad como tal, en tanto abstraccidn,
almacén cultural y norma, ha ido cambiando con el paso del tiempo en lo funcional que
pueda resultar. Ademds, al referirse a un canon literario, debe tenerse en cuenta el tiempo
histérico, primero, para evaluar este también como modelo y norma, donde es posible re-
construir el horizonte cultural y sobre ello estudiar los mecanismos de formacién del canon.

Asimismo, cuando se habla de canon y se pretende atender los mecanismos de su
formacién no solo basta en ubicarlo dentro de su horizonte cultural, la edad histérica a la
que pertenece, sino que, dado el avance irregular de la sociedad en conjunto, lo factible
es guiar la investigacion demarcando primero la situacién del campo literario, la época
histérica en que este se halla. Por ejemplo, hay sociedades modernas (tiempo histérico
social), que atn tienen un campo literario endeble, es decir, con ciertas fisuras, puesto que
lo literario no se perfila como una prictica del interés social para el respaldo de las otras
précticas sociales como el ejercicio del poder, por ejemplo, y, al carecer de un mercado
editorial sélido, donde la critica literaria sirva de filtro, sino que se acepta de antemano

lo ya dicho como candnico, entonces nos hallamos en un campo literario premoderno. La
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sintonia entre sociedad y campo literario no es la misma, en este ejemplo, y son factores que
hay que tomar en cuenta al momento de hablar del canon.

Por ello, la viabilidad de una periodizacién del canon y de cémo en cierto periodo
los elementos de su formacién, la idea de canon misma, las normas de admisién a este, el
criterio de conservacién de los textos atesorados en él ha ido cambiando con el paso del
tiempo, resulta pertinente para este estudio. Ello también explica, junto con los cambios de
horizontes estéticos y culturales de la época, por qué una obra que ha sido canénica antes
ya no lo es luego, o también por qué las obras siguen siendo candnicas a pesar del paso del
tiempo. Dicho lo anterior, cabe sehalar que consideramos tres tiempos del canon literario:
(a) el canon premoderno, (b) el canon moderno, y (c) el canon posmoderno. Explicaremos
brevemente las caracteristicas de cada uno de ellos, para contextualizar asi los limites de

nuestra propuesta.

2.1. El canon premoderno

El canon premoderno se caracteriza por ser cerrado y respaldar la ideologia que
lo conforma, como tnica verdad. Asimismo, este canon se crea por una minorfa —la que
regenta el poder— que intenta ver en él su propia identidad. Un ejemplo claro de ello es el
canon biblico. Cabe acotar que en este caso, la institucién literaria no estd conformada adn,
pues esta se integra recién en la modernidad.

Resumiendo, el canon premoderno se constituye a un nivel identitario por un
poder vertical, y es por ello cerrado. Un ejemplo coincidente con este es que propone Frank
Kermode al hacer andloga la formacién del canon literario con el biblico. Lo resaltante
de dicha comparacién es que el canon premoderno tiene un cardcter cerrado, puesto que
no admite otros textos que no sean los que representen la ideologia del poder dominante
(la religién cristiana). Y, como sostiene Mignolo (1992), también se recurre a él para
encontrar una identidad. Por ello, los valores que constituyen este canon premoderno son
los de representatividad e identidad. Por otro lado, su modo de trasmisién es ritual: pasa de
una generacion a otro, o entre la misma comunidad por medio de una ceremonia que se

circunscribe a su propia sacralidad.
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2.2. El canon moderno

El canon moderno nace en el Romanticismo, como anota Victor Torres Ortiz
(1992), con el nacimiento de las naciones americanas. Las naciones, al formarse, buscan
una unidad nacional, es decir, el pueblo necesita representarse mediante algo en que se
sienta identificada la totalidad (lo que no deja de ser un ideal) de habitantes, que viene a ser
la clase dominante. Es aqui que se busca dicha unidad en la lengua. Es por ello, también,
que se crean las primeras instituciones culturales, sobre quienes recae dicha tarea. Entonces,
la institucidn literaria nace en la modernidad para cohesionar a través de un conjunto de
textos a las naciones incipientes.

Por lo expuesto hasta aqui, podemos dar una relacién de las caracteristicas de este
canon. Estas son las que siguen: (a) representatividad, busca crear un espejo cultural de la
sociedad en la que se ha creado; (b) totalidad, en su repertorio busca representar un todo
como si fuese homogéneo; (¢) cultural, con esto queremos decir que es un producto cultural
de la sociedad, puesto que ha sido creado por las institucién cultural literaria; y (d) cuasi
cerrada, a diferencia del anterior, el canon premoderno es cerrado, es decir, los textos que
estan ahi son inamovibles, no ocurre esto con el canon moderno, en él, al contrario, se
puede dar la admisién de algunas obras dentro del corpus, segtin la representatividad que se
le otorgue a los textos. Es por eso que su trasmisién se hace necesaria mediante la Escuela,
es decir, se ensefia en las instituciones culturales formativas como la escolar los valores que
se suponen intrinsecos al canon y lo que representa para la sociedad.

El valor que se desprende de todo ello estd asociado con la literatura. Si bien se
busca un valor literario que se asocie con la estética, dicho valor subsume su “belleza” a la
capacidad del texto de “representar mejor” o “de la mejor manera” los textos que se incluyen
en él. En otras palabras, lo tradicionalmente literario se relega por debajo de criterios que

escapan de esta nocion.
2.3. El canon posmoderno

Este canon nace a partir de la apertura del campo literario a factores heterénomos,
tales como el mercado, la economia o la popularidad. Entre sus caracteristicas principales

tenemos que este es abierto con respecto de los otros cdnones, es decir, la inclusién de
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otros textos es ilimitada. Y, a diferencia del canon moderno, no se da por factores de
representatividad o literarios (auténomos), sino por factores completamente distantes a los
mismos (factores heterénomos).

Debido a la masificacién de las culturas, la llamada cultura de masas, el canon
posmoderno se difunde mejor mediante estas. Del mismo modo, debido a que no busca una
representatividad, aquellos receptores invisibles, sea por el internet o la televisién, no buscan
en el canon de textos algunas respuestas para sus inquietudes metafisicas o sus querellas
internas, tal como la pregunta a la identidad: ;quién soy frente al otro?, o, sencillamente,
:quién soy? Todo lo contrario, el canon posmoderno solo ofrece un efecto de evasion, es
decir, la posibilidad de, quien recurre a él, /iberarse de todo aspecto real. Al menos este es un
factor predominante en él.

Por otro lado, debido a que las barreras nacionales se han disipado gracias a la
interaccidn en el ciberespacio, la formacién del canon posmoderno se da por factores de
interés en este campo. Como sostiene Jamenson (1991), la posmodernidad es la légica
resultante del capitalismo tardfa, una época donde los logros de la modernidad se han
llevado a un punto mds alld del esperado. Dada esta 16gica, y la caracterizacion del sujeto
posmoderno, es decir, aquel que se ocupa por el aqui/ahora, que vive el instante y solo estd
comprometido con lograr su mdxima satisfaccién propia a partir de una simulada interaccién
con el otro (solipsismo), es necesario tomar en cuenta como el mercado influye en esta
satisfaccion de deseos en la era posmoderna. El canon posmoderno, entonces, se caracteriza
por la busqueda de esta satisfaccién egoista del deseo, visto asi desde el individualismo del
lector, usando como medio para ello el mercado, es por eso que el valor comercial es el
resultante de este nuevo canon.

Otro de los rasgos de este canon posmoderno es su constante didlogo con los medios
de masa: la masificacion de la informacién indudablemente se ve reflejada en la masificacién
(democratizacion, si se quiere) del arte. Es por ello también que no existe un ideal de
belleza, por el contrario, los ideales universales han sido sustituidos por los del mercado.
Sin embargo, lo dicho también nos lleva a la caracteristica que ya hemos adelantado: la
apertura. Con esto queremos decir que, dada esta apertura, no se trata de un canon que
aglutine todas las obras literarias (y este adjetivo resulta dudoso) sino que todos los textos
estdn en potencia de convertirse en canénicos, depende de la 16gica del mercado editorial.
Con ello también deducimos que el canon posmoderno es effmero puesto que varia de un

momento a otro, es decir, su estabilidad es pasajera.
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Hecha esta divisién, la cual consideramos necesaria e importante puesto que, como

se ha notado en los dos primeros cdnones (premoderno y moderno) una prevalencia de la

representatividad es notoria, esto es, el fin de elaborar estos cdnones radica, entre otras cosas,

en ser el espejo cultural de la sociedad que los crea. Por otro, lado, el canon posmoderno

no se inclina tanto por la representatividad. Este fenémeno, si cabe llamarlo asi, es propio

de esta época, pues, como sostiene Jamenson, la 16gica del capitalismo tardio es la de la

posmodernidad, la cual se basa en el cuestionamiento de todo lo anterior. Siguiendo esto,

se puede aseverar que la pregunta de “;realmente esto me representa?” es propia de la época

posmoderna, por ello, la representatividad entra también en crisis. En este sentido, el canon

posmoderno no busca ninguna representatividad, a no ser que sea la del momento para un

grupo determinado de lectores: ;qué representa tal obra en tal momento para tales lecrores?

En la Tabla 1, resumiremos las propuestas sobre los tipos de cdnones:

Tabla 1

Periodizacién del canon literario

Canon premoderno | —

Canon moderno

. N
/ .

—_— i Canon posmoderno \

7/

N )
. e

.\‘._—

CANON PREMODERNO

CANON MODERNO

CANON POSMODERNO

£Quién lo define?

La iglesia/élite dominante

La ideologia dominante del
Poder/las instituciones culturales
creadas para ello

El mercado/Los medios de
comunicacion de masas

¢Qué lo constituye?

Respuestas metafisicas

Respuestas identitarias

No da respuestas

éQué funcion tiene? | Sacralizar textos Preservar textos Ninguna

éQuién lo autoriza? La iglesia/El Poder Las instituciones culturales/sociedad | El mercado

Caracter Cerrado Cerrado-inclusivo No tiene

Trasmisién Ritual Ensefianza Medios de comunicacién
Valor Representatividad/Identidad Representativo/literarios Comercial

£Qué trasmite? Una verdad Valores de una sociedad Evasidn
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or lo que hemos dicho, el canon que se rige en el siglo XXI es el canon posmoderno. La

16gica que rige esta época se corresponde, en palabras de Jamenson, con la del capitalismo
tardio. Sin embargo, antes de pasar a argumentar sobre —quizd contradictoriamente con lo
expuesto— la necesidad de un canon representativo, resulta gravitante, primero, determinar
las condiciones de ello.

El proceso histérico que hemos propuesto, si bien no es excluyente uno del otro, es
decir, la existencia de un canon posmoderno no anula la de un canon moderno, es necesario
determinar que el anterior es requisito del siguiente. Es decir, para que exista un canon
posmoderno, necesariamente debe haber existido (o coexistir) un canon moderno. De esta
manera podemos argumentar sobre la necesidad de un canon representativo, queremos
decir, que nos represente como regién, o, si no es el caso, en el que Latinoamérica, de
alguna manera, se identifique frente al Otro europeo. Dentro de una sociedad lo tnico
que existe no es solo un canon posmoderno regido por el mercado, sino que este coexiste
con un canon moderno regido por una institucién cultural (literaria) que somete a juicio
valorativo, segtin sus criterios estéticos (los de la sociedad) dichas obras.

Como ya lo ha dicho Victor Ortiz Torres (1992) una vez concretizada la
independencia, las naciones buscaban una unidad, algo que las represente. En ese sentido
se buscé dicha unidad a través de la lengua, y el vehiculo para ello fue la literatura. Asi,
cada pueblo erigi6 su propia épica. Sin embargo, este proceso se vio trunco por la endeble
situacion politica, cadtica y perturbadora, que vivieron los pueblos latinoamericanos. Con
una sociedad inestable, las instituciones culturales no pudieron concretizarse ni afianzarse,
como sostiene Julio Ramos (2009), lo que condicion a la cultura al poder politico. Nace,
entonces, la ligazén literatura y poder. Dicha inestabilidad hizo que el fin de las instituciones
culturales se desviara. En el caso de la Literatura, no se pudo terminar de asentar el canon
literario. Por ello es que el proyecto de un canon literario moderno, es decir, secular (en
oposicién a lo religioso) y representativo, no se llevé a cabo.

Los intentos posteriores no se dirigieron a terminar la tarea, sino a criticar los
cimientos, a intentar buscar representatividad para oras literaturas. Es asi, en medio de esta
disputa que la irrupcion del mercado se hace presente. Con el boom, un fendmeno editorial
que puso a Latinoamérica a la vista del mundo, se crey6 que la consolidacién seria pronto.

Ya con el apogeo de los escritores que gozaron de dicho prestigio, se volvié a la busqueda de
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representatividad. Al asociarse el realismo mégico con América Latina resulta sintomdtico;
mas esto, que pareci6 en un principio la consolidacién de un canon, se vio resquebrajado
con la irrupcién de los multiculturalismos, que proponian un canon que represente a cada
cultura. Es por ello que un canon nacional, debido a la heterogeneidad que supone cada
nacién resulta inllevable. Lo resaltante de todo ello es que se logré asociar a América Latina
bajo el sello del realismo mdgico, lo que tiene sus reparos, aun asi, esta es la primera clave de
una real Utopia de América, una América (Latina) Total.

Retomando, con el realismo mégico se logré una representatividad latinoamericana
frente al Otro europeo. Ahora, que esto tenga sus detractores, es evidente. Luego del
boom pricticamente se condiciond, como sostiene Jorge Volpi (2009), lo que tenia que
ser lo latinoamericano. Pero, lo que queremos rescatar es que el hecho de haber unido a
Latinoamérica bajo una sola bandera resulta, claramente, que las barreras nacionales fueron
superadas. Es por ello que nosotros abogamos por retomar y continuar el proyecto del
canon moderno en busca de una representatividad, pero ya no desde lo nacional, sino de
lo continental. En otras palabras, la verdadera necesidad de este canon literario (moderno)
es, si, buscar una unidad, pero ya no nacional, sino una continental. De esa manera, el

Latinoamérica podra ser mostrada hacia el mundo.

D esde la publicaciéon de £/ canon occidental del critico norteamericano Harold Bloom,
en 1994, las protestas ante la invisibilidad grosera hacia Latinoamérica ha sido
tema de debate. No es raro entonces que, autores como Sussana Zanetti aboguen por la
construccién de una supraacademia nacional que norme a las academias nacionales con
el fin de construir un canon que nos represente a todos, como latinoamericanos. Ahora,
tomando lo dicho por Jorge Volpi, quien, ademds, sostiene que la narrativa del siglo XXI es

la Nueva narrativa latinoamericana, en oposicion a la narrativa del boom:

Ninguno [de los escritores de la Nueva narrativa latinoamericana] siente la
obligacién de medirse con sus padres y sus abuelos latinoamericanos [los

escritores del boom] o al menos no solo con ellos; ninguno se asume ligado a
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una literatura nacional y ninguno cree que un escritor latinoamericano deba

parecer latinoamericano. (2009, p. 156)

En este fragmento podemos prefigurar la disolucién de barreras nacionales, gracias,
en gran medida, a la globalizacién y la cultura de masas. Por otro lado, dicha acotacién
se aleja de la representatividad continental, puesto que, segiin Volpi, ;importa parecer
latinoamericano? Tal vez en el fragmento no sea muy claro, pero mds adelante también aboga
por un canon latinoamericano, y pone como figura de él a Roberto Bolafno. Sin embargo, lo
que aqui nos atafe es que la respuesta dada a Bloom no fue desde una postura nacionalista,
mds bien se hizo desde una postura “continentalista”, una postura latinoamericana.

Con Bloom, los cinones nacionales latinoamericanos y el supuesto canon
latinoamericano quedan subsumidos a la dominancia cultural de Occidente, que, con él, se
construye angloparlante y eurocéntrico. La falencia constituye una vez mds en la existencia
de una voz (que se queja de la representatividad en el canon occidental) pero sin cuerpo

(que pueda llevar a cabo dicho proyecto). Dicho proceso ha sido bien descrito por Volpi:

A partir de 1820, mientras Francia y Alemania reinventaban sus respectivas
tradiciones nacionales, seguidos por Rusia, Italia y los demds paises que poco
a poco surgfan en el cambiante mapa de Europa, nacié una gran variedad
de instituciones para estudiar y proteger las literaturas locales frente a sus
vecinas. Hasta entonces, la literatura nunca habia sido tratada como un bien
particular, propiedad privada de uno o varios paises, mientras que, a partir del
romanticismo, lenguas y literaturas pasaron a engrosar la artillerfa ideolégica
de los gobiernos burgueses (...).

América Latina que justo entonces luchaba por desprenderse de Espafia, no
tardé en imitar estos procedimientos (y, en algunos casos se adelanté a ellos):
en su necesidad de diferenciarse de la odiada metrépolis —y, mds tarde, de sus
no menos odiados vecinos— cada nueva nacién se obstiné por construir su
propia historia e inventar su propia literatura: incluso los escritores indigenas
y virreinales nacidos de los nuevos paises se convirtieron, de pronto, en coto
exclusivo de cada uno de ellos. A partir de ese momento, los nuevos poderes se

empenaron en fomentar de todas las maneras posibles —igualmente calcadas
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de Europa—a los escritores que compartian esta fe nacionalista. No es extrano,
pues, que durante la mitad la segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX
las distintas naciones latinoamericanas se obsesionasen en buscar su “esencia”.

(2009, pp. 165-166)

Dado que Latinoamérica nacionalista se creé como calco de lo que la metrépoli
era, y en su afdn de afianzarse rdpidamente, en esa busqueda de diferencia con sus antiguos
amos, dicho proceso se hizo torpemente, con distintas falencias, enfocindose en lo nacional,
y en base de préstamos e invenciones cred su propia literatura. Asi, no logré consolidar
una tradicién propia. A pesar de ello, con las naciones, también nacieron las instituciones
culturales.

Mds adelante, ya a finales del XX, cuando la amenaza totalizante dispara los
multiculturalismos para exigir la representatividad de los cdnones multiculturales, se
reactiva este nacionalismo a mayor escala: un latinoamericanismo. Es por ello que la
polémica (una manera de decir nosotros también existimos y escribimos) surgi6 a partir del
mencionado libro de Bloom. Sin embargo, no todo es negativo con esta polémica, pues,
del libro, como veremos mds adelante, surge la esencia de que podria definir, a nuestro
parecer el canon latinoamericano. Si bien dicho nacionalismo férreo cerrd las puertas a
los escritores del boom con la idea de que estos no se nutrian de una tradicién, sino que
bebian de tradiciones europeas, obligd a que aquellos escritores viajen a Europa para hacerse
conocidos para Latinoamérica. Aquello fue un logro, pues, por primera vez ya éramos vistos
como productores culturales.

Pero, a pesar de que los reflectores estaban sobre nuestros escritores, la omisidn
—como lo ven algunos— de Bloom se hizo mayoritariamente mds grosera. Es decir, si
bien ya habia escritores de talla mundial, estos no fueron tomados en cuenta en el canon
occidental, excepto Neruda, Borges y Carpentier. El primero, alejado del boom; los dos,
ultimos precursores. Sin embargo, el tomar en cuenta a Carpentier (y a Lezama Lima en un
listado mds amplio, pero sin estudio dedicado) es sintomdtico para esta diferencia, es decir,
para intentar, aunque de modo sesgado una definicién fortuita y estirada de lo que es lo

latinoamericano.
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orge Volpi sostiene que la tinica manera de caracterizar lo latinoamericano es con respecto

del otro europeo. Es decir, nosotros, como latinoamericanos, no tenemos una respuesta
certera de aquella pregunta tan manida ;qué es lo latinoamericano?, pero si la pueden tener
aquellos que estdn exentos de ella. Para Volpi (2009) la pregunta ain es pertinente, pero
no es necesaria. Por ello, cualquier efecto reduccionista va en contra de la libertad que
supone la literatura. Como consecuencia de esto, la vigencia de lo que llamaremos e/ relato
de lo latinoamericano, creado (e inventado) por Europa, otra vez, sostiene que escribir en
latinoamericano es escribir en los pardmetros dictados por el realismo mégico.

Sin embargo, a partir de 1999, nace lo que él denomina la Nueva narrativa
latinoamericana, la cual tiene como principal referente la figura mesidnica de Roberto
Bolano. Del mismo modo que sucedi6 con el boom, el centro del Poder (en este casi EUA)
se apropia de este autor para mistificarlo y volver a inventar la literatura latinoamericana a

partir de una figura:

La relacién entre la vida y la obra posee un encanto mayor en Estados Unidos
que en otras partes, pero el énfasis en las supuestas penurias del autor [Roberto
Bolafo] ha resultado clave a la hora de interpretarlo (y, obviamente, de
venderlo). El mundo literario estadounidense se ha visto obligado a construir

un rebelde radical a partir de un mal entendido. (2009, p. 174)

Al igual que con el boom, se ha creado un idolo de barro en esa parte del mundo
para aprehender aquello que escapa de su imaginario: el latinoamericano como productor
de objetos artisticos. El valor que se le da, entonces, a partir de aquella deificacién, nace de
la re-escritura de una vida. Mds adelante, Volpi resaltard que Bolafio, todo lo contrario, lejos
de ser un rebelde, es considerado el Gltimo arraigado a la tradicién. Por ello, es el nicleo
del canon posmoderno. Es decir, sobre la figura del escritor chileno, se construye lo que
podria ser llamado el nuevo canon latinoamericano, andlogamente a la denominada Nueva

Narrativa Latinoamericana post-boom.
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El boom se corresponde con la apertura de este canon moderno y con el esbozo del canon
posmoderno. Este tltimo es identificado con el mercado, cuyo punto culminante y mds
alto serfa la llamada Nueva narrativa latinoamericana. Asi denomina Volpi a los escritores
del postboom, cuyo eje estarfa articulado por Roberto Bolafio, como figura paradigmatica
en este nuevo circuito.

Entre las caracteristicas que Volpi resalta de esta Nueva narrativa se encuentran las
siguientes, que, ademds de conformar esta nueva tendencia, acaso también se erige como
norma canénica, modelo de escritura o nueva estética en el siglo XXI. Para elaborar esta
caracterizacién, es pertinente en este estudio la cita que extraemos del libro ya citado de

Jorge Volpi. En dicho fragmento podemos leer lo siguiente:

Los escritores nacidos a partir de 1960 no necesitan consolidar una tradicién
—como hicieron Fuentes, Vargas Llosa o Garcifa Mdrquez—, no poseen su
anhelo bolivariano y no aspiran a convertirse en voceros de América Latina:
su apuesta, mds modesta pero también mds natural, consiste en afrontar los
problemas e historias de sus respectivos paises, e incluso los de toda la regién,
con toda naturalidad, sin el tono salvifico o politizado de algunos de sus
predecesores. Mds que descubrir un continente, colocar en el mapa una regién
antes olvidada, convertirse en portavoces o posicionarse a la vanguardia de sus
élites, los nuevos narradores hablan de sus paises sin resabios de romanticismo
o compromiso politico, sin esperanzas ni planes de futuro, acaso solo con
el orgulloso desencanto de quien reconoce los limites de su responsabilidad
frente a la historia. (2009, p. 170)

La visibilizacién de América en el mapa cultura mundial implica también una
renuncia ticita, para estos nuevos escritores, de todo sesgo de compromiso politico.

Entonces, a partir de dicha cita, podriamos elaborar la siguiente caracterizacin:

*  Cosmopolitismo. Debido a la abolicién de las fronteras nacionales, el escritor

no se siente arraigado a una sola tradicién, sino que se nutre de tradiciones tan
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alejadas como distintas. Por ello, en esta exploracién de otras vertientes —facilitado
con la explosiéon del internet y la posibilidad de compartir y acercar elementos
culturalmente alejados— los escritores del siglo XXI, cuya estética se identifica con
la del canon posmoderno, se nutre de la literatura de todos los confines, de todos
las tradiciones: ya no tienen que medirse con sus padres o abuelos del boom, sino
que pueden elegir un padre del otro lado del mundo.

Desideologizacién. Dado que la posmodernidad implica la muerte de los grandes
relatos legitimadores como lo fue el relato marxista, esta caracteristica bulle en
medio de este vacio ideolégico y, paradéjicamente, instituirse como la nueva
ideologfa: la desideologifa. Los textos ya no se proponen como una aventura
ideolégica, donde los personajes luchan para imponerse a un régimen contrario,
sino que todo aspecto ideoldgico, ya sea de sustentacion o refutacién de la misma
ha sido desterrado.

Apolitismo. Emparentada con la anterior, el escritor y los textos de la Nueva
narrativa latinoamericana ya no se preocupan, como, por ejemplo el primer Vargas
Llosa, de denunciar las relaciones de poder vertical y los respectivos excesos. Volpi
sostiene que un género exclusivo, nacido precisamente de la irrupcién del boom
fue la “novela del dictador”, novela que sustenta la carga politica, de denuncia y
vindicativa de los textos: el llamado escritor comprometido ofrece a su quehacer a
la causa transformadora.

Centralizacion del Yo. Las “novelas del dictador” ofrecian una mirada objetiva y
totalizante de los hechos, como si el narrador tuviera la tinica verdad del relato,
como si su punto de vista fuese el Gnico. Las estrategias narrativas, el ir de un
tiempo a otro, multiplicidad de voces, etc., en la primera etapa del boom sirvieron
para distanciarse de la narrativa tradicional. La posmodernidad nos dejé el legado
de la relatividad, que no existe una verdad absoluta, sino que esta es relativa segin
el interpretante. Es por ello que aflora una narrativa centrada en el Yo, donde este
expone, a modo de experiencia vital, su paso por el mundo, su impresién de este, y
las demds imprecaciones que, como sujeto sensible, recoja del mundo exterior. Esta
narrativa, ligada a la autoficcién se engarza con el gusto por el relato del dia a dia,
es decir, el relato que privilegia el momento (narradas en primera persona tiempo
presente), frente a las historias totales.

Desterritorializacion. Las fronteras han sido abolidas gracias a la globalizacién,

por ello los escritores son ciudadanos del mundo. Si, en un principio, no estin
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arraigados a una tradicién, tampoco lo estdn a una tierra, nacionalidad o pais.
Puede transitar el mundo sin linderos, es por ello, que la Nueva narrativa privilegia
los mundos desterritorializados, es decir, aquello que no es ni su patria ni la de
alguien mds, sino la de cualquiera. Por ello, las marcas textuales para identificar una
regién en uno de estos textos, son escasas.

Aspecto comercial. El incipiente mercado editorial latinoamericano obligé a que
los escritores del boom marchasen hacia Barcelona, desde donde se les abri6 las
puertas para que América Latina estuviese, aunque sea momentdneamente, en el
centro. Por ello, para mantener esta posicién la narrativa del boom fue dejando su
experimentalidad para darle paso alo lineal, lo comercial, de este modo, su vigencia
se fue alargando (ejemplos claro, el Vargas Llosa de Conversacién en La catedral y
el de Los cuadernos de Don Rigoberto) hasta erigirse como tétems en sus paises de
origen. Los escritores de la Nueva narrativa se ocupan mds por el reconocimiento
internacional y por la vigencia de sus obras ya no en el mercado local (el de su pais),
sino en el internacional, lo que, debido a un gran aspecto propagandistico de su
propia obra y de su persona (un tanto mds medidtico) se construye una imagen que
se dé mano del mercado.

Crisis del soporte. El libro impreso cede paso a otros tipos de soportes como los
e-book, puesto que estos estdn mds a la alcance de los cibernautas. Es por ello que
la crisis del libro impreso se ve reforzada por la proliferacién de formatos virtuales:
las publicaciones también se hacen por este medio, por ello, es ficil hallar un canon
de ventas en las pdginas dedicadas a este rubro, bajo el titulo de “Las mds leidas”,
“Las mds vendidas”, que equivale a la cantidad de visitas y/o descargas. La crisis
del soporte no solo alude a que el libro fisico ha caido como tal, sino que invita
a la experimentacidn al escritor, a la redefinicién del concepto libro, asi como la

redefinicién de los valores literarios.

ras lo expuesto, para finalizar este articulo, pasaremos a detallar brevemente nuestras

conclusiones:
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Estamos frente a un cambio en el modelo que se tenia de canon literario. La nocién
moderna que se sostenia de este (y supervive en muchos casos, sobre todo en las
instituciones culturales garantes de la cultura oficial) ha entrado en crisis desde el
momento en que se postuld la existencia en igual medida y validez, sea cual fuere
el valor que los sustente, de cdnones alternativos. Esta crisis no quiere decir una
ruptura, sino un desbarajuste, por decirlo asi, lo que implica a una superacién de

los limites, y lleva a la ampliacién, a las nuevas maneras de canonizar.

Nuestra periodizacién detalla el proceso que ha sufrido el concepto de canon.
Recordemos que dicha idea es producto de la modernidad, por lo que antes, la idea
del canon diferia demasiado con la que se sostiene en la época moderna. Lo mismo
sucede cuando se habla del canon posmoderno, producto final, al cual, como
hemos evidenciado, apoydndonos en las propuestas de Jorge Volpi, hemos derivado
tras las crisis antes mencionadas. Dicha periodizacién, nos aventuramos a decir,
estd delimitada por eventos histéricos, puesto que van condicionadas a ellos. Asi,
el canon premoderno es lo que existe en las sociedades americanas hasta antes de la
llegada de la conciencia de una nacién independiente (con los impetus romdnticos)
y el nacimiento de estas, en el siglo XIX, en Latinoamérica. El canon moderno se
inicia con las naciones, con esa idea de diferenciarse de su colonizador y de sus
propuestas premodernas. El posmoderno, en cambio, surge con la irrupcién del
campo econémico en la literatura. Si bien no hay una fecha exacta, consideramos
que el llamado boom latinoamericano da pie a este didlogo de los campos, para su

posterior confluencia y confusién.

Una de las principales crisis es la que sufre el valor literario como valor implicito
de las obras tenidas por literarios. Al cuestionarse este elemento, los valores
extraliterarios dan pie a que se formen los cdnones alternativos, cada uno con su
propia justificacién sobre el canon oficial. Es por ello que el valor literario desaparece
o queda relegado al campo secundario cuando hablamos del canon posmoderno.
Quiz4 el caso mds reciente es la irrupcién de la literatura autoficcional. Sobre esta
—vale recordar que como tal se le tiene mds como un producto editorial que una
categoria literaria, para efectos de ventas— se ha creado un corpus y un modo de

producir textos, los cuales pugnan entre si, y con otros, para hacerse de la preferencia
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de los lectores. De aqui que haya surgido en los tltimos anos una especie de boom

por este tipo de narrativa.

Aunado con la idea del canon posmoderno, por lo expuesto, nos percatamos del
fuerte lazo entre canon (en la posmodernidad del siglo XXI) y el mercado. Si antes,
en la época moderna del canon, este era definido por agentes pertenecientes a las
instituciones culturales, ahora estos agentes han pasado a otro plano, casi como
reliquias, para sujetarse a las leyes del mercado. En otras palabras, por ejemplo, el

critico literario ha pasado a ser un publicista.

Este nuevo régimen del canon literario, por lo tanto, el valor literario que define el
canon literario es el valor que las obras reciben del mercado (y por extension, valor

que reciben también sus autores), lo que se traduce en fama o éxito econémico.
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Resumen: Han pasado muchos afios desde que se publicé el libro Viaje a la lengua del puercoespin
(1989). Oscar Limache presenta en sus poemas la bsqueda de su propio lenguaje lirico, a través de
un viaje literario por infinitas “ciudades invisibles”, en las cuales, no obstante, emerge una ciudad en
los horizontes de sus habitantes: la capital peruana. A continuacién, presentamos una conversacién

con el poeta en el afio 2013.

Palabras clave: Poesfa peruana, Lima, ciudades, década de 1980.
NOT ONE, BUT A LOT OF CITIES. INTERVIEW WITH OSCAR LIMACHE

Abstract: Certain time has passed since Oscar Limanche first published Vigje a la lengua del

puercoespin (1989). Through his poetry, the author gives testament of the search of an original lyrical
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language as can be seen in the literary journey he takes us in through the endless and timeless
“invisible cities”. In the latter, however, emerges a city on the horizon of its dwellers: the Peruvian

capital city. The following is an interview with the poet from 2013.

Keywords: Peruvian poetry, Lima, cities, 1980’s.

Nacido en Lima en 1958, ademis de educador y traductor, Oscar Limache destaca
como poeta. Ha publicado diversas antologias y dos poemarios: Viaje a la lengua del
puercoespin'y Vuelo de identidad. Con el primero obtuvo el Premio Copé de Oro de Poesia
en 1988 y ha tenido cinco ediciones, dos en el Perti y tres en el extranjero (Lima: Ediciones
Copé, 1989; Lima: Lluvia Editores, 1994; La Habana: Editora Abril, 2002; México: Linajes
Editores, 2008; Lima, Santiago de Chile: Amotape Libros / Andesgraund Editores, 2016).
La siguiente entrevista es, principalmente, sobre su primer libro de poemas.

Viaje a la lengua del puercoespin llegd a mis manos en el ano 2009, cuando cursaba
el segundo ano de media. Limache, que fue mi profesor de Lectura en los cinco anos de
mi secundaria, invité a todos los alumnos a la presentacién de una nueva edicién de su
poemario en la feria del libro de mi colegio. Al volver a casa, con el libro autografiado, cuya
dedicatoria poseia un aire de bienvenida a la poesia, se habia producido en mi cabeza el
prejuicio de que no entenderia nada del poemario. En efecto, mis prejuicios se cumplieron:
no entendia por qué habia textos de lineas tan cortas y por qué estaban, algunos de ellos, en
desorden posicional, y por qué en un poema sobre una ciudad se abordaba otros temas no
expresados en el titulo. Me pareci6 entrar en otro idioma y hasta en un universo distante,
alejado totalmente de cualquier lenguaje explicito.

Ya en cuarto afio de secundaria, por el mismo cronograma y plan de estudios en los
cursos de Literatura y Lectura, empezamos a leer y a estudiar el campo lirico, principalmente
contempordneo. No obstante, aunque empecé en los siguientes meses a adoptar a la poesia
como un vicio, atin persistia un problema: no entendia los poemas, por lo menos no en su
totalidad. Asi que opté, para que mi reciente y novato vicio no concluyera, por un remedio
puntual, similar a una anestesia: darle mi propia interpretacion a versos ajenos.

Transcurrido mds de un afio, ya en la universidad, tenfa que entrevistar a un poeta

peruano sobre su poemario principal como parte del trabajo final del Taller de Poesia dictado
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por Victoria Guerrero. No se me ocurri6 otro poeta que Limache. Conversé con él y aceptd
ser entrevistado. El problema volvia a ser su poemario. Le habia dado varias lecturas a lo
largo del 2012 y parte del 2013 (interrumpidas abruptamente por los textos académicos)
y habia logrado zambullirme en ese viaje hacia la lengua del puercoespin; pero cuando
volvia de la travesia lo hacia con varias dudas y algo disconforme con mi propia lectura. Sin
embargo, el viaje se volvia cada vez mds digerible, sobre todo cuando lo lefa en el bus rumbo

a la universidad, en los laberintos del principal lugar del que habla el libro: en Lima.

Haré una pregunta tal vez muy obvia, pero necesaria para empezar el didlogo, ;por qué

el nombre de Viaje a la lengua del puercoespin?

Hay un texto de Odysséas Elitis, el poeta griego, que dice:

“Ves dijo ellos son los Otros

y los debes afrontar a toda costa

si deseas que tu forma indeleble

se mantenga como es

Porque muchos llevan la camisa negra

y otros hablan la lengua del puercoespin...”
Este libro es un viaje en busca de mi propio lenguaje poético, reconociendo todas mis
influencias literarias y tratando de acercarme y diferenciarme al mismo tiempo de esa lengua

afilada, rispida e hiriente que usan los habitantes de mi ciudad (los “Otros” del poema de
Elitis).

;Qué relacion puede tener eso con los lugares descritos en la primera parte del poemario?

¢Qué encuentras td en la primera parte del poemario...?
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Ciudades diversas...
Y dime, ;quién habla en esas ciudades?, ;cudl es el “yo poético” ahi?

Esa era una de las preguntas: ;cudl es el “yo poético”? Al parecer, usted se pone en el

lugar de otras personas, incluso hasta el “yo poético” ra en plural,
¢4 N4 gu

Asi es, y se puede deducir eso porque en algunos casos habla un viejo; en otros casos, habla
un nifo, una mujer, una vieja, una prostituta. Claro, hay un “narrador” colectivo también,
hay un “nosotros”. Entonces, no es la voz del autor la que estd hablando ahi, sino distintas
voces. Mds atn, hay una cita de Mirko Lauer, casi al final del libro, que habla de las mil
voces que suman y conforman el libro y de mi esperanza en que, a través de esas voces,

pueda mantenerse mi voz:

“Sélo la distorsién que produce la voz de mil seres humanos puede mantener intactas mis

palabras”.

Todas las citas apuntan, mds o menos, a la misma situacion, y los epigrafes también, ya que

forman parte esencial del texto.

Con eso se refiere al primer poema, el que es como un “collage”, porque al llegar al final,

me di cuenta de que eran citas unidas de otros autores.
Exacto, solamente que al comienzo parece que fuera un poema coherente, porque es
coherente; pero, ;quién le dio esa coherencia? El autor que hilvané versos de autores disimiles

en un solo texto, en un centén, un poema que se construye con fragmentos de otros, y ese

“centén” indica al lector desde el inicio que todo lo que va a leer es un gran “collage”.
Abhora, ;qué papel cumplen los dibujos y qué significan?

Veamos, ;hay algtin dibujo que represente animales o personas?
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No, no he visto...
Pues, no hay. ;Qué tienen en comun todos los dibujos?
Mapas, ciudades...

i, son mapas, son ciudades. oemario se titula Viaje engua del puercoespin; la primera
Si, son n ciudades. El titula Viaje a la lengua del |

parte se llama “Las ciudades invisibles” y la otra, “La loca alacrdn y otras historias de Lima”,
por ende, esos mapas ;qué podrian significar...? Ahora, es un libro de viajes que habla de

“ciudades invisibles”, ;qué has descubierto?

Tal vez son mapas que tienen que ver con esos lugares, aunque no son muy claros. Hay
un mapa de una ciudad amurallada y hay también uno en el que figura un circulo

dividido entre Europa, Asia y Afvica.
Asf es.

Me parecié leer alguna vez que usted nunca habia visitado esos lugares, jes cierto eso?

Si, es cierto; por eso son “invisibles”. Es mds, ain no los he visitado y, probablemente,

nunca lo haga.

Entonces, ;cémo se fueron formando estas “ciudades invisibles” en su vida, tomando en

cuenta que nunca estuvo en ellas?

Tendriamos que partir de la siguiente pregunta: sen qué momento uno puede decir que
conoce una ciudad? La respuesta mds sencilla es “porque estuvo ahi”. Hay gente que ha
estado parada en Nueva York o en Buenos Aires y no conoce la ciudad, sin embargo, ha
estado alli; puede haberla caminado una semana y no por eso la conoce. Alguien que
haya vivido toda su vida en Lima, ;necesariamente conoce Lima? Habria que preguntarse
lo siguiente: ;de dénde surge “el conocer una ciudad” ;Es solamente el “estar ahi”? ;O

también el conocimiento parte de haber leido todos los libros acerca de una ciudad, haber
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visto peliculas filmadas en esa ciudad, haber escuchado todas las canciones que esa ciudad
inspird, haber recolectado todas las menciones literarias que hay sobre esas ciudades en el
mundo, sobre Paris, sobre Nueva York, sobre Roma? Entonces, jse puede escribir sobre una

ciudad que uno no ha visto? Fue la pregunta inicial que yo me hice y la respuesta es este

libro.
Es decir, que si se puede conocer una ciudad sin haber estado alli...
No lo sé. ;Quién puede decir que “conoce” una ciudad?

Bueno, creo que la gran mayoria de amigos limefios que tengo, y por supuesto que viven

aqui, no conocen Lima...

Exacto, y yo, que conozco a varios de tus companeros del colegio, sé que no conocen Lima,

que no podrian sobrevivir porque no conocen las calles y sé que se perderian.

Cambiando de tema, sfue solo la literatura lo que lo llevé a conocer esas “ciudades

invisibles”?

No. También fue el cine, conversaciones, noticias periodisticas, juegos, cartas que me
mandaron de esas ciudades gente de la cual yo conocia a través de la correspondencia en
inglés, y muchos de los poemas son copia textual de las cartas que me enviaron y, més de
treinta y cinco afos después, todavia las conservo. Sirvieron de germen para todo eso.
¢Por qué hay ciudades que se repiten, como Nueva York o Roma?

:Qué interpretacién le puedes dar a esa repeticién...?

Creo que va por el lado de que, tanto Nueva York como Roma, necesitaron mds que un

poema para describir las perspectivas que usted tenia sobre esas ciudades...
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Sin embargo, cada uno de los tres poemas de Nueva York y los dos de Roma tocan temas
distintos... Ahora, ;por qué esas dos ciudades y no ciudades mds grandes como Paris, Los
Angeles, Pekin, que tendrian mds historias, tienen solamente un poema y las dos primeras
tienen mds? Debe de haber alguna explicacién para todo ello...

Por ejemplo, en un poema tilda a Roma como la “ciudad perfecta’...

Asies...

. 7 rd I3 P

cPor qué seria la ciudad perfecta para usted:

¢Y para ti qué seria una ciudad perfecta?

No creo que la haya, pero mi pregunta es si fue por los temas la cantidad de poemas de

esas ciudades o por otro aspecto...
En realidad fue por el significado que tienen esas ciudades. ;Qué es Roma? ;Qué fue Roma?

La ciudad mds importante del Imperio romano, la ciudad mds importante de la

Antigiiedad se podria decir...

Asi es. Todos los caminos conducian a Roma. Si ves el mapa que estd al costado del poema
de Roma se aprecia que hay caminos y todos llegan a un solo punto, pero no es Roma.
Todas las “ciudades invisibles” conducen a una sola ciudad, que no es Roma tampoco y que
sistemdticamente no estd mencionada. ..

¢Lima...?

Es Lima.

“Porque es Lima la razon de nuestro viaje”...
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Eso es, porque también he dejado regadas pistas a lo largo del libro, hay muchas claves; creo
que eso es bastante claro. Y ese verso que mencionas, y que tan bien recuerdas, estd incluido
en una de las tres “Nueva York”, ;y qué es Nueva York para el mundo actual? La capital del
mundo. Mds atin, en uno de los poemas “Nueva York” es Melville el que habla y en otro es

Garcia Lorca...

“No es necesario viajar! El mundo es Lima’...

Ajd, ese es Melville. Y Whitman y Lorca estdn juntos también en un poema de Poeta en Nueva
York, libro que cuando terminé de leerlo generd en mi el deseo de escribir algo equivalente
para Lima, eso es Viaje a la lengua del puercoespin. Claro, los abismos son tremendos, es
evidente que yo no soy Lorca, y que Lima no es Nueva York; pero en mi libro aparece
“Nueva York” tres veces, y en una habla Lorca. En “Paris”, por ejemplo, habla Vallejo...

El que estd describiendo al comienzo a Paris es Vallejo, ;no?...

Si, el libro tiene ese tipo de referencias.

En el poema “Nueva Jersey”, :a qué se refiere con “China cubana”?
Ahi menciono un maestro. La salsa nace o se difunde desde Nueva York y llegaba hasta
Nueva Jersey, que estd al otro lado del rio Hudson, donde viven muchos peruanos, entre
ellos, concretamente, un amigo mio salsero. Entonces, yo estoy hablando del nacimiento de
la salsa y de una de las piezas musicales que a mi{ mds me conmueven: “China cubana” de
Willie Colén. Todo salsero identifica ese texto...
Bueno, yo no soy salsero, aunque si me gusta la salsa...
Hay que ser ciudadano del mundo.

Otra curiosidad: en el poema “Estocolmo” se hace mencion a que Antonio Cisneros

ganaba el Nobel en el aino 2000, ;era un deseo que usted tenia, una posibilidad de que

un poeta peruano ganara el Nobel o habia otra razén?
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No, no era eso; era una broma, era un juego irénico. Asi lo entendieron muchos lectores;
no obstante, Tono lo entendié como un homenaje; luego le dijeron que era una ironia y
se molestd, hasta me quité el saludo por un tiempo. Luego parece que ya no le importé
mucho y se volvié nuevamente amigo mio y, bueno, es un homenaje a Tofio, un personaje

egoldtrico. ..
Pero podrian ser las dos cosas también, un homenaje y a la vez una broma...

Si. Un texto puede ser ambas cosas al mismo tiempo. A mi me gusta la poesia de Cisneros,
desde siempre me ha gustado, pero también su ego era muy grande. Entonces, yo bromeo
con ¢él, ilustro, mds o menos, cémo responderia él a una entrevista luego de haber ganado
g
el Nobel, “;Y maestro cémo le va con el frio?”, pregunta el supuesto entrevistador. Y él, a
esar del frio en Estocolmo, esta feliz, por la manera en que responde. Por supuesto, algtin
q g

peruano en algin momento tenfa que ganar el Nobel; se demoré diez anos mds, pero asi fue.

En el poema “Melbourne” hace una mencion a un competidor olvidado que quedé en

segundo lugar, ;quién fue o cudl era la idea del poema?

No sé quién fue, porque nadie lo recuerda. Yo no pensaba en nadie en especial, sino pensaba
en el hecho de quedar segundo en cualquier tipo de competencia. Alguna vez en clase he
preguntado quién fue el primer hombre en llegar a la Luna y todos responden que fue
Neil Armstrong, y cuando les pregunto quién fue el segundo, el aula queda en silencio.
Por ello, ganar un premio literario te vuelve relativamente famoso, pero al que queda
segundo nadie lo recuerda; yo trasladé esas consecuencias a una situacién hipotética de una
olimpiada, la primera olimpiada que hasta ese momento se habia realizado en el Hemisferio
Sur era la de Melbourne; luego, y anos después de que se publicara el libro, se realiz6 la de
Sidney. Entonces, yo imaginaba el rencor que sentirfa el que quedara en un segundo lugar,
muriendo de rabia al ver cémo izaban la bandera del ganador y tocaban el himno de su pais.
En ese poema puse las palabras que el perdedor le va diciendo al ganador, mudo en realidad,
porque no se entienden, no hablan el mismo idioma; por eso, al final concluyo: “ldstima que

nadie se acuerde de quien llegd segundo”.
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¢ Qué lo motivé a colocar a Tunguska entre las “ciudades invisibles”, si es que no hay

una ciudad?

Porque era la més invisible de todas. “No hay ciudad en Tunguska”. Hay gente que se pasa
buscando la ciudad en Tunguska, pero el poema, justamente, te habla de algo que no existe,

de algo tan inaprensible, de algo que no se sabe qué fue pero sucedid.
El cometa que cayé en la Rusia zarista...

En la Siberia. Es decir, que todos los drboles hayan caido en una misma direccién significa
muchas cosas; por ello, a mi siempre me interesé el hecho de que el conocimiento a veces
parte no del suceso real o directo, sino de la lectura de su huella. O sea, es la huella de lo que
sucedié en Tunguska lo que ha generado la explicacién de lo que pudo haber sucedido, no

porque alguien haya estado alli, nadie estuvo alli.

Abhora, en el poema “Ginebra” usted hace una afirmacion que me llamé mucho la

atencion: “También son las mujeres ciudades invisibles”. ;Qué quiso decir con ello?

Hay ciudades con nombre de mujer y hay mujeres con nombre de ciudad; Atenas, por
ejemplo, Florencia. Ginebra es también un nombre de mujer. Era la esposa del rey Arturo,
asediada por sir Lancelot, uno de los caballeros de la Mesa Redonda. Ginebra es una mujer,
pero también es un licor y una ciudad. Asi como esta ciudad es una mujer, también son las
mujeres ciudades invisibles, nunca alcanzamos a verlas, a entenderlas, a conocerlas por mds
que estemos ahi con ellas, por eso tienen nombres de ciudad y las ciudades tienen nombres
de mujer. Ademds, es una alusion a Las ciudades invisibles de Calvino, donde cada ciudad

tenfa nombre de mujer... Mi libro es una invitacién a leer otros libros.

Al fin y al cabo, ;cree que es Lima una ciudad que posee mds imaginarios que las

“ciudades invisibles”?

De hecho. Si no lo creyera no le hubiera dedicado un libro. Ademds, en casi todas las

“ciudades invisibles” son limefios los que estdn hablando, hasta son limefios los protagonistas
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de las obras mencionadas ahi y los que son extranjeros estin hablando de Lima en todo

momento...

Y los peruanos de otras ciudades también hablan de Lima, como Gonzalo Rose...
Si, por ejemplo.

Su perspectiva sobre nuestra capital es distinta, por ejemplo, a la del grupo Kloaka,
Jqué cree que le dio a usted Lima que a ellos no, para tener una vision no negativa sino

compleja?
En primer lugar, ;cudl seria la vision del grupo Kloaka?
De lo que he leido, es que tienen una visién sobre Lima, digamos, decadente, tétrica...

Esa ciudad, que antes de Kloaka es descrita por Verdstegui y los del grupo Hora Zero, es la
que yo también he vivido pero como limefio, ya que ellos en su mayoria eran de provincia.
Yo he andado por las mismas calles que ellos, he olido los mismos olores a orines que
ellos, he caminado sobre la misma basura que ellos caminaron. Lima los trat6 a ellos de
una manera. Estoy seguro de que al haber pasado por lo mismo me ha afectado igual o
peor porque es mi ciudad natal. Pero no parece que en mis poemas haya esa perspectiva
decadentista, aunque tampoco hay una visién optimista como si fuera la mejor ciudad
del mundo, sencillamente no hay ciudad, no describo calles, no digo “estoy caminando
por Colmena, ahora entro al Parque Universitario”, como, por ejemplo, si lo hacian los
poetas de Hora Zero, ellos si describian calles, lugares, bares. Los bares de Hora Zero los
he conocido y los de Kloaka también, incluso he ido a tomar con ellos, soy amigo de ellos;
pero no era eso lo que yo queria mostrar, tampoco lo queria ocultar porque aflora en varios
poemas; ahi hay borrachos, prostitutas, asesinos. ..

Como en “Nocturno de la avenida Inca Garcilaso de la Vega (antes Wilson)”, “Camino

con los higados al viento...”

mn
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Claro, ahi ya no es decadente, sino apocaliptica, es el fin, todo se acaba. Al personaje se le
van destruyendo cosas, partes del cuerpo, y sigue caminando. Es como una persona que va
hablando en medio de las explosiones. Pero, en fin, me alegra que descubras que no hay

decadentismo, mas s{ visiones oscuras, casi todo sucede de noche...
Como el “Nifio cruzado de electrones”...

El “Nino cruzado de electrones” muere en la Plaza San Martin, es un nifio real. La “Razén

de desalojo” es un desalojo real. “Un golpe de oméplato” es una caminata real en Lima...

“La loca alacrdn’...

“La loca alacrdn” era una loca que ocupé un terreno vacio al costado de mi casa y prendi6
fuego a todo; hasta tuvieron que llamar a los bomberos. Todos esos personajes son reales
pero estdn transformados por una especie de visién febril o alucinada; el “yo poético” estd
afiebrado y va describiendo una ciudad de locura, que ademds termina en el “Inicio”, donde
son unos locos los que hablan y son los personajes de No una, sino muchas muertes de
Congrains. En realidad, veo que este libro es para un lector de Lima. No es un libro fécil,
no pretendi hacerlo fécil; pero tampoco pretendi hacerlo dificil. Sencillamente quise que
dijera exactamente lo que yo queria decir; en general, el libro estd tal como yo queria que
saliera; si no, no lo hubiera sacado tampoco: los mapas son esenciales al texto, las citas
igualmente. Solamente hay que leer con cuidado la estructura porque es circular, el libro
comienza y termina igual. La dltima frase invita a volver empezar todo de nuevo. Yo creo
que esa construccién formal del libro debe ser leida también y no ha sido leida adn. Es que

en realidad la gente no lee esas cosas.

El poemario tiene dos partes, ;como se entrelazan?

Yo estaba escribiendo dos libros distintos, Las ciudades invisibles era uno y La loca alacrdn
y otras historias de Lima era otro, pero descubri en algin momento que me hacfa muchas

preguntas en el primero y que en el segundo poemario yo respondia a esas preguntas sin

habérmelo propuesto y, cuando encontré las citas claves, quedaron unidos; por eso tienen
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dos estilos distintos. La primera parte estd llena de preguntas y la segunda llena de posibles

respuestas.

Por ultimo, ;cudnto tiempo le tomé hacer el poemario?

Once afios de escritura. ..

;Pensaba de todas maneras en mandarlo a un concurso primero o publicarlo antes...?

Si, jamds lo iba a publicar yo mismo, a diferencia de mis colegas que se consideraban poetas
y publicaban por esos tiempos ellos mismos sus libros. Yo trabajaba en una editorial y
podia haberlo hecho, pero queria, sobre todo, que gente que desconocia quién era el autor
valorara el libro o lo “destruyera”. Lo mandé al Copé en el afio 1986 y obtuve la primera
mencién honrosa, era la tercera bienal de poesia; eso me dio la clave de que no estaba mal
lo que estaba escribiendo. Dos afios después se habia duplicado el niimero de poemas en
las dos partes del poemario, lo mandé nuevamente y gané el Copé de Oro. Por cierto, antes
de la publicacién consulté si podia agregar unos poemas mds, me dieron un limite y sumé
algunos; sin embargo, unos siete u ocho poemas quedaron fuera por falta de tiempo, los
cuales decidi no incluir en las nuevas ediciones de mi libro; poemas que también podrian

dar otras claves para la lectura del texto, pero que ya pasaron al olvido.
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Graciliano Ramos

Traduccién de Patricia Vilcapuma Vinces**

Habia un nifio diferente de los otros ninos. Tenfa el ojo derecho negro, el izquierdo

azul y la cabeza pelada. Los vecinos se refan de él y le gritaban:
—;Hola, pelado!

Tanto le gritaron ese apodo que él se acostumbrd y se le dio por firmar con carbén
en las paredes: Dr. Raimundo Pelado. Era de buen genio y no se molestaba; pero los
muchachos de los alrededores hufan al verlo, se escondian por detrds de los drboles de la
avenida, cambiaban la voz y preguntaban dénde estaban sus cabellos. Raimundo entristecia
y cerraba el ojo derecho. Cuando lo molestaban demasiado, lo irritaban, cerraba el ojo
izquierdo. Y la cara quedaba toda triste.

No teniendo con quien entenderse, Raimundo Pelado hablaba solo, y los otros

pensaban que ¢l se estaba volviendo loco.

Traducido de A terra dos meninos pelados, de Graciliano Ramos (41.* ed., Rio de Janeiro, Brasil: Record, 2011).

*k

Es jefa del Fondo Editorial de la UCSS vy editora de las revistas Studium Veritatis y Cuadernos Literarios. Es
licenciada en Ciencias de la Comunicacién en la Universidad San Martin de Porres, egresada de la maestria en
Educacién (mencién en Literatura y Cultura Brasilefias) de la UCSS y el diplomado en Formacién en la Fe de
la UARM. Ha escrito articulos en revistas locales e internacionales, es autora del Manual de estilo del Fondo
Editorial UCSS y ha participado como expositora en diversos eventos académicos y culturales.
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iEstaba nada! Conversaba solito y dibujaba en la vereda cosas maravillosas del pais

de Tatipirun, donde no hay cabellos y las personas tienen un ojo negro y otro azul.

Un dia en que ¢l preparaba, con arena mojada, la sierra de Taquaritu y el rio de las
Siete Cabezas, escuchd los gritos de los ninos escondidos por detrds de los drboles y sintié

una angustia en el corazén.

—;Quién rasp6 la cabeza de éI? Pregunté un chiquillo travieso.
—;Cémo pusieron los ojos de dos criaturas en una sola cara?, grit6 el italianito
desde la esquina.

—Es mejor que me dejen tranquilo, dijo Raimundo en voz bajita.

Se encogid y cerr6 el ojo derecho. Enseguida, fue cerrando el ojo izquierdo, ya no
vefa la calle. Las voces de los nifios desaparecieron, solamente se ofa el cantar de las cigarras.
Al final, las cigarras se callaron.

Raimundo se levantd, entré en casa, atraves6 el patio y subié la colina. Alli
comenzaron a surgir las cosas mds extrafias que hay en la tierra de Tatipirun, cosas que ¢él
habia adivinado, pero nunca habia visto. Sinti6 una gran sorpresa al notar que Tatipirun
quedaba alli cerca de casa. Fue caminando por la pendiente, pero necesitaba subir: mientras
caminaba, el monte iba bajando y bajando, se aplanaba como una hoja de papel. Y el
camino, lleno de curvas, se estiraba como una linea. Después que ¢l pasaba, la pendiente

volvia a empinarse y el camino se llenaba de curvas nuevamente.

—;Quieren ver que esto por aqui ya es la sierra de Taquaritu?, pensé Raimundo.

—:Cémo es que ta sabes?, grund un automévil cerca de él.
El pequeno se volted asustado y quiso esquivarlo, pero no tuvo tiempo. El automévil

estaba alli arriba y, al parecer, lo iba a atropellar. Era un auto extrafo: en vez de faroles, tenfa

dos ojos grandes, uno azul, otro negro.
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—Estoy frito, suspiré el viajero desanimado.
Pero el automévil guii6 el ojo negro y lo animé con una sonrisa gruesa de bocina:
—Déjate de ninerias, Raimundo. En Tatipirun, nosotros no atropellamos a nadie.

Levantd las ruedas de frente, hizo un salto, pasé por encima de la cabeza del nifo,

fue a caer 50 metros adelante y continué rodando tocando su bocina. La naranjera que

estaba en medio del camino se alejé para dejar el paso libre y le dijo todo amable:

—Por favor...

—No se incomode, agradecié el pequefio. La sefora es muy educada.

—Todo aqui es asi, respondié la naranjera.

—Me estoy dando cuenta. A propdsito, jpor qué es que la sefiora no tiene espinas?

—En Tatipirun nadie usa espinas, grité la naranjera ofendida. ;Cémo es que haces

semejante pregunta a una planta decente?

—Es que soy de fuera, gimié Raimundo avergonzado. Nunca estuve por estos lares.

Disctlpeme sefora. En mi tierra, los individuos de su familia tienen espinas.

—Aqui era asi antiguamente, explicé el drbol. Ahora las costumbres son otras. Hoy

en dia el tnico sujeto que atin conserva esos instrumentos punzantes es el espinero bravo,

un tipo salvaje, de malos modales. ;Lo conoce?

—7Yo no sefora. No conozco a nadie por esta zona.
—Es bueno no conocerlo. ;Acepta una naranja?
—Si la sefora quiere darme, yo acepto.

El drbol bajé una rama y entregé al pequeno nifo una naranja madura y grande.

—Muy agradecido, dona Naranjera. La sefiora es una persona directa. jAdids!

;Tiene la bondad de ensefiarme el camino?

—Es ese mismo. Ve siguiéndolo siempre. Todos los caminos son correctos.
—7Yo queria saber si puedo encontrar a los ninos pelados.
—Busca. Sigue el camino. Andan por alli.

— i 1 ?
<UIlOS quc tienen un 0Jo azul y otro negros
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—Sin duda. Toda la gente tiene un ojo azul y otro negro.
—Pues hasta luego, dona Naranjera. Pdsela bien.

—Diviértase.

Raimundo continué la caminata, chupando la naranja y escuchando las cigarras,
unas cigarras grandes que pasaban sobre enormes discos de vitrola. Los discos giraban,
sueltos en el aire, las cigarras no descansaban y habia en todas partes melodias extrafas,
como nunca nadie escuché. Aranas rojas se balanceaban en telas que se extendian entre
las ramas, redes blancas, azules, amarillas, verdes, guindas, color de las nubes del cielo y
color del fondo del mar. Aranas en cantidad. Los discos se movian, sombras redondas se
proyectaban en el suelo, las telas se agitaban como redes.

Raimundo dejé la sierra de Taquaritu y llegé a la orilla del rio de las Siete Cabezas,
donde se reunian los nifios pelados, al menos unos quinientos, blancos y oscuros, grandes
y pequenos, muy diferente unos de los otros. Pero todos eran absolutamente calvos, tenfan

un ojo negro y otro azul.

Elviajero rondé por alli unos minutos, temeroso de entablar conversacién, pensando
en los muchachos que se mofaban de ¢él en la calle. Fue llegando y se senté en una piedra,
que se enderezd para recibirlo. Un nifito se aproximé, examindndolo, admirado, por la ropa
y los zapatos. Todos alli estaban descalzos y cubiertos en pafios blancos, azules, amarillos,
verdes, purpura, color de las nubes del cielo y color del fondo del mar, enteramente iguales

a las redecillas que las arafas rojas fabricaban.

—Yo queria saber si esto aqui es el pais de Tatipirun, comenzé Raimundo.

—Naturalmente, respondié el otro. ;De dénde vienes tt?
Raimundo invent un nombre importante para su ciudad que soné importante.

—Vengo de Cambacard. Muy lejos.
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—Ya oimos hablar, respondié el chiquillo. ;Queda alld en la sierra, no es asi?

—Eso mismo. Una tierra de gente fea, cabelluda, con los ojos de un solo color.
Hice buen viaje y tuve algunas aventuras.

—Encontré a Caralampia?

—Es una naranjera?

—Qué naranjera! Es nifa.

—;Cémo ¢él es bobo!, gritaron todos riendo y bailando. Piensa que la princesa

Caralampia es naranjera.

Raimundo se levanté molesto y sali6 de prisa, tan avergonzado que no vio el rio. Se
iba cayendo dentro de él, pero las dos mdrgenes se aproximaron, el agua desaparecié, y el
nifio con un paso llegé al otro lado, donde se escondi6 por detrds de un tronco. La tierra se
abri6 de nuevo, la corriente volvi6 a aparecer, haciendo un gran ruido.

—Por qué es que te escondes?, pregunté el tronco en voz baja. ;Tienes miedo?

—No senor. Es que ellos se burlaron de mi porque yo no conozco a Caralampia.
El tronco solté una risotada y haciendo gestos dijo:

—Déjate de bobadas, criatura. ;T te ahogas en poca agua! Los nifios estaban
jugando contigo. Son gente buena.

—Siempre dicen lo mismo... Pero se disgustaron conmigo porque yo no conozco
a Caralampia.

—Bobadas. Déjese de niferfas.

—Eso mismo, acepté Raimundo. Yo pensaba en los chiquillos que se burlaban de
mi, en Cambacard. ;El sefior estd descansando, eh?

—Si. Estoy jubilado, ya vivi demasiado.
Raymundo se levanté:

—Bien, sefior tronco. Yo voy llegando.
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—Espera ahi. Un instante. Quiero presentarlo a la arana roja, vieja amiga que me

visita siempre. Estd aqui, vecina. Este chico es nuestro huésped.

La arafia roja se balanceé en el hilo, espiando al nifio por todos lados. El hilo se

estird hasta que el bichito alcanzé el suelo. Raimundo hizo un cumplido.

—Buenas tardes, dofia Arafa. ;Cémo le va a la sefiora?

—Bien, bien, respondié la visitante. Perdone la curiosidad. ;Por qué es que tu te
pones esas cosas viejas encima del cuerpo?

—;Qué cosas viejas? ;La ropa? ;Pues yo deberfa andar desnudo, dofa Arafa? ;La
sefiora no estd viendo que es imposible?

—No es eso, hijo de Dios. Esos atavios que td usas son horribles. Tengo alli unas
tinicas en las ramas donde vivo. Muy bonitas. Escoge una.

Raimundo llegé al drbol préximo y examiné desconfiado unos vestidos hechos de
aquel tejido que las arafias rojas preparaban. Palpé el tejido, intenté rasgarlo, lo colocé en el

rostro para ver si era transparente. No era.

—7Yo no sé si podré vestir esto, coment6 titubeando. No creo...

—;Qué es que no cree?, pregunté la propietaria de la sastreria.

—Disctlpeme, sefiora, murmuré Raimundo. No creo que la gente pueda vestir
ropa de tela de arana.

—;iQue tela de arana!, roncé el tronco. Eso es seda y de la buena. Acepte el presente
de esta chica.

—Entonces muchas gracias, balbuceé el nino. Voy a experimentar.

Escogié una ttnica azul, se escondié en la floresta y, pasados unos minutos, se
acercé para mostrarse vestido como los habitantes de Tatipirun. Se descalzé y sintié en

los pies la frescura y la suavidad de la hierba. All4 arriba los discos enormes de las vitrolas
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giraban; las cigarras chillaban musica encima de los discos, musica como nadie escuché

jamds en otro lugar, sombras redondas se esparcian en la tierra.

—Este lugar es excelente, suspiré Raimundo. Pero creo que necesito volver.

Necesito estudiar mi leccién de Geografia.

De repente escuché un tumulto y vio a través de las ramas la poblacién de Tatipirun

corriendo hacia él.
—;Dénde estd el nifio que vino de Cambacara?

Eran millares de criaturas pequenas, de cinco a diez anos, todas cubiertas de telas de
arafia, descalzas, un ojo negro y otro azul, las cabezas peladas, descubiertas. No habia gente

grande, naturalmente.

—;Dénde estd el nifo que vino de Cambacard?, preguntaron.

—Qué negocio tienen conmigo? Reclamé el pequeno alarmado. Parece una
procesion.

—Parece un meeting, dice una rana que salt6 de la orilla del rio.

—Parece un teatro, cant6 un gorrién.
Raimundo se puso a reir:

—Qué pajarito bestia! El piensa que el teatro es gente. Teatro es casa.
—Estoy hablando en los sujetos que estin dentro del teatro, pié el gorrién.

—Bien, eso es otro cantar, concordé Raimundo.

—:Dénde estd el nifo que vino de Cambacara?, gritaba el pavo real.
—Esa tropa no sabe Geografia, dijo Raimundo. Cambacard no existe.
—Y por qué es que no existe?, pregunté la rana.

—No, no existe, sefiora Rana. Fue un nombre que yo inventé.
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—DPues haz de cuenta que existe, enseid la rana. Siempre existio.
— ¢La senora estd segura?
—Naturalmente.

—Entonces existe.

La rana cerr6 el ojo negro, abrié el azul y fue a descansar en una poza de agua.

— ¢Dénde estd el nino que vino de Cambacard?

— iEstoy aqui, gente!, grité Raimundo. ;Qué es lo que hay?

El rio se cerré de repente y la multitud pasé por €l en un instante. Después las

mdrgenes se alejaron, el agua volvid a aparecer.

— ;Qué rio interesante!, exclamé Raimundo. Debe tener un mecanismo por dentro.

— ¢Por qué fue que huiste de nosotros?, preguntd el nifio que habia hablado sobre

Caralampia.

dentro?

—Espere alli. Yo ya digo. ;Cémo es tu nombre?

—Pirenco.

—iQué nombre gracioso! jPirenco! No hay nadie con ese nombre.
—Yo soy Pirenco, replicé el otro.

—DPues si, no discutamos. Vamos al caso del rio. ;Tiene algiin maquinismo por

—No tiene mecanismo ninguno, dice una muchacha de tinica amarilla. Todos los

rios son asi.

—;Claro! Concordé Pirenco. Ella es Talima.
—Es un placer conocerla, Talima. Usted es bonita.

—Y buena, interrumpié un nifio pecoso. Medio obstinada, pero con un

corazoncito de aztcar. Aquella es Sira.
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— ;Por qué fue que usted huyé de la gente?

Raimundo quedé avergonzado, las orejas quedaron fuego.
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—;Lo sé! Fue tonto juzgar que estuviesen mofdndose de mi. Yo no tenia obligacién
de conocer a Caralimpia. ;Quién es Caralampia?

— :Dénde andard ella?, pregunté el pecoso.

—Se desaparecid, explicé Talima. Fue una nifia que se convirtié en princesa.

—Caso triste, gimi6 una criatura pequena, de dos pulgadas. Cuando pienso que le

puede haber sucedido alguna desgracia...

Talima se incliné y consolé al enano:

— Calla la boca, enanito. No hay desgracia.

—Imaginen que ella encontré el espinero bravo y se hincé los dedos.

—iEncontrd, nada!

—Puede haber crecido e irse a morar a Cambacard.

—iNo, no fue!, informé Raimundo. No vi alld ninguna de estos lares. ;Cémo es
ella?

— Es una nifa pélida, alta y delgada.

— ¢Princesa?

—Si. Siempre tuvo forma de princesa. Ahora se convirtié en princesa y se perdid.

— ;Qué infelicidad!, lloriqueé el enano.

— Vamos a buscar a Caralimpia, animé Talima. Deja de llorar, enanito.

—Ya dejé, murmurd el enanito secindose los ojos.

— Saldrdn todos, gritando, pidiendo informaciones a plantas y animales. El pecoso
iba lentamente, distraido. Cogié a Raimundo por un brazo:

—Yo tengo un proyecto.

—Estoy temiendo que anochezca, exclamé Raimundo. Si la noche sorprende a la
gente aqui en el campo... Era mejor entrar en la casa y dejar a Caralimpia para manana.

— Mi proyecto es curioso, insisti6 el pecoso, pero parece que este pueblo no me
comprende.

— Y siempre es asi, dijo Raimundo. ;Faltard mucho para que el sol se oculte?
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El enanito sacudié una de las piernas de Raimundo y le dijo:

—Nosotros olvidamos de preguntar cémo es que ta te llamas.

—Raimundo. Soy muy conocido. Hasta los troncos, las naranjeras y los automéviles
me conocen.

—Raimundo es un nombre feo, interrumpié Pirenco.

—Cdmbialo, opiné el enano.

—En Cambacard, yo me llamaba Raimundo. Era mi nombre.

—Eso no tiene importancia, decidié Talima. Ahora serd Pirundo.

—Pirundo no quiero.

—Entonces es Mundéu.

— Tampoco me agrada. Mundéu es una jerigonza para llamar a cualquier bicho.

—DPues queda Raimundo.

—Estd bien. Yo queria saber cémo la gente se arropa de noche.

— ;Qué noche?

— La noche, la oscuridad. Eso que viene cuando el sol se oculta.

—Pero qué dices!, exclamé el enano. jEs una persona boba afirmando que el sol se
oculta! ;Quién ya vio el sol aqui ocultarse?

—Esa cosa que llega cuando la tierra gira, comenté Raimundo. La noche, ;lo
perciben? Cuando la tierra gira para el otro lado.

—Fl viene lleno de fantasias, aseguré Talima. Escuche, Fringo. El piensa que la

Tierra gira.

Fringo, el nifio negro estiré los labios y balbuceé:
— Ilusiones.

—;Para nada! Gira. En Cambacard nadie ignora eso. Vaya alld y pregunte. Gira para

un lado —todo queda en la claridad, la gente, los drboles, las ranas, las aves, los rios y las
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arafas. Gira para el otro lado —y no se ve nada, todo queda en la oscuridad. Es natural.

Todos los dias se da.

— Es mentira, interrumpié Fringo.

—;No hay noche?

—Hay lo que usted estd viendo.

—No oscurece, el sol no cambia de lugar aqui...
—Nada de eso.

—Est4 bien. Necesito repasar mis estudios de Geografia.

Continuaron la marcha, anduvieron mucho y ninguna noticia de Caralimpia. El sol

permanecia en el mismo punto, en medio del cielo. Ni mafana ni tarde. Una temperatura

amena, invariable.

—Debe haber un mecanismo de reloj alld arriba, calculé Raimundo. Van a ver que

él perdié la cuerda y pard.

— ;Quieres ofr mi proyecto?, interrogé el pecoso.

—Vamos alld, accedié Raimundo. Pero antes me sacas de una duda. ;Ustedes no

descansan nunca?

un ojo.

—Si descansamos, explicé el otro. Cuando la gente estd fatigada, descansa y cierra

—El ojo negro o el azul?

—Eso es segtin... Se cierra un ojo. El otro se queda abierto, viendo todo.

— Pues yo creo que estd llegando la hora de volver y descansar.
—;Volver para dénde?
—Volver para la orilla del rio, entrar en casa, dormir.

—No vale la pena. Si quieres ver el rio, debes seguir de frente. El rio de las Siete

Cabezas hace muchas curvas. Adelante aparece una de ellas. Aqui nosotros nunca regresamos.

Voy a contar mi proyecto.
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—Estd bien. Cuente. Pero caminando a la aventura, sin destino, ;cémo es que

ustedes entran en casa?

—iNada de entrar en cosa alguna! La gente se echa en el suelo.
— Blando, realmente. ;Y las casas?
—No entiendo.

—Pues voy a llamar a Pirenco. Venga acd, senor Pirenco. ;Dénde estdn las casas?
Talima encogié los hombros:

— El vino de Cambacard lleno de ideas extravagantes.

— Preguntas insoportables, aumenté Sira.
Raimundo observé por los cuatro lados, no vio ninguna construccin.

— Estd bien, no temamos. Ustedes duermen en el pasto, como animales.

— Descansamos a la sombra de esas ruedas que giran, dijo Fringo.

— Debajo de esos discos de vitrola. Si sefior, bonitas casas. ;Y cuando llueve?
—;Cuando llueve?

—Si. ;Cuando viene al agua de alld arriba, ustedes no se mojan?

— No sucede eso.
Raimundo abrié la boca y se dio un golpe en la cabeza:

—Qué lugar! No hace calor ni frio, no hay noche, no llueve, los troncos conversan.

Esto es el fin del mundo.

—;Quieres oir mi proyecto?, insisti6 el nifio pecoso.

—;Ah! Si. Me iba olvidando. Acabe de prisa.

—Voy a comenzar. Mira mi cara. ;Estd llena de manchas, no?
—Para decir la verdad, si esta.

—;Es fea ademds asi?
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—No es muy bonita.

—También pienso eso. Ni fea ni bonita.

—Vamos. Ni fea ni bonita. Es una cara.

—Si, lo es. Una cara asi asi. Me he visto en las pozas de agua. Mi proyecto es este:
podriamos obligar a toda la gente a tener manchas en el rostro. ;Quedard bien?

—Para qué?

—Queda mejor, todo igual.

Raimundo se par6 sobre un disco de vitrola, recordé a los ninos que se mofaban

de ¢l.

La cigarra alld arriba interrumpié la conversacidn, estiré la cabecita. Era una cigarra

gorda y tenfa un ojo negro, otro azul.
— ;Cudl es su opinidén?, preguntd el pecoso.
¢
Raimundo vacilé un minuto:

—No sé... ;Ellos se asustan con usted por causa de su cara pintada?
—No, nada. Son muy buenas personas. Pero si tuvieran manchas en el rostro serfan

mejores.
La arafa roja dio un volantin en el hilo y llegé al disco de vitrola:

—:Qué historia es aquella?

—Palabreado al azar, explicé la duefia de la casa.

— Al azar nada!, grit6 el pecoso. La cigarra y la arafia no tienen voto. Cada mono
en su rama. Esto es asunto que interesa exclusivamente a los nifios.

—Yo aqui represento a la industria de los tejidos, replicé la arana abriendo el ojo
negro y cerrando el azul.

—Y yo soy artista, afiadié la cigarra. Palabreado al azar.
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Raimundo se agarré las manos, preocupado, miré los discos y las telas coloridas
que se agitaban.

—Parece que ellas tienen derecho de opinar. Son importantes, son unas sabiondas.

—iDerecho de decir animaladas!, reclamé el pecoso.

—No senor. La cigarra tiene razén. Palabreado al azar.

— ;Entonces usted cree que mi proyecto es malo?

—Para hablar con franqueza, yo creo que si. No entiendo. ;Cémo es que usted
pintard a todos esos nifos?

—Seria mas justo.

— iSeria nada! Ellos no dejan.

—Es bueno que fuese todo igual.

—No, sefior, que la gente no es calva. ;Ellos no gustan de ser como usted?

Gustan. ;No gustan del enano, de Fringo? Alli estd. En Cambacard no es asi: a
mi me aborrecen por causa de mi cabeza pelada y de mis ojos. Tiene gracia que el enano
quisiese reducir a los otros nifios al tamano de ¢él. ;Cémo podria ser?

—iYo lo sé!, murmuré el nifio pecoso malhumorado. El caso del enano es diferente.

Parece que nadie me entiende. ;Vamos a buscar a los otros?

Dejaron a la artista y a la representante de la industria de los tejidos, anduvieron
cincuenta pasos y fueron a encontrar a los nifios jugando en la grama verde, haciendo un

barullo desesperado.

—Esto es agradable, murmuré Raimundo. Todo alegre, lleno de salud... A propésito
¢nadie se enferma en Tatipirun, no es verdad?

— ;Enfermarse cémo?

—TJuzgo que ustedes no van al dentista, no sienten dolor de barriga, no tienen
sarampion.

—Nada de eso.

—No envejecen. Son siempre nifos.

—Ciertamente.
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—Yo ya lo presumia. Pues si, mi estimado. Buena tierra. Pero si todos fuesen como

el enanito y tuviesen pecas, la vida seria desagradable.
El pecoso tosié levemente:
—Es dificil que la gente se entienda.
Los ninos bailaban y cantaban, adornados de flores, agitando palmas.

—;Viva la princesa Caralimpia!, gritaban. ;Viva la princesa Caralimpia, que

desaparecid y aparecié de repente!

Caralampia estaba en medio del grupo, vestida en una tdnica azulada color de las
nubes del cielo, coronada de rosas, un broche de luciérnaga en el pecho y pulseras de cobras

de coral.

—;Dios nos libre!, grité Raimundo asombrado. Saque ese bicho de encima de su

cuerpo, nina. Eso muerde.
La luciérnaga se agitd, brillante de indignacién:

—;Es conmigo?
—No sefior, es con nosotras, informaron las cobras. Aquel es un salvaje. En la
tierra de €l las cosas vivas muerden.
—;iViva Caralimpia!, repetia la multitud. ;Viva la princesa Caralaimpia!
—;Dénde se vio que la cobra sirve de adorno?, suspiraba Raimundo. jQué locura!
—Deje eso, criatura, aconsejé Fringo, el nifo negro. Usted se espanta de todo.
Venga a hablar con Caralaimpia.
—iYo no sé qué puedo hablar con la princesa!, exclamé Raimundo avergonzado.
—Ella es una princesa de mentira, explic6 Talima. Es princesa porque tiene forma
de princesa. Mire, Caraldmpia. Este es Pirundo, quien vino de Cambacari.
—Pirundo, no. Queds establecido que yo me llamo Raimundo.

—Si, qued establecido que €l se llama Raimundo.
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—Acérquese, invité Caralimpia.

El huésped llegé a ella, desconfiado, espiando a las cobritas de reojo. Se incliné en

un saludo exagerado:

—Cémo estd nuestra princeselencia?

—Princeselencia es ridiculo, declaré Pirenco.

—Ridiculo es amarrar cobras en los brazos, respondié Raimundo. ;Dénde se ve
semejante disparate?

—Acaben con eso, ordené Caralampia. Vamos a dejar de pelear. ;Por qué es que no

puede haber princeselencia? Eso es una arenga tonta, Pirenco.
Raimundo aplaudié:

—Apoyado. Si hay excelencia, hay princeselencia también. Estd bien.

—Claro!, concordé Talima. Si hay Raimundo y Pirenco, hay Pirundo también.

Pirundo estd bien.

—No, sefiora. Pirundo estd errado.

—DPues estd, dijo Talima.

—Est4, de hecho. ;Para qué decir que no estd?, triunfé Raimundo. ;Entonces usted
es princesa, eh? ;Cémo fue que usted se convirtié en princesa?

—Cambiando, respondié Caralimpia. La gente cambia y descambia.

— Ya lo veo, murmuré Raimundo. Pues asi es. Una tierra muy bonita la suya,
princesa Caralampia. Estoy con ganas de mudarme aqui. Si yo vengo, traigo mi gato. Es un
gato gracioso, diferente de ustedes, con dos ojos verdes. Es miedoso, tiene miedo del ratén.

—Cémo es que se llama?, preguntd la princesa.

—No tiene nombre. Pero yo le voy a poner un nombre a él.

—DPéngale Pirundo, sugirié Talima.

—;Péngale nada! Voy a buscar un nombre bonito en la Geografia. A propésito,
aquel rio que veo es el mismo rio de las Siete Cabezas?

—Sin duda, informé Sira.
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—Por qué es que se llama rio de las Siete Cabezas?

—Porque se llama asi. Siempre se llamé asi.

—DMuchas gracias. Yo podria poner ese nombre a mi gato. Pero él solo tiene una
cabeza.

—;Bobadas!, exclamé Pirenco. jGato de las Siete Cabezas! ;Quién ha visto eso?

Péngale Tatipirun.

—Tatipirun es bonito, murmuré la princesa.

—Pues queda. Su nombre serd Tatipirun. Cuando yo venga, traigo a Tatipirun. El
va extrafar maullar al principio, después se acostumbra. ;Vamos a jugar al bandido?

—Aqui nadie conoce ese juego, respondié Sira. Vamos a correr, saltar y bailar.

—Eso es aburrido.

—iPues vamos hacer al enano cambiar a principe!

—No doy para eso, protesté el enanito. Es mejor conversar con los animales. Vamos

a buscar un animal que sepa historias largas y bonitas.

Partieron. Caminaron bien media legua y encontraron una guariba peluda, que
andaba tullida, apoyada en un bastdn, lentes en el hocico, la cabeza pesada balancedndose.

Raimundo se acercé a ella, curioso:

—Cémo le va, seora Guariba? La sefiora, con esa cara, debe conocer muchas
historias antiguas. Cuéntenos algunas historias de su juventud.

—Yo no tuve de eso, no, mi hijo. Siempre fui asi.

—Asi acabada y reumitica?, pregunto Raimundo.

—Asi como ustedes estdn viendo.

—;No es asi! La sefiora antiguamente era hdbil y vistosa. Cuéntenos algunas guerras
de Carlo Magno.

—iYo no sé nada de eso! Estoy olvidadiza. Soy una guariba paleolitica.

—Paleo qué?

—Litica.

La princesa Caraldmpia se horrorizé:
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—iQué barbaridad! Ella estd loca.

—iNo lo estd! ;No!, interrumpié Raimundo. Mi tio también dice esas cosas
confusas. Es un hombre que estudié mucho, anduvo en el arca de Noé y tiene lentes. Va
directo a guariba. Y del tiempo de ella es, pues usa palabrotas dificiles.

—Trdigalo también a ese cuando regrese aqui, recordd Talima.

—El no viene, no. Y no vale la pena. Es un sujeto malhumorado y paleo ;c6mo?

—Litico, respondié la guariba.

—Eso mismo. No viene. El se enoja con los nifios, solo le gustan los libros. Es un
tipo muy sabio como nunca se vio.

—No sirve, decidié Talima. Tiene la palabra, sefiora Guariba. Cuente una historia.

—Yo cuento, balbuceé el animal acomoddndose. Fue un dia un nifio que quedé
pequefo, pequefo, hasta volverse pajarito. Qued(') mds pequefio y se convirtié en arafa.
Después cambi6 a mosquito y salié volando, volando, volando, volando...

—Y después?, pregunté Sira.

La vieja guariba balanceaba la cabeza agitando y repetia:

—Volando, volando, volando...

Fringo se impaciento:

— ;Qué fastidio! Ella se quedé dormida.

Se habia quedado dormida, efectivamente. Y hablaba mientras lo hacfa, en una

gemidera:

—Volando, volando, volando...

—Vamos afuera, muchachos, invité Sira. Ella no acaba hoy.

El animal comenzé a llorar.
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—Soy una guariba paleo...

—Ya sabemos, interrumpié Caralampia. Vamos de frente, pueblo. ;Qué significard
aquel nombre complicado?

—Voy a preguntar a mi tio, prometié Raimundo. Cuando yo vuelva aqui, les

explico.

La guariba paleolitica quedé tiritando, acurrucada y gimiendo.

—;iDormilona!, susurré Sira. ;Qué habria ocurrido al nifio que se convirtié en
mosquito?

—Parece que volvié a cambiarse a nifio, dijo Fringo.

— No funciona, grit el enano. Es mejor continuar mosquito.

—:Vamos a consultar a la guariba?

—No conviene, intervino la princesa Caralaimpia. Ella perdié la bola. Volando,
volando... Nunca vi un animal tan idiota.

—No sefiora, protesté Raimundo. Es un animal sabio. Mi tio es asi, sabio que da
miedo. Pero no habla directo. Murmura. Y se atasca en las preguntas mds ficiles. La gente
quiere saber una cosa, y ¢l sale con unas explicaciones, que dan suefio. Queda murmurando,
murmurando y cambia en el fin, acaba diciendo exactamente lo contrario de lo que dijo en
el principio.

— Eso es insoportable, grité Pirenco. No tolero la charlataneria, panos tibios.

—Ni yo, acot6 Talima. Al pan, pan y al vino, vino.

—Necesito volver a estudiar mi leccién de Geografia, suspiré Raimundo.

—Demore un poco, pidié Talima. Vamos a oir a Caralimpia. ;Por dénde anduvo

cuando estuvo pérdida, Caralampia?
Caraldmpia comenzé una historia sin pies ni cabeza:
—Anduve en una tierra diferente de las otras, una tierra donde los drboles crecen

con las hojas para abajo y las raices por encima. Las aranas son del tamano de la gente, y las

personas del tamano de las arafas.
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—;Quién manda alld? ;Son las aranas o la gente?, pregunté Raimundo.

—No me interrumpa, respondié Caralimpia. Los nifos que yo vi tienen dos
cabezas, cada uno con cuatro ojos, dos en la frente y dos atrés.

—Qué feos! Exclamé Pirenco.

—No sefor, son muy bonitos. Tienen una boca en el pecho, cinco brazos y solo

una pierna.
—Es imposible, interrumpié Fringo. Asi ellos no caminan. Solo si fuera con muleta.
— ;Qué ignorancia!, contesté Caralimpia. Caminan perfectamente sin muletas,
caminan asi, mire, asi.
Se puso a saltar en un pie.

— ¢Para qué dos piernas? La gente podria vivir muy bien con una pierna sola.

Intentardn andar con un pie, pero se cansardn luego y se sentardn en el pasto.

—Necesito volver, murmuré Raimundo.
El enano fue hacia él y le susurré al oido.
—Todo aquello es mentira. jEsta Caralampia mientel...
Sira se agacho:
—;iMiente nada! ;Por qué es que no existen personas diferentes de nosotros? Si hay

criaturas con dos piernas y una cabeza, puede haber otras con dos cabezas y una pierna. Este

enano es burro.

—Se estdn metiendo conmigo, sollozé el enano. Se meten conmigo porque yo soy

chico.

La princesa Caralimpia lo cogié por un brazo, lo abrazé y lo acurrucé:
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— No llore, enanito. En la tierra que yo visité ninguno llora, a pesar de todos tener
ocho ojos, cuatro azules y cuatro negros. Los drboles tiene raices para arriba, las hojas para
abajo y dan las frutas en el suelo. Los frutos son enormes, las personas son como las arafas.

—:Dénde queda esa tierra, Caralaimpia?, pregunté el pecoso.

—Muy lejos, en el fin del mundo, respondié la princesa. La gente llega alld volando.

—Como el mosquito de la guariba, interrumpié el enano. Desconfio de eso. La
gente no vuela.

—iQue no vuela!, exclamé Raimundo. En Cambacard los hombres vuelan.

—;Vuelan de verdad o de mentira?, pregunté Talima.

—Vuelan de verdad. Antiguamente no volaban, pero hoy estin por las nubes en
aviones, unos trozos de metal que hacen zum... Seguramente Caralimpia viajé en uno de
ellos.

—No fui, no, dijo Caralimpia. Entré en un automévil.

—Los automéviles aqui andan por los aires, yo sé, confirmé Raimundo.

—DPues serd. Entré, movi una palanca, el automévil subié, subid, pasé la luna, el
sol y las estrellas.

—Y llegé a tierra de los nifios de una sola pierna, gruné el enano. No creo.

—Pobrecito, murmuré Talima. Este enano es una infeliz. No haga caso, Pirundo.

—La sefiora me cambia siempre el nombre. Yo ya le dije un millén de veces que

me llamo Raimundo.

—Eso mismo. Quede con la gente. Aqui es tan bueno...

—No puedo, gimié Raimundo. Yo quisiera quedarme con ustedes, pero necesito
estudiar mi leccién de Geograffa.

—;Es necesario?

—iLo sé! Dicen que es necesario. Parece que es necesario. En fin... no sé.
Alli Raimundo entristecié y limpié los ojos:

—Es una obligacién. Me voy entonces. Voy con mucha nostalgia, pero voy. Tengo

nostalgia de todos ustedes, las mejores personas que ya encontré. Me voy entonces.
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—Vuelve para vivir con nosotros, pidié Caralimpia.

—Eso, puede ser. Si acierto el camino, yo vuelvo. Y traigo mi gato para que ustedes
lo vean. No deje de ser princesa, Caralimpia. Usted se ve bonita vestida de princesa.
Cuando yo esté en mi tierra, he de recordar a la princesa Caralimpia, que tiene un broche
de luciérnaga y pulsera de cobras de coral. Y diré a los otros nifos que en Tatipirun las
cobras no muerden y sirven para adornar los brazos de las princesas. Van a pensar que es
mentira, se burlarin de mis ojos y de mi cabeza pelada. Yo, entonces, ensenaré a todos el
camino de Tatipirun, diré que aqui las laderas se bajan y los rios se abren para que la gente
pase.

Raimundo se alej6 lento y procuré orientarse. Los otros nifios lo seguian de lejos,
callados. Caminaron hasta el rio. Alli estaba la margen, cerca del tronco, los zapatos y la
ropa. El muchacho se escondié6 en el arbusto, se vistié6 de nuevo, volteé a colgar en la rama

la tnica azul que la arafa le habia tejido.

— ;:Devolucién?, pregunté el insecto.

—Si, dofia Arafa. Muchas gracias, no necesito més de ella.

—Quiere decir que vuelve para Cambacard, ;no es asi? Cro6 la rana en el borde de
la poza.

—Vuelvo, si, senora. Vuelvo con pena, pero vuelvo.

—Cometes una tonteria, exclamé el tronco. ;Dénde vas habrd compafieros como
esos que hay por aqui?

—No creo, sefior Tronco. Sé perfectamente que no habra. Pero tengo obligaciones,

centiende? Necesito estudiar mi leccién de Geografia. Adids.

Atravesé el rio con un paso. Los ninos pelados fueron a encontrarlo. Caminaron

algun tiempo y llegaron a la sierra de Taquaritu. Alli Raimundo se despidié:

—Adids, mis amigos. Acuérdense de mi una u otra vez, cuando no estén jugando,
cuando escuchen las conversaciones de las cigarras con las aranas. Quedé muy encantado
de ellas, quedé encantado de todos ustedes. Quizd yo no vuelva. Voy a ensefar el camino a

los otros, hablaré en todo de esto, en la sierra de Taquaritu, en el rio de las Siete Cabezas,
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en las naranjeras, en los troncos, en las ranas, en los gorriones y en la vieja guariba, pobre,
que no se acuerda de las cosas y se queda repitiendo un pedazo de historia. Quiero bien a
todos ustedes. Voy a ensefar el camino de Tatipirun a los nifilos de mi tierra, pero quizd yo
mismo me aleje y no acierte mds el camino. No regresaré a ver la sierra que se baja, el rio
que se abre para que la gente pase, los drboles que ofrecen frutos a los nifios, las arafas rojas
que tejen esas tinicas bonitas. No volveré. Pero pensaré en todos ustedes, en Pirenco y en
Fringo, en el enanito y en el pecoso, en Sira, en Talima, en Caralimpia. Usted me cambid
siempre el nombre, Talima. Y yo quiero lo mejor a usted, voy hasta con dnimo de cambiar
a Pirundo, para no insistir con esto incluso si nos encontramos. Acuérdese del Pirundo,
Talima. Lejos de aqui, abriré los ojos y veré la corona de rosas en la cabeza de la Caralimpia,
el broche de luciérnagas, las pulseras de cobras de coral. Adiés, mis amigos. ;Qué fin tendrd
el nifio de la guariba? Cuando un mosquito zumbe cerca de mi, pensaré en él. Puede ser que
esté zumbando el nifio que la guariba dejé volando. Pobre de la guariba. Estd balanceando
la cabeza, hablando solamente, y no se acuerda. Yo volveré un dia, vendré a conversar con
ella, oiré el resto de la historia del nifio que se convirtié en mosquito. Y he de encontrar a
CaralAmpia con las mismas rosas en la cabeza, el adorno de luciérnaga en el pecho, las cobras
de coral en los brazos. Voy a prestar atencién al camino para no perderme cuando vuelva.
Y traeré unos niflos conmigo. Los mejores nifos que yo conozca vendrin conmigo. Si ellos
no quisieran venir conmigo, traigo mi gato, que es manso y ha de gustarles. Adiés, Fringo,
Sira, Caraldmpia, todos, jadids! No es necesario que me acompanen. Muchas gracias, no se
incomoden. Yo adivino el camino. jAdids! Acuérdese del Pirundo, Talima.

Raimundo comenzé a descender la sierra de Taquaritu. La ladera se aplanaba. Y
cuando él pasaba, volvia a inclinarse. Caminé mucho, miré para atrds y no avizoré a los
nifios que se habian quedado alld en la cima. Iba tan distraido, con tanta pena, que no vio
a la naranjera en medio del camino. La naranjera se aparté, dejé el pase libre y quedé en
silencio para no interrumpir los pensamientos de él.

Ahora Raimundo estaba en la colina conocida, cerda de casa. Fue llegando, muy
despacio. Atravesé el quintal, atraves el jardin y pisé en la calzada.

Las cigarras chillaban entre las hojas de los drboles. Y los nifos que se burlaban de

él jugaban en la calle.

Cuadernos Literarios, N. 13, 2016, pp. 177-199






ly/ 77203






Cuadernos Literarios, N. 13, 2016, pp. 203-209

CUADERNOS LITERARIOS

Mario Arroyo Martinez Fabre*

p.marioa@gmail.com
Universidad de Piura

BASADA EN LA INVESTIGACION GANADORA DEL PREMIO PULITZER

WICHAEL . STANLEY
WAMD AN NCAOMs  SOMEBER  SCAERY TuGo!

SPOTLIGHT

e

DESTAPA LA VERDAD

Spotlight

Director: Thomas McCarthy

Estados Unidos: Anonymous Content
Afo: 2015, 2 h. y 9 min.

otlight, filme nominado a seis Oscares, de los cuales finalmente gané dos estatuillas

(Mejor pelicula y Mejor guion original), relata una verdad incémoda para los catélicos.

Mario Arroyo Martinez Fabre es licenciado en Filosoffa por la Universidad Panamericana (Ciudad de
Meéxico, 1996); bachiller en Teologfa por la Pontificia Universidad de la Santa Cruz, (Roma, 1999) y doctor
en Filosoffa por la misma universidad (2002). Ordenado sacerdote en Torreciudad, Espafia, en el 2002, ha
desempenado su ministerio sacerdotal en Espafia, México, Pertt y Ecuador. Ha sido capelldn del Colegio
Humtec, ubicado en el distrito de Comas, y del Centro Cultural Sama, en Santa Beatriz. Actualmente es
capelldn de la Universidad de Piura (Campus Lima). En el Pert, sus articulos han sido publicados a través
del portal Lucidez.pe. De igual manera, publicé el libro Poder, Dinero y Santidad. Una aproximacién desde la
Doctrina Social de la Iglesia (Lima, 2012), Ciencia y fe: sun equilibrio posible? (Lima: Fondo Editorial UCSS,
2015) y Cienciay Fe. Situacion Actual (Lima, 2016). Es también coautor del libro Dios busca al hombre, (Lima,
2013).

203



Cuadernos Literarios, N. 13, 2016, pp. 203-209

SIGNOS

Nos recrea la apasionante investigacién periodistica que a principios del 2002 destapé los
casos de pederastia cometidos por sacerdotes en Boston. A partir de alli, como una especie
de epidemia maldita, fueron saliendo al aire, primero en Estados Unidos y después en
muchos otros paises del mundo, casos similares.

La pelicula narra una sorprendente y triste realidad. Por un lado, expresa muy bien
el asombro ante ese progresivo caer en la cuenta de las dimensiones del problema por parte
del equipo de periodistas. Por el otro, muestra el demoledor impacto que supuso para la fe
de varios de ellos, y para muchisimas personas, primero en Boston, pero a partir de alli en
el mundo entero. Cuenta una triste verdad y lo hace notablemente.

Como sacerdote catdlico, lo confieso, pasé un mal rato al verla. Pienso, sin embargo,
que aunque no nos agrade la verdad, esta es siempre un don de Dios, tda verdad viene de
Dios. De hecho, no es descabellado pensar que también vino de Dios este terremoto que
supuso para la Iglesia ventilar tan aberrante realidad. Por supuesto, ha sido muy bueno
que saliera a la luz, pues en caso contrario, muy probablemente seguiria habiendo nuevas
victimas e impunidad para los criminales. Es impensable que esta dolorosa enfermedad
permaneciera soterrada; evidenciarla ha sido necesario para iniciar la terapia de curacién.

Ese es, a mi juicio, el valor y, al mismo tiempo, el limite de Spotlight. Cuenta la
verdad, lo cual es muy importante, y para los catdlicos, fundamental, pues nos ayuda a tener
una fe madura. Nuestra fe estd en Cristo y en la asistencia del Espiritu Santo a su Iglesia,
pero cada domingo rezamos el “Yo confieso”, pues somos conscientes de ser pecadores. El
limite es que no cuenta toda la verdad, y no hay que olvidar que “una verdad a medias es la
peor mentira’, precisamente porque es verosimil, creible. ;Qué le falta contar a Sporlighs? Lo
que sucedid después. La pelicula concluye con la crisis de fe que sufrieron los periodistas y el
pueblo norteamericano, pero no dice lo que hizo la Iglesia, primero en este pais y, siguiendo
su ejemplo, en el resto del mundo, para erradicar el problema. No cuenta cémo después de
esa dura prueba para la fe de los catélicos norteamericanos, a catorce anos de distancia, esa
fe ha renacido mds fuerte, no ha decaido la religiosidad de ese pueblo, sino que ahora es més
madura y, por lo tanto, sobrenatural en sus motivos.

Hoy por hoy, uno de los lugares mas seguros para dejar alos nifios son las instituciones
catélicas norteamericanas. Ademds, el prestigio, también moral, de la Iglesia y sus pastores
en ese mismo pais se ha recuperado (como lo confirma el reciente viaje de Francisco).
Spotlight estd hecha, como cabe esperarse de un filme hollywoodense, para ganar premios,

dinero y contar una historia. Pero si uno quiere conocer la historia completa, necesita de una
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segunda parte (lo que no es objetivo de la pelicula ni de sus productores), que bien podria
ser el documental Manzanas podridas de Rome Reports, el cual narra precisamente lo que
sucedié después. En este se detalla la decidida lucha por sanear la institucién, primero en
E.E.U.U,, y después en el resto de la Iglesia durante el pontificado de Benedicto XVI. Ello,
claro estd, es ttil si uno desea tener la perspectiva completa, pues muchos prefieren quedarse
con la vision parcial; no buscan la verdad sino justificar sus prejuicios.

La investigacién, magistralmente escenificada en Sporlight, testimonia un cambio de
paradigma en la Iglesia Catélica. Produjo un proceso de maduracién violento y fuerte para la
institucién, que debié adecuarse violentamente a los tiempos en que vivimos, caracterizados
por el acceso irrestricto y en tiempo real a una gran cantidad de informacién. El reportaje
funcion6 como catalizador y empujé a la Iglesia a cambiar de politica, a renovar su modus
operandi. Pas6 de intentar cuidar la imagen a toda costa —“para evitar escindalos”™—, a
promover la transparencia y la claridad en la informacién. El doloroso proceso comenzé con
la investigacién del Boston Globe, pero ha seguido a lo largo de estos anos.

Es importante resaltar lo de “cambio de paradigma”, pues, en caso contrario, no se
habrd entendido en profundidad el mensaje del filme. ;A qué me refiero? Por ejemplo, en un
momento de la pelicula Michael Rezendes (Mark Ruffalo) quiere publicar la informacién
que han conseguido, pues estd claro que ya estdn en grado de hundir al cardenal Law. Sin
embargo Walter Robinson (Michael Keaton) no acepta, y se produce una dura discrepancia
entre ambos. “Robby” se da cuenta de que no se trata del cardenal —seria lo més sencillo,
encontrar un chivo expiatorio y cargarle toda la culpa— sino del sistema. En ese momento
podian inculpar al cardenal, pero el sistema no estaba comprometido; “Robby” intuye que el
problema tiene mds trasfondo y prefiere ahondar en la investigacién. El resultado es que no
se trata de “un cardenal corrupto”, sino de algo mucho peor, “de un sistema corrompido”.
Esto se evidencia porque a Boston le siguié una auténtica cadena de casos similares en
Estados unidos y el mundo entero.

Entender esto puede ayudar a comprender no solo la pelicula, sino también por
qué no pasé nada con Bernard Law. Bastantes criticos de la Iglesia han puesto el dedo en
la llaga al considerar que en realidad no se ha llegado a fondo en el tema, y la prueba de
ello es Law. De alguna forma buscaban un chivo expiatorio o un castigo ejemplar que
reparara la injusticia. Sin embargo, Law, relevado de su cargo en Boston, que obviamente
era insostenible, fue enviado a Roma de forma sospechosa, pues dejaba suponer que, en

realidad, huia de la justicia norteamericana. Mds atin, Law fue “premiado” al ser nombrado
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arcipreste de la Basilica de Santa Marfa la Mayor, lo cual equivalia a retirarlo airosamente de
la escena, pues es un titulo mds bien honorifico. Incluso, participé mds tarde en la eleccion
de Benedicto XV1 'y continué como consultor de algunos dicasterios romanos hasta cumplir
los ochenta afios.

;Por qué no fue castigado Law, encubridor de sacerdotes pederastas entre 1984
y 20022 No es ficil ofrecer una respuesta. La razén quizd estriba en que funcioné segin
aquel sistema vigente. El obispo es padre del sacerdote, y debe intentar su regeneracion. La
relaciéon de confianza se rompe si se convierte en su acusador. El obispo debe velar también
por el buen nombre de la Iglesia y evitar asi todo escindalo, al resolver con discrecién los
eventuales puntos oscuros, inevitables en toda institucién formada por hombres. Al fin y
al cabo, “la ropa sucia se lava en casa”. Asi funcionaba la Iglesia hasta el 2002. Asi, segtin
el procedimiento entonces vigente, obré Law. Por eso, supongo, no fue castigado, sino
simplemente quitado de en medio. A partir de alli comenzé el cambio de paradigma; los
que posteriormente incurrieron en la misma falta no corrieron con la misma suerte.

La avalancha ocasionada por Sporlight obligé a la Iglesia a cambiar de estrategia. Le
hizo tomar conciencia de que si el obispo es “padre” del sacerdote, con mucha mayor razén
debe velar por los miembros mds débiles de su feligresia, los nifos, y que la defensa de los
nifios estd por encima de cualquier buen nombre o noble deseo de regeneracién sacerdotal.
Por eso, Ana Sinchez de la Nieta puede afirmar con rotundidad: “Los grandes beneficiados
del reportaje que publicéd Spotlight fueron, en primer lugar, las victimas y, en segundo
lugar, la Iglesia Catélica” (Sdnchez de la Nieta, 2016, pérr. 5). En efecto, ahora tiene una
politica de claridad y transparencia, y en este caso concreto, busca trabajar de la mano con la
autoridad civil (la Iglesia puede quitar el estado clerical a un abusador, pero no condenarlo
a la cércel).

La Iglesia se ha adecuado, si bien traumdticamente, al actual mundo de la
hiperinformacién, con las ventajas que esto supone en lo que se refiere a claridad y
transparencia. El hacerlo, a la postre, le ha venido muy bien, pues “a todas las instituciones,
también a las religiosas, les viene de perlas comunicar y hacerlo bien. Es el mejor modo
de fidelizar a los suyos, de hacerlos crecer y de ganar adeptos. Y un camino también para
sanar, curar y terminar con lo que corrompe a las instituciones” (Sdnchez de la Nieta, 2016,
parr. 10). Reconocer con sencillez los errores y comenzar con humildad a corregirlos le ha
devuelto la credibilidad a la institucién. “La Iglesia ha entendido, quizds a golpes, que el

gran problema es el pecado —en este caso, ademds, un delito— y no la publicacién del
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pecado, y que, como primera medida, para terminar con un delito hay que sacarlo a la luz
y denunciarlo” (Sdnchez de la Nieta, 2016, pdrr. 10).

El mismo Mark Ruffalo (nominado al Oscar como Mejor actor de reparto), en
una entrevista, reconoce que la investigacion significé una oportunidad para que la Iglesia

institucionalmente corrigiera su lamentable error, cosa que efectivamente hizo:

Veo esto como una oportunidad de la Iglesia para ganar credibilidad. Una
de las cosas més tristes de esta pelicula no son solo las victimas, sino también
las personas que han perdido su fe a causa de ver la forma en que la Iglesia
se ha comportado. Eso es tan devastador en muchos aspectos. Esta es una
maravillosa oportunidad para que la Iglesia comience a reparar el dafio que
han infligido a la gente. Para decir lo siento, para hacer justicia, para hacer
lo que tienen que hacer y empezar a sanar la herida. ;Y lo hicieron! jNo fue
culpa de los periodistas! Los periodistas hacen solo su trabajo. (“Mark Ruffalo:

“Tengo gran respeto por el periodismo’,” 2016)

Trabajo muy valioso no s6lo para hacer justicia a las victimas, sino para que dentro
de la Iglesia se tomara conciencia de la dimensién del problema. La sorpresa generada por
Spotlight no fue solo para los feligreses y el mundo en general, sino para la misma jerarquia,
comenzando con el papa san Juan Pablo II y, més tarde, con Benedicto XVI. El primero,
durante el mismo ano de la investigacién (2002), llamé a los cardenales norteamericanos
y les llamé duramente la atencién por el mal manejo de la situacién. A su vez, inici un
proceso de reforma eclesidstica, de manera que ya no podian los obispos resolver estos temas
en forma reservada, sino que tenfan que elevar al asunto a Roma para que la Santa Sede
tomara cartas en el asunto. Luego de unos anos, Benedicto XVI reconocera “la vergiienza
y el remordimiento que sentimos todos [en la Iglesia]” (2010, parr. 13) por casos como los
descritos en la pelicula.

El mismo Osservatore Romano, si bien mds escuetamente, no considera anticatélica
a Spotlight: “no es una pelicula anticatdlica, como se ha escrito, porque es capaz de dar
voz al desdnimo y el dolor profundo de los fieles ante el descubrimiento de estas terribles

realidades” (Scarafha, 2016, pdrr. 1). Es decir, da testimonio del desconcierto y dolor de los
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fieles por los graves errores cometidos en su Iglesia. Incluso, cree encontrar en ella un voto

de confianza en el catolicismo:

El hecho de que de la ceremonia de los Oscares haya salido un llamamiento
al Papa Francisco para que combata este flagelo debe ser visto como un signo
positivo: hay ain confianza en la Institucién, hay confianza en un Papa que
estd continuando la limpieza iniciada por su predecesor ya como cardenal.
Hay atin confianza en una fe que lleva en su corazén la defensa de las victimas,

la proteccién de los inocentes. (Scarafha, 2016, pérr. 5)

El balance de la pelicula es positivo, también para un catélico, pues la erradicacién
del problema dificilmente se habria verificado sin la valiosa investigacién de la que da
testimonio con gran calidad artistica. Fruto de esta investigacién, su consecuencia directa, ha
sido el necesario e improrrogable proceso de purificacién que vivié la Iglesia norteamericana
y estd viviendo ahora la Iglesia universal. Pero siendo positivo, no es suficiente. Cuenta la
verdad, pero no toda la verdad. Se precisa del esfuerzo critico del espectador para completar
el cuadro, pues si se queda solo con el final de la pelicula, con las sombras, le habrén contado

una historia verdadera con una conclusién falsa.
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Romano. Recuperado de http://www.osservatoreromano.va/es/news/dos-oscares-el-

caso-spotlight
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e gran interés, entre las iniciativas surgidas en conmemoracién del nacimiento de
Mario Luzi, resulta la coleccién de entrevistas dirigidas por Rosanna Pozzi a nueve
poetas contempordneos, en esta oportunidad, a propdsito de sus relaciones personales y
poéticas con el poeta florentino. Los convocados para esta publicacién han sido Roberto
Carifi, Eugenio de Signoribus, Giuseppe Conte, Maurizio Cucchi, Milo de Angelis, Roberto
ussapi, Daniele Piccini, Davide Rondoni esare Viviani. En su conjunto, las entrevistas
M Daniele P Davide Rondoniy C Vi E to, las entrevist
hacen emerger un doble recorrido temdtico. Por un lado, el de los recuerdos personales, de
los cuales emerge la humanidad amistosa del poeta florentino, en una perspectiva rdpida
pero incisiva desde el punto de vista de cada uno. Por otro lado, estd el de la influencia o de

las intersecciones entre la larga estacion poética de Luzi en sus diversas fases y evoluciones

*

Traducido por Seleni Diaz Vargas.
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en relacidn a algunas recopilaciones poéticas o temas de los poetas citados —convocados—
sobre los cuales ponen atencién.

De igual manera, es interesante descubrir que Mario Luzi ha ejercitado un
involuntario magisterio poético sobre personalidades y recorridos liricos muy diversos
entre ellos. Para De Angelis y Piccini, el poemario Nel/ magma representa un momento
decisivo en su propia poética y en general para la poética italiana de aquellos anos. Para
Cucchi, al contrario, la mayor sintonia se registra con los tonos purgatoriales de 1/ giusto
della vita. En el caso de Conte es el dltimo Luzi, el de la alabanza y del canto, desde que
recurre a Simone Martini en adelante, para determinar un modelo poético y una fuente de
inspiracién renovada.

Asimismo, las preguntas sacan a la luz el detalle de diversas afinidades estilisticas o
temdticas con el modelo poético luziano. De ese modo, a partir de Luzi, son compartidas
las presencias femeninas de una matriz comin del estilo nuevo (stilnovistico) en el caso de
Carifi. Luego, la musicalidad del endecasilabo esdrijulo es seguida por Conte. Por su parte,
la recurrencia del paisaje como lugar leopardinamente cargado de memoria es andlogo en
Piccini. De igual forma, la novedad de la lirica dialogada es mantenida por De Angelis. A su
vez, la percepcién de lo real como dato de lo creado también es plasmada por Mussapi. Por
otra parte, el vivo sentido del acontecimiento del mundo y el descenso en sus profundidades
es igualmente asimilado por Rondoni y Viviani. Cabe agregar que en algunos casos sucede
al contrario, ya que emerge la percepcion de una distancia del modelo como bien se deduce
de la declaracién de Viviani: “per Luzi c’¢ l'irrevocabilita della vita, per me l'irrevocabilita
della morte” (p. 56).

Por su lado, De Signoribus, percibiendo la inadecuacién de su comentario personal
a un modelo percibido como alto y absoluto, ha preferido participar con una contribucién
poética dedicada a Mario Luzi. Esta fue escrita en el dia del centenario de su nacimiento,
el 20 de octubre de 2014, con lo cual ha puesto el acento sobre la centralidad de la palabra
poética. Del mismo modo, el prefacio escrito por uno de los mejores expertos luzianos,
Stefano Verdino, subraya el amplio alcance del largo recorrido poético de Luzi.

Finalmente, son interesantes las contribuciones de Rosanna Pozzi colocadas en el
apéndice. La primera es un ensayo sintético relativo a Luzi, quien fue, ademds, un critico
literario registrado en su vasta y articulada produccién ensayistica literaria de alcance
europeo y extra europeo (recuérdese que Mario Luzi dedicd, primero en Italia, espacio y

resefias a la literatura sudamericana desde Gabriel Garcia Marquez a Ernesto Sabato, desde
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Borges a Onetti). La segunda, ofrece el texto de las resenas escritas por Luzi en las paginas
del Corriere della Sera sobre las publicaciones de algunos poetas italianos coetdneos y muy

diversos entre ellos. De estos, se mencionan, a continuacién, los titulos:

*  “Elio Fiore, i versi delle emozioni”, resefia a Antologia poetica, de Elio Fiore (Verona,
Tallone Editore, 1999, 112 pp.).

*  “Versi che narrano il trionfo dell’eros”, resefa a 1/ tuo pube nero beffera la morte, de
Sebastiano Grasso (Milano, ES Editore, 2000, 88 pp.).

*  “Leros mediterraneo corroso e inquieto”, resefa a Sul monte di Venere, de Sebastiano
Grasso (Milano, ES Editrice, 2002, 90 pp.).

e “Albisani, i versi di un maestro”, resefia a Zerra e cenere, de Sauro Albisani (Roma,
Edizioni Il labirinto, 2002, 136 pp.).

*  “Franca Bacchiega, poesia tra gioco e ironia”, resena a Vivaio, de Franca Bacchiega
(Firenze, Passigli, 1998, 110 pp.).

*  “Tutte le parole della femminilita’, resefia a Aelia Laelia, de Franca Bacchiega
(Milano, Garzanti, 2003, 90 pp.).
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El bagre partido

Antonio Salinas

ISBN: 978-612-46565-0-7
Lima: Ornitorrinco Editores

Afio: 2013, 164 pp.

Sin duda, uno de los mayores referentes literarios en Chimbote ha sido y es Antonio
Salinas (Lima, 1944 - Paris, 1997). Para ofrecer unas pistas sobre la trayectoria de este
importante autor, se puede mencionar que pertenecié al Grupo de Literatura Isla Blanca de
Chimbote. Se cuenta, ademds, que en 1974 se establecié en Francia de manera definitiva, sin

descuidar por ello su labor literaria. Siguié escribiendo con tenacidad y, en 1984, el jurado

César Augusto Espino Leén es cgresado de la especialidad de Literatura por la Universidad Nacional
Federico Villarreal. Ha participado como invitado en la tertulia literaria “Aullidos” (2011) realizada en la
ciudad de Trujillo junto a otros jévenes escritores. Se ha desempefiado como ponente en el Coloquio Anual
de Estudiantes de Literatura de la UNFV en el 2013 y en el IIT y IV Coloquio Internacional de Literaturas
Amazoénicas. Colabora habitualmente en el blog “Textura Artefacto” y en la Revista peruana de literatura.
Ha publicado diferentes articulos en revistas de universidades tanto nacionales como extranjeras. Por el
momento, trabaja como docente y elabora su tesis de licenciatura.
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del Premio Copé lo declaré finalista en la categoria de cuento por “Noche de brujos”. Un
afo mds tarde, en 1985, public6 E/ bagre partido. Tras su muerte, aparecieron sus cronicas
de viajes bajo el titulo Embarcarse en la nostalgia (1999) y el libro de cuentos Verdenegro
alucinado moscon (2000) 1.

No obstante, es gracias al libro de cuentos titulado £/ bagre partido®, hoy vuelto en
circulacién gracias a Ornitorrinco Editores, que Salinas se ha hecho merecedor de la posicién
que mencionamos. Mediante este libro, Salinas demuestra una excepcional calidad literaria,
debido al uso de una escritura férrea, sencilla y violenta. En las siguientes lineas se destacard
el valor de esta colecciéon de cuentos desde algunas oportunidades de interpretaciéon que, en

la medida de nuestras posibilidades, creemos que puede ofrecer.

uizd la propuesta mds importante de £/ bagre partido radique en la construccion de

un testimonio ficcional coherente con sucesos reales y dolorosos para un sector del

pais. De esa forma, en los diversos momentos del relato se representa la violencia politica

y la represién militar en auge dentro de la zona costena. Mds exactamente, se sitda en el

gobierno militar de Juan Velasco Alvarado (“el Gobierno Revolucionario”) y en cémo cefiia

la libertad de muchos pueblos al hacer trabajar al Estado en conjunto con los militares para
poder dar “orden” al “caos”.

sQué otros elementos podrian justificar una ubicacién de la categoria del testimonio

en El bagre partido? Bien se podria mencionar las escenas escalofriantes y el uso de un

lenguaje violento con los que el narrador relata cada masacre, cada represién y se mimetiza

como testigo clave de estas situaciones violentas que se dan en varios de los cuentos como

“Los diablos de Huanca”, “Los de la linea 25” 0 “Los eternos”. Se puede hablar, al mismo

tiempo, de las interrupciones angustiosas alrededor de los relatos. Asi, por ejemplo, en “Los

ataddes de mi padre”, se percibe lo dicho anteriormente:

Aunque, muy aparte de esta faceta como narrador, otro dato significativo es la existencia de poemas suyos que
atin permanecen inéditos.

Existe una edicién anterior a esta aparecida en el afio 1985, a través del sello Lluvia Editores, con una tirada de
1,000 ejemplares. La edicion anterior contiene una frase de Henry Miller y los cuentos de dicho texto.
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Pero si me acuerdo de aquella noche en que me despertaron y sin saber dénde,
me llevaron con ellos. (...) A mi me parecia verlos serios pero contentos, yo
estaba alegre viendo cémo se iba formando la casa. No sé a qué hora me
quedé dormido en la arena, aqui, en mi casa. Si, yo los he visto, (...), los
cachacos disparaban sin asco, jtatatata! jAl suelo! {Tirense al suelo! jtatatatal. A

la mafana siguiente tenfamos un rancho de esteras de totora. (Salinas, 2013,

pp. 60-61)

Como se puede colegir de la cita anterior, el narrador mismo se constituye como
un sujeto adolorido, sufrido, angustiado y neutralizado por las acciones de las fuerzas del
orden. Ha observado la forma en que los cachacos® asesinan a las personas, transformando la
naturaleza chimbotana en una suerte de campo de concentracién. Es asi que £/ bagre partido
de Salinas se configura como un testimonio desde la ficcién debido a que se propone “un
desentranamiento de la realidad, tomando los hechos principales, los que mds han afectado

la sensibilidad de un pueblo™ (Barnet, 1986, p. 288).

I libro contiene siete cuentos relacionados a temas sociales y politicos como la pobreza,

la migracién, el esfuerzo, el homicidio, la represién, entre otros. Sin embargo, lo
rescatable y resaltante en el autor es su preocupacién por presentarnos espacios ficcionales y
diversos, puesto que sus cuentos no solo presentan una atmdésfera de la capital o de la costa
peruana, sino también de la sierra (Huancayo) y de la selva (Amazonas). A continuacidn,
hablaremos de dichos espacios.

El primer cuento titulado “Rosenda” nos presenta aspectos de la convivencia entre
la protagonista homénima y Antonio. Los acontecimientos se dan en la capital limena
donde se muestra una naturaleza gris y lluviosa. Estos elementos tristes y lagubres serdn
fieles acompanantes de los personajes. Antonio es un personaje que adolece de tlceras y que

vive bajo una sombra de inactividad, todo lo contrario es Rosenda, ella vive de la libertad,

Es una jeringonza, asi se le dice a los soldados o fuerzas militares del orden en el Pert.

Lo citado en ¢l texto pertenece a Miguel Barnet y fue extraido de La fuente viva. Sin embargo, ese articulo
se puede encontrar en Testimonio y literatura, The Society for the Study of Contemporary Hispanic and
Lusophone Revolutionary Literatures, 1986.
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de las diversiones, pero a pesar de eso, padece de problemas sociales. Mantiene, a su vez,
una postura desencantada y severa al momento de comparar a los poderosos y humildes que
conviven en la capital del pais:
Y en Lima, (...) la gran capital de ese Pert antiguo, la capital que quiso
reemplazar al Cusco, ahi estdn los senores de vientre prominente haciendo
girar la rueda, condenando a los que quieren seguir el juego, los parios a un

lado, los dioses al otro, hay que saber vivir, si, hay que saber vivir (...). (Salinas,

2013, p. 36)

La protagonista critica a los poderosos y esa imagen se refleja en su padre. Este
ultimo personaje es retratado como un hombre bohemio que, a pesar de ser adinerado, no
cumple a cabalidad los estatus sociales de la clase alta, sino todo lo contrario, se emborracha
y transgrede todo comportamiento occidental. Al final, Rosenda, desesperada y angustiada
por todas las situaciones acontecidas, decide irse del cuarto que compartia con Antonio,
perdiéndose a los lejos.

El segundo cuento, titulado “Los de la Linea 25”, se ambienta en la capital. El caos
prima en dicho espacio, mientras la heterogénea afluencia de personas que viajan en la Linea
25 estd a la orden del dia, tanto para ir al trabajo como cualquier otro destino. El narrador
recae en el conductor del bus, quien describe, con fluida agudeza, a estos pasajeros mientras
suben y bajan del vehiculo. Asi, mientras describe una urbe subdesarrollada, el narrador

observa cdmo se propician cotidianamente los malos hdbitos entre los limenos:

La multitud baja por delante déndose empujones, mientras los que esperan
suben por la puerta de atrds. Por el retrovisor puedo observar el sacrificio
por subir, las palabras sueltas de: {Permiso!, {No empujen!, {Disculpe! jAy! El
vehiculo no estd lleno, tiene capacidad para recibir muchas personas mds, pero
es esa maldita costumbre de los capitalinos de querer subir todos al mismo

tiempo. (Salinas, 2013, pp. 44-45)

Presenciar este comportamiento por parte del narrador-personaje, permitird
entrever las percepciones de su mundo interior ante una multitud de personas que

asiste al émnibus. El cuento se nutre, ademds, de los mondlogos interiores derivados de
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diversos estados emocionales del protagonista al verse envuelto en una inesperada y tensa
intervencién policial. Si bien podria tratarse de la representacién de un sujeto migrante, no
acostumbrado al movimiento desordenado, rdpido y violento de la capital, un anélisis mds
incisivo ayudaria a rastrear mejor un posible lugar de enunciacién.

En el tercer cuento, “Los atatides de mi padre”, la temdtica de la migracién se hace
presente de un modo mis claro. Precisamente, aborda problemas surgidos en una forma de
organizacién humana como es la invasién (propia de los procesos migratorios que se dieron
en la capital). De igual forma, se intercalan los tiempos del relato y del espacio (sierra y
costa). Asi, la situacién econédmica apremia a la familia de Don Faustino, quien tiene que
convertirse en el fabricante de atatides del pueblo. A esto se suman los problemas originados

en la formacién de comités:

Pronto estuvimos en una pampa blanca, la arena era suave y tibia, la noche clara
como el diay en el cielo la luna redonda. Habfa mucha gente que murmuraba
y of que le dijeron a mi padre: “Tu no estds en el comité de invasién y no has

dado tu cuota, asi es que acomddate por ahi”. (Salinas, 2013, p. 60)

El cuarto cuento titulado “Los eternos” guarda cierta asemeja con el primero
(“Rosenda”), ya que los protagonistas sienten un carifo reciproco. En esta ocasién, entran
a tallar Ricardo y Lucia, quienes se buscan para expresar sus sentimientos, pues para ellos
el amor rompe barreras y no hay quien permita transgredir sus ideales. De esa forma, el
sentimiento parece prevalecer a lo largo de su despliegue retérico. Sin embargo, mientras
avanza dicho intercambio de palabras afectuosas, estas empiezan a tomar la forma de una
persuasién para participar en un posible escenario de resistencia violenta. Asi como se debe

cuidar y luchar por el amor, Ricardo propone una lucha por las tierras que ha de defender:

Ven, mi amor, a ser feliz, ven que debemos defender nuestro amor, Lucia, el
amor serd invencible si peleamos juntos. Ven, Lucia, no debemos quedarnos
a morir sin posibilidad de defendernos. Vimonos a las cordilleras que alli
tenemos a nuestro dios Pachacdmac, alli tenemos nuestra lluvia y nuestras
planicies. (Salinas, 2013, p. 87)
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Seguidamente, en el quinto cuento, “Teresa, los Sdnchez y el dltimo domingo”, la
representacién de la situacién econémica que vive el pais es grave. Sus protagonistas, los
hermanos Carlos y Lalo Sdnchez, pasan por un momento en el que quieren emerger de
la miseria, pero la situacién econémica del pais no es buena. Aunque lo resaltante son las
escenas violentas por parte del oficial de un patrullero que ha repelido una manifestacién y
ha capturado terroristas. Después, el sexto cuento, “Los diablos de Huanca”, las masacres
descritas por parte de los soldados hacia personas que realizaban un mitin, son escalofriantes.
Las fuerzas del orden propugnan un estado de violencia y de dominacién, apoyados por los
periédicos del pais que no informan ninglin acontecimiento. Los medios comunicativos
han sido repelidos y neutralizados.

Por ultimo, en el cuento que da titulo al texto, “El bagre partido”, el narrador-
personaje relata algunos recuerdos de la capital mientras navega por el rio Amazonas.
Aqui, lo mds logrado del relato es la facilidad y fluidez con que dichas reminiscencias son
relacionadas, una a una, con cada tramo del viaje. De ese modo, estos mondlogos interiores
revelan gradualmente el estado animico del personaje al punto que compara el medio
ambiente asfixiante con una casa de citas del Callao.

En conclusién, lo que Antonio Salinas muestra en su libro de cuentos son las
diversas situaciones por las cuales vio atravesar el pais, pero no de una manera soslayada o
mediante un proceso lento de recuperacién, sino todo lo contrario. Manifiesta una actitud
negativa hacia un pais en el que todavia no existe el minimo respeto entre semejantes.
Y al mismo tiempo, presenta una esperanza que desespera y produce angustias no solo

personales sino también de nivel econémico, politico y militar.
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2. La entrevista debe acompafarse con un resumen (200 a 300 palabras) en espafiol e inglés,
con sus respectivas palabras clave y keywords. Esta sintesis debe presentar el tema o explicitar

el valor del personaje entrevistado, la finalidad y aportes de la conversacion.

3. La entrevista debe acompafarse con imdgenes (JPG, buena resolucién) que ilustren el
tema o al personaje entrevistado. La inclusién de imdgenes en esta seccién quedard a juicio

del editor y comité editorial.
Seccién Signos (resefias)

1. Extension de la resena: cuatro pdginas como minimo vy siete pdginas como mdximo.
Anotar los datos completos de la fuente (autor, titulo, ciudad de publicacién, editorial,

nimero de pdginas).

En el caso de otros formatos, se debe consultar el Manual de estilo del Fondo Editorial UCSS

disponible en <www.ucss.edu.pe>.
2. Adjuntar, en archivo aparte del tipo JPG, la cardtula de la fuente resenada.
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C U A D E R N O S
L I T E R A R T O S

ISSN 1811-8283

Catolica Sedes Sapientiae University’s

research and literary creativity magazine

Cuadernos Literarios is an annual magazine edited by Fondo Editorial at Catélica Sedes
Sapientiae University. It publishes original and unpublished researches as well as academic-
scientific oriented papers in the field of the literary work theory and literary criticism. It
addresses, firstly, to the literary phenomenon research academic community and secondly,
regarding the significance and the projection of published works in the magazine, to

professionals of similar study fields.

Cuadernos Literarios displays five sections. These are the following: (a) Zanteos, scientific
article section; (b) Aproximaciones, monographic section; (c) Otra voz, translation section
(d) Decodificando, interview section, (e) Signos, review section, these can be bibliographic,
cinematographic or other audiovisual contributions to critical reflection.

GUIDELINES FOR ARTICLE SUBMISSIONS

1.The article must be original and not have been published by any means (printed or

electronic). It cannot be simultaneously postulated for publication in other magazines.

2.The articles should be written in Spanish. The complete paper should be submitted in
word file to Fondo Editorial UCSS electronic address (feditorial@ucss.edu.pe).
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3.The article should show the following characteristics:

* Format: the writer should regard the following specifications: (a) spacing: 1. 5; (b)
font: Times New Roman; (c) size: 12, and (d) numbered pages. The article extension
should not be less than 15 pages neither more than 25 pages.

e Title: Should be written in Spanish and English

* Author’s identification: It should contain the following information: (a) author’s
name, (b) institutional affiliation and (c) electronic address.

* Summary: it must be between 150 and 250 words long. It must be written in one or
many paragraphs in English and Spanish, with the corresponding key words (4 to 10).
The summary should show the following parts: (a) theme, (b) work methodology, (c)
development structure and (d) conclusions.

* Content: generally, the scientific article shows the following parts: (a) introduction,
(b) methodology and resources, (c) results, (d) discussion, (e) conclusions and (f)
references. It is recommended to communicate the work according to each author’s
investigation needs. This is with the purpose that the work results can be expressed with

as much clarity as possible.
* Sections and y subsections: the text should be divided as follows:

1. SECTION TITLE (no indentation, capital letter and in bold)
1.1. Subsection (with indentation and in bold)
Inferior subsection (with indentation and in italics)

Other divisions (with indentation and in round letter)

4. Add the author’s academic biography to the publication proposal: This text should
basically contain the following information: (a) institutional affiliation, (b) academic
degrees, (c) publications and (d) career path (academic associations belonging, prizes,

academic charges or others of cultural nature). This must not exceed 200 words.
5. References should be written following the author-date style (Harvard style). Check

Fondo Editorial UCSS manual style which is available at <www.ucss.edu.pe>, for the cites

format and other aspects related to text writing.
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ARBITRATION SYSTEM

1. Cuadernos Literarios is a magazine judged through anonymous revision system by external
peers (peer review), which means that each article will be revised and evaluated anonymously
by experts in the field. These will evaluate the approach to the theme and the intellectual
solvency of the ideas presented in the articles, as well as the content value with respect to

other articles or work with the same topic.

2. The judges decision can be of three types: (a) favorable judgment, (b) unfavorable
judgment and (c) judgment with observations. In this last case, the observations to the
work will be taken by the editor and communicated immediately to the author, who in
a ten-day deadline should reply. If no answer is presented within the deadline, it will be

understood that the author has declined to publish in the magazine.

3. The author’s reply to the observations will be presented to the judges and the EDITORIAL
COMMITTEE, who in a fifteen-day deadline should submit their decision. This decision

can only be either favorable or unfavorable.

GUIDELINES FOR THE PRESENTATION OF ARTICLES ACCORDING TO THE
MAGAZINE SECTIONS

Otra voz Section (translations)

1. The length should be in accordance to Cuadernos Literarios, which is a periodical

publication.
2. The translation should be a text (between 200 and 300 words) in Spanish and English.

In this section the work should be presented and its value should be commented. It also

should refer to the translation source.
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Decodificando Section (interview)
1. The interview length should be five pages as minimum and 10 pages as maximum.

2. The interview should be presented as a summary (200 to 300 words) in Spanish and
English with its corresponding keywords. This synthesis should present the theme or explain

the value of the interviewed celebrity, the purpose and the contribution of the conversation.

3. The interview should be accompanied with images (JPG, high resolution) that illustrate
the theme or the interviewed celebrity. The inclusion of images in this section will depend

on the editor and the editorial committee’s judgment.
Signos Section (reviews)

1. The review should be between four pages (minimum) and seven pages (maximum) long.
Take note of the source complete information (author, title, city of publication, editorial,

number of pages).

In case of other formats, it should be consulted in the Fondo Editorial UCSS Manual

available at <www.ucss.edu.pe>.

2. The described source cover should be submitted in a separate JPG kind file.
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