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ara explicar qué es un cldsico, el nobel John Maxwell Coetzee precisé en una conferencia

de 1991 que este “se define en si mismo por la supervivencia [mds adin], mientras un
cldsico necesite ser protegido del ataque, no podra probar que es un cldsico” (2005, p. 29).*
Gracias a la humilde y estupenda claridad de Coetzee, muchos criticos, en vez de rebatirlo
o aprobarlo, pueden continuar una funcién que también les corresponde. Esta es extender
a todos el placer y la necesidad de la lectura de los cldsicos mediante la produccién del
ejercicio hermenéutico. Ese es el papel que Cuadernos Literarios apoya y que los lectores
podran apreciar, pues muchos de los textos que conforman este niimero corresponden a la
critica sobre cldsicos de distintos siglos.

En concordancia, es importante subrayar que este 2015 es un abanico de
celebraciones para los estudios literarios tanto de los cldsicos peruanos como de los que
componen al canon occidental. Este afio se conmemoran 400 anos de aquel 1615 en el que
Felipe Guaman Poma de Ayala terminé de escribir la Nueva cordnica y buen gobierno. De
forma maravillosa, coincidi6 en el mismo afno que Miguel de Cervantes publicé la segunda
parte de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. De igual modo, unas centurias
mds atrds, figuran dos fechas igual de cruciales. La primera corresponde a los 500 anos del
nacimiento de santa Teresa de Jesus. La segunda corresponde a los 750 anos del natalicio de
Dante Alighieri. Por otra parte, volviendo al caso peruano, también se celebran 185 afios del
nacimiento de José de la Riva-Agiiero y Osma. Por todo ello, a través de valiosos aportes, los

autores mencionados integrardn este niimero.

! Coetzee, ]. M. (2005). Costas extranias. Ensayos 1986-1999. Buenos Aires, Argentina: Debate.



DICTANDO

Sin embargo, ya que se ha hablado de grandes autores que nos precedieron, también
es necesario recordar a nuestro maestro, el humanista Julio Picasso Mufoz, quien fallecié a
principios de ano. Su obra y su paso por diferentes instituciones es, ciertamente, un legado
invalorable. Por eso, un buen modo de recordarlo serd gracias al testimonio escrito de su
gran amigo, el P. Donato Jiménez Sanz, O.A.R.

En Tanteos, la seccién inicial de la revista, Liliana Checa presentard la propuesta
“Cervantes y el teatro: episodios teatrales en el Quijote”. Checa analiza la segunda parte
de esta obra cervantina, cuyo cuarto centenario de publicacién se celebra este afo. A su
vez, la autora partird del supuesto del gran conocimiento de Cervantes acerca de los temas
predilectos de la comedia y la idea que recupera —que ya habian desarrollado Platén y
Plotino— sobre el argumento del auto sacramental E/ gran teatro del mundo, de Calderén
de la Barca: la vida es un gran teatro donde cada quien interpreta su papel. El objetivo
del estudio es evidenciar cémo es que la obra de Cervantes puede ser vista como una gran
puesta en escena.

Del mismo modo, Alex Morillo Sotomayor presentard “Navegar por las aguas del
cosmos: la visién mitica en Hombres de mar, de Oscar Colchado Lucio”. El propésito de
analizar la novela del laureado escritor ancashino es desentranar la compleja articulacién de
dos formas de significacién presentes en el texto. Por un lado, una racionalidad moderna
se muestra para evidenciar sus desfases en una ciudad, como Chimbote, tan conflictiva y
fragmentada de cara a la configuracién de una idea de nacién. Por otro, una visién mitica
se posiciona en la narracién para resistir la sistematizacion violenta y degradante de la
racionalidad anterior, y en tal sentido dar cuenta de un imaginario milenario, esencial,
estrechamente ligado a la naturaleza, profundamente ritualizado e integrador, y cuyo
objetivo fundamental es restituir la cosmovisién de los personajes explotados que edifican
la historia del Pert contempordneo.

Seguidamente, Diego Cristdbal Alegria Sabogal aportard a este niimero con
“Voces fingidas, voces ocultas. Los cémics de P. Craig Russell y Neil Gaiman”. El critico
propone un andlisis formal de la interaccién entre la narracién verbal y visual en los trabajos
colaborativos del escritor Neil Gaiman y el dibujante P. Craig Russell. Por un lado, el andlisis
se enfocard en la manera en la que palabra e imagen se cancelan mutuamente para construir
una retérica de lo fantdstico especifica al medio del comic. Por otra parte, la relacién entre
literatura y cémic apunta a la manera en la que estos representan su relacién, lo cual también

serd incluido en la presente discusién. En contraste a la mayoria de capitulos de la serie 75e
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Sandman, que partieron de un guién consciente de Gaiman, los aportes de Russell fueron
adaptaciones libres de textos en prosa.

Asimismo, Rauf Neme Sinchez presentard “Alegorias de la nacién y cuerpos
femeninos. Una discusién sobre la construccién de la Historia en Cambio de armas de Luisa
Valenzuela”. Para Neme Sdnchez, la premisa de Fredric Jameson, “jHistoricemos siempre!”,
en The Political Unconscious. Narrative as a Socially Simbolic Act, serd el punto de partida para
el andlisis de este libro de relatos. De igual forma, la intencién serd justamente examinar el
subtexto que se deriva de la figura del cuerpo femenino como espacio textual para construir
una lectura alegérica de la nacién y demostrar cémo la construccién de esta alegoria permite
cuestionar el discurso oficial sobre la Historia que surge desde los espacios de poder.

Después, con “Sobre el liberalismo en José de la Riva-Agiiero, su fracaso y
continuidad reaccionaria: andlisis de sus jévenes escritos politicos”, Jorge Augusto Trujillo
Jurado pretenderd mostrar los rasgos centrales del liberalismo inicial que practicé José de la
Riva-Agiiero y Osma, el principal intelectual de la generacién Novecentista, el liberalismo en
el que se inserta esta primera prictica politica, su fracaso y hacia qué modelo de democracia
se aproxima como el mds apropiado para la situacién nacional de su época. De este andlisis,
se sugerird que, mds que una diferencia radical entre sus etapas liberal y reaccionaria (propia
de su edad madura), su pensamiento presenta una continuidad que cuestiona el facilismo
de la divisién asumida por la critica.

Para finalizar esta seccién, Crisanto Pérez Esain, ofrecerd el aporte “Santa Teresa y
la literatura del llamado Siglo de Oro”. Este texto tiene como objetivo principal ubicar los
rasgos estilisticos de la obra de santa Teresa de Avila en el marco de la literatura del llamado
Siglo de Oro espanol. De modo especial, el andlisis recaerd en el manejo que la santa hace
de aquella presencia ficcional conocida en los estudios narratolégicos como narratario. Para
ello, el autor repasard de manera sustanciosa importantes aspectos biograficos, asi como los
antecedentes y el contexto literario de esta santa.

Por otro lado, en la seccién Aproximaciones se rendird homenaje al recordado
humanista, docente y autor del Fondo Editorial UCSS, Julio Picasso, quien fallecié este ano.
Para ello, Eduardo Ponce North, alumno de Julio Picasso, colaborard con “Dante, el mds
grande poeta de la cristiandad en la obra de Julio Picasso”. Ponce North detallard que para
realizar este trabajo fue necesario revisar las obras de traduccién de libros cldsicos, realizados
por Julio Picasso y mds precisamente las introducciones de los textos donde resalta siempre

un comentario alusivo o referencia a alguna obra del poeta de la Divina Comedia. Con este
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recorrido se pretende demostrar la influencia que ha recibido del poeta escatolégico. Por
esa razén, se revisardn las traducciones como La amistad, de Cicerdn; Tratado de Miisica,
de Boecio, La naturaleza. De rerum natura, de Lucrecio y la Antologia latina, preparada por
este recordado latinista peruano. Ademds, se revisardn dos articulos escritos por él en donde
sale a relucir siempre su amor por la obra de Dante como “Dante y la leyenda de Silvestre y
Constantino” y “Sic notus Ulixes?”.

En la misma directriz sobre la obra del canénico poeta florentino, Giancarlo Bellina
Shols aportard con “Dante y los Padres de la Iglesia. Aspectos generales y particulares”. Segun
el autor, en sus obras, Dante revela una formacién intelectual en la que es considerable la
presencia e influencia de la historia y de la produccién cultural del cristianismo tardoantiguo,
adquirida por medio del estudio tanto de obras de sus coetdneos como de los mismos
textos patristicos. Para ello, empleard una metodologia cualitativa sincrénica que aplique
Andlisis Literario Moderno con el fin de ofrecer una exposicién descriptivo-comparativa de
los textos dantescos y de las posiciones de algunos estudios contempordneos.

En el cierre de esta seccidn, el P. Donato Jiménez Sanz, O.A.R. ofrecerd la semblanza
titulada “Julio Picasso Mufoz (Ica, 1939-Lima, T 2015)”. Mds que una extensién de
su congoja, producida por la pérdida, este texto es la celebracién de una gran amistad,
el recuerdo de largas jornadas de trabajo y oracidn, las expectativas en su labor como
académico y traductor de autores cldsicos —considerados por Julio y el P. Donato como
“sus amigos”—, asi como la esperanza propia de un catdlico en torno al encuentro con Dios.
De igual modo, este texto puede considerarse una invitacién a compartir y refugiarse con
frecuencia en los cldsicos que siempre nos esperan con su bondadosa sabiduria.

La seccién Decodificando estard a cargo de Juan Valle Quispe con “‘El referente
al que siempre vuelvo es el mundo real’. Entrevista a Miguel Det”. Las historietas y
fanzines elaborados por Det inspiran por momentos soledad y afliccién, por otros, son de
un sentido del humor 4cido y critico. De cualquier forma, siempre es notoria su belleza
independientemente del trazo que emplee. De igual modo, su produccién mds difundida ha
sido su trabajo inspirado en la Nueva corénica y buen gobierno, de Felipe Guaman Poma de
Ayala. En este didlogo se verdn, entre varios otros aspectos, sus comienzos como dibujante,
la eleccién de sus temas y su postura sobre el oficio de dibujar.

Para la seccién Signos, Rauf Neme Sdnchez comentard el libro Narrativa de la
victima. Fantasia y deseo en Lima, hora cero (Universidad Nacional Mayor de San Marcos-

Pakarina Ediciones, 2015). Para Neme, el libro elaborado por Douglas Rubio Bautista es

"
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un inteligente abordaje a la produccién narrativa del escritor peruano Enrique Congrains en
relacion al principal tépico con el que es asociado, en este caso, la representacion del sujeto
migrante. A su vez, describird, partiendo de cada parte del libro, los aciertos de Rubio para
hallar puntos significativos que ayuden a comprender mejor a un autor canénico como
Congrains.

Seguidamente, Marcos Moscoso Garay presentard la resena “El autor no ha
muerto”. A través de este texto, dilucidard las principales virtudes del oficio critico de Marco
Martos en Poéticas de César Vallejo (Editorial Cdtedra Vallejo, 2014). Para Moscoso, esta
reunién de articulos y ponencias presentados por Martos hace mds presente que nunca a
la obra de César Vallejo como punto de referencia en la reflexion critica literaria no solo
peruana, sino de cualquier parte del mundo.

En el dltimo texto de esta seccién, Francisco Bobadilla Rodriguez ofrecerd una
evaluacion sobre £l castillo interior o Las moradas, de santa Teresa de Jests. La propuesta es
una adaptacion del texto leido en el coloquio “Santa Teresa de Jests, vida y proyecciones”
realizado en la Universidad de Piura en conmemoracién de los 500 anos del nacimiento de
esta santa espafola. Bobadilla repara en una obra por demds representativa de la literatura de
corte mistico. A su vez, planteard temas que, a nivel espiritual, pueden edificar a cualquier
interesado en la lectura de esta autora que ha trascendido en el tiempo.

Para terminar, no podemos dejar de tener en cuenta a todos los autores que hicieron
posible con sus contribuciones esta nueva edicién de Cuadernos Literarios. Ademds, saludamos
el apoyo continuo del Comité Editorial de la revista. De igual manera, queremos recordar
con mucho agradecimiento al Ing. Luis Aliaga Rodriguez, quien fallecié recientemente.
En su servicio como rector de nuestra casa de estudios, siempre hizo concreto su deseo de

apoyar y difundir la investigacién académica.






Lanteos






Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 19-33

CUADERNOS LITERARIOS

Liliana Checa Yabar

pepulche@upc.edu.pe

Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas

Fecha de recepcién: agosto de 2015 Fecha de aceptacién: octubre de 2015

Resumen: En este trabajo se presentard un andlisis de los episodios teatrales en el Quijote, en especial,
los de la segunda parte de la obra cervantina publicada diez afios después de la primera parte, en
1615. La mayoria de los personajes de esta parte participan de la farsa necesaria para que Don
Quijote permanezca en el mundo que él ha creado para sf mismo pero que ahora estd preparado para
dejar atrds. En realidad, casi se convierten en actores para conseguir su propésito.

Don Quijote estd listo para abandonar su locura temporal y volver a la cordura. Son, mds
bien, los personajes de los distintos episodios los que luchan por retenerlo en un mundo de fantasia
en el que él mismo ha dejado de creer. De ese modo, se partird del supuesto del gran conocimiento
de Cervantes acerca de los temas predilectos de la comedia y la idea que recupera —que ya habian
desarrollado Platén y Plotino— sobre el argumento del auto sacramental £/ gran teatro del mundo, de
Calderén de la Barca: la vida es un gran teatro donde cada quien interpreta su papel. Sin embargo,
cuando acaba la obra, que es cuando la muerte estd cercana, Dios viene a preguntar a los hombres
qué han hecho con sus vestidos prestados.

El objetivo del estudio es evidenciar cémo es que la obra de Cervantes puede ser vista
como una gran puesta en escena. Dicha situacién se inaugura cuando don Quijote asume la actitud
subversiva de querer ser alguien mds: un caballero andante y lanzarse al mundo a hacer el bien,

Liliana Checa Yabar es Bachelor y Master of Arts por la Universidad de Nueva York (NYU), y
Master of Philosophy por el King’s College de la Universidad de Londres. Ha ejercido la docencia
en la Pontificia Universidad Catdlica del Perti entre 1985 y 2004, y en Corriente Alterna entre
1985 y 1987. Ha publicado en el Fondo Editorial de la PUCP, de la UPC, de la UCSS, E/
Comercio, El Dominical, El Mundo y la revista Oiga, en la que tuvo a su cargo una columna
en la seccién cultural. Desde 1995, es docente de la Facultad de Periodismo de la Universidad
Peruana de Ciencias Aplicadas (UPC) y desde 2002, de la Facultad de Arquitectura de la misma
universidad, donde ha seguido ensefiando a lo largo de veinte afios.
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a desfacer agravios y enderezar entuertos, en un mundo que no estd preparado para reconocer su
profunda espiritualidad, para tratar de hacer el bien y enmendar errores.

Palabras clave: Quijote, teatro, Cervantes, quijotizacién, sanchificacién, apariencias, desengano,
novelas de caballerias, barroco, Siglo de Oro.

Abstract: This paper analyzes the theatrical episodes that take place in Miguel de Cervantes’ novel
Don Quixote de la Mancha. 1 focus mainly on the Second Part of Cervantes’ book, published ten
years after the first part, in 1615. Most of the main characters of this part participate in the farse that
is necessary to make Don Quixote remain in the world that he has created himself but is now ready
to leave. They actually become actors to achieve their purpose.

Don Quixote is about to abandon his temporary lunacy and embrace sanity. Actually the
characters of different episodes are the ones who strive to keep Don Quixote living in a world of
artificial fantasy in which he has started to stop believing. Cervantes’s thorough knowledge of the
most popular plays of the time is taken for granted. The fact is that the author is acquainted with
a topic already developed by Plato and Plotinus, that is actually the argument of the passion play,
The Grear Theatre of the World, by Calderon de la Barca. In this play, life is like a huge theater where
everybody represents his own role. However, when the play ends, that is when death is near, God
comes to ask the world what have men done with their borrowed costumes.

‘The main objective of this study is to emphasize how Cervantes’ novel can be seen as a great
mise en scene that begins when Don Quixote decides subverserly to become someone else and turn
into an errant knight who launches himself into a world not prepared for his ideals an spirituality, to
try to do good and mend mistakes.

Keywords: Quixote, theater, Cervantes, guijotizacidn, sanchificacién, appearances disillusion, novel
of cavalry, Baroque, Golden Age.

n 1605, después de una vida dura y agitada, plagada de vicisitudes, de haber combatido
bajo el mando de Juan de Austria en la Batalla de Lepanto, de haber padecido cinco
afios de cautiverio en Argel, de éxitos y fracasos propios de los tiempos convulsionados bajo
los que le tocé vivir y de una produccién bastante espaciada e irregular, Miguel de Cervantes
Saavedra (1547-1616) publica la primera parte de E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la

Mancha. Tendrian que pasar 10 afios para que Cervantes terminara de contar los sucesos

i
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y los sinsabores del personaje de su creacién. Mientras tanto, entre la primera y la segunda
parte (1605 y 1615, respectivamente), se dedica a escribir entremeses, retomando su
vocacién de autor dramdtico que habia inaugurado luego de publicada su primera novela,
La galatea, en 1584.

Resulta interesante reflexionar que, de no haber sido por el Quijore, a pesar de
su genialidad, Cervantes serfa un ilustre desconocido. El verdadero Cervantes empieza
pasados los 50 anos. Hacia cinco lustros que no producia mds que cosas insignificantes y
de circunstancias.

Contrariamente a lo que se puede pensar hoy, el Quijote si tuvo un éxito inmenso
en su época, pero fue tomado como una obra maestra de comicidad. Es solo a partir del
Romanticismo que se reivindica su valor y se le estudia como lo que es: un estudio intimo y
profundo del espiritu humano, de sus flaquezas y debilidades. Todo esto presentado a la luz
de un periodo tnico en la historia de Espafia en el que la grandeza coincide con la miseria y
en el que la alegria, la tristeza y la desmoralizacién son el pan de todos los dias.

En tiempos de Cervantes, la figura predominante del dmbito cultural era el
dramaturgo Félix Lope de Vega. Este fue apodado irénicamente por Cervantes como
Monstruo de la naturaleza, y por sus coetdneos como Fénix de los ingenios por su capacidad
asombrosa para producir. Se calcula que debié escribir cerca de 1,500 comedias teatrales,
a pesar de que solo se conservan 315. Lope y Cervantes son, sin duda, las figuras que
sintetizan y condensan los dos periodos, Renacimiento y Barroco, bajo los que florece el
llamado Siglo de Oro de la literatura espanola. Lo que Cervantes logra en el Quijote, al
sentar las bases de la primera novela moderna, lo consigue Lope en el teatro, a tal punto,
que ya sus contempordneos lo consideran como el creador de la denominada comedia nueva.

En 1614, llega a Madrid un libro titulado Segundo tomo del ingenioso hidalgo Don
Quijote de la Mancha. Este contiene su tercera salida y es la quinta parte de sus aventuras,
escrito por el supuesto licenciado Alonso Ferndndez de Avellaneda, natural de Tordesillas.
Cervantes, al saber de este texto, debia andar cerca del capitulo LIX en la composicién de su
propia y legitima segunda parte —la primera habia aparecido dividida en cuatro partes—,
pues en dicho capitulo hace la primera referencia a la falsa continuacion.

Cervantes nunca logra averiguar la verdadera identidad del pretendido autor del
Quijote apécrifo, que solo nos deja una clave en el prélogo en el que manifiesta estar en
desacuerdo con los ataques proferidos por el propio Cervantes, en el Quijote, contra Lope

de Vega. Se sospecha, entonces, que la obra podria haber sido escrita por un seguidor y

2
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defensor de Lope o por el propio Lope a modo de venganza. En contraste, Cervantes se
defiende en la segunda parte del Quijote, publicada en 1615, en cuyo “Prélogo al lector”
manifiesta: “La modestia que debe de tener este sefior sin duda es grande, pues no osa
parecer a campo abierto y al cielo claro, encubriendo su nombre, fingiendo su patria, como
si hubiera hecho alguna traicidn de lesa majestad” (1977, 11, p. 24).

Cervantes no solo es un gran amante y conocedor de la comedia, género de gran
popularidad en aquel entonces. El autor hace de la teatralidad un elemento constante en el
Quijote. Asi, en este trabajo se explicard cémo toda la obra puede ser vista como una gran
puesta en escena que se inaugura cuando don Quijote asume la actitud subversiva de querer
ser alguien mds. Se lee en el capitulo I de la primera parte que el poco suefio y la mucha
lectura llevan a este hidalgo de pueblo, Alonso Quijano, a incurrir en la més insélita de las

locuras: la de convertirse en caballero andante y lanzarse al mundo a hacer el bien.

En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mds estrafio pensamiento que
jamds dio loco en el mundo, y fue que le parecié convenible y necesario, asi para
el aumento de su honra como para el servicio de la reptblica, hacerse caballero
andante, e irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras
y a ¢jercitarse en todo aquello que él habia leido que los caballeros andantes se
ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en ocasiones y

peligros donde, acabdndolos, cobrase eterno nombre y fama. (1977, 1, I, p. 89)

La novela trata de manera magistral el enfrentamiento entre las apariencias y el desengafo,
tan propio del periodo Barroco en el que se desarrolla. Alonso Quijano acttia como
don Quijote, y la catarsis aristotélica se cumple. Cada vez que la realidad estd a punto de
demostrarle a don Quijote que se equivoca, este se empena en no datle crédito para seguir
adelante con su fantasfa. En consecuencia, la energia de don Quijote se desgasta en una
lucha silenciosa consigo mismo para no dar lugar a que la realidad lo desmienta y aferrarse

a una fantasia que se desmorona como un castillo de naipes.
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Otro gran actor es, sin duda, Sancho. Su actitud, como argumenta Ddmaso Alonso
(1962), pasa del creer al descreer, pero su fe en don Quijote se renueva cada vez que reconoce
su superioridad y nobleza de alma. Gracias a eso, olvida los desaciertos de su amo.

Alo largo de esta extensa representacién que se da en la primera parte, don Quijote y
Sancho no son los tnicos actores. En cierta medida, muchos de los personajes, protagonistas
de lo que Menéndez Pelayo (1941) llamé novelas interpoladas, también desempehan un
papel. En el capitulo XII de la primera parte, Marcela se disfraza de pastora en bisqueda de

su anhelada libertad:

Pero hételo aqui, cuando no me cato, que remanece un dia la melindrosa
Marcela hecha pastora; y sin ser parte su tio ni todos los del pueblo, que se lo
desaconsejaban, dio en irse al campo con las demds zagalas del lugar, y dio en
guardar su mesmo ganado. (1977, I, XII, p. 167)

Cuando el cura, que cumple un papel mucho mis literario que religioso en la obra,
y el barbero pretenden disfrazarse y actuar de dama menesterosa y escudero respectivamente
para convencer a don Quijote de regresar a su pueblo, se estd nuevamente ante una posible
representacién: “Mas apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al Cura un pensamiento;
que hacia mal en haberse puesto de aquella manera, por ser cosa indecente que un sacerdote
se pusiese asi, aunque le fuese mucho en ello” (I, XXVII, p. 315). Este razonamiento lo
lleva a cambiar los roles y pedirle al barbero que haga de doncella, mientras ¢l representard
el papel de escudero. Sin embargo, serd mds bien Dorotea la que acabe actuando como la
infanta Micomicona para convencer a don Quijote de no emprender ninguna aventura

hasta no haberla ayudado a recuperar su reino:

—No me levantaré, sefior —respondié la afligida doncella—, si primero por
la vuestra cortesia no me es otorgado el don que pido.

—La vuestra gran hermosura se levante, que yo le otorgo el don que pedirme
quisiere.

—DPues el que pido es —dijo la doncella— que la vuestra magndnima persona

se venga luego conmigo donde yo le llevare y me prometa que no se ha de

]
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entretener en otra aventura ni demanda alguna hasta darme venganza de un

traidor que, contra todo derecho divino y humano, me tiene usurpado mi

reino. (I, XXIX, p. 350)

Por medio de la historia que relata, y el papel que representa, Dorotea cuenta su
propia desventura con don Fernando, si se tiene en cuenta el significado que en la época tiene
la expresién dar mico, es decir, engafar a una mujer. Por ello, Dorotea, antes de encontrarse
con el cura y el barbero ha estado ocultando su propia identidad. Esto lo hace disfrazada de
hombre porque se considera ya una mujer pecaminosa hasta que logre recuperar su honor
arrebatado.

Cervantes se muestra aqui como un gran conocedor de los temas predilectos de la
comedia. El primero es la preocupacién por el honor, lugar comin en la literatura espanola
desde el Cantar de Mio Cid, y un hecho frecuentemente tratado en el teatro del Siglo de
Oro. El segundo es el de la mujer disfrazada de hombre que, por lo mismo, produce cierto
desasosiego entre los espectadores.

De igual modo, el teatro dentro del teatro vuelve a darse en la novela del Curioso
impertinente que Cervantes, haciendo una sincera autocritica, lamenta, en la segunda parte,
haber incluido en la primera. Cuando Anselmo sospecha de la infidelidad de Camila, esta
representa ante €l y Lotario, con la complicidad de Leonela, su criada, una escena en la
que pretende herirse con una daga para dar prueba de la fidelidad a su marido. Asi, este se
convierte en el burlador burlado: “Con esto quedé Anselmo el hombre mds sabrosamente
engafiado que pudo haber en el mundo: él mesmo llevé por la mano a su casa, creyendo
que llevaba el instrumento de su gloria, toda la perdicién de su fama” (I, XXXIV, p. 416).

Hacia el final de la primera parte, cuando todos los personajes trascendentes han
confluido en esta venta que, como afirma Casalduero (1973), parece ser la representacién
del mundo y la sociedad, tiene lugar una puesta en escena que, si bien tiene matices de
comicidad, no deja de ser trdgica por la trascendencia que cobra el episodio para don
Quijote. Por iniciativa del cura, don Fernando, el ventero y otros, se cubren los rostros, atan

a don Quijote de pies y manos y lo encierran en una jaula:

Hecho esto, con grandisimo silencio se entraron adonde ¢l estaba durmiendo

y descansando de las pasadas refriegas. Llegdronse a él, que libre y seguro de
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tal acontecimiento dormia y asiéndole fuertemente, le ataron muy bien las
manos y los pies de modo que cuando él despertd con sobresalto, no pudo
menearse, ni hacer otra cosa mds que admirarse y sorprenderse de ver delante
de s tan estrafios visajes. Y luego dio en la cuenta de lo que su continua y
desvariada imaginacion le representaba, y se crey6 que todas aquellas figuras
eran fantasmas de aquel encantado castillo, y que, sin duda alguna, ya estaba
encantado, pues no se podia menear ni defender: todo a punto como habia
pensado que sucederia el cura, trazador desta maquina. S6lo Sancho, de todos
los presentes, estaba en su mesmo juicio y en su mesma figura; el cual, aunque
le faltaba bien poco para tener la mesma enfermedad de su amo, no dejé de
conocer quién eran todas aquellas contrahechas figuras; mas no osé descoser
su boca, hasta ver en qué paraba aquel asalto y prisién de su amo, el cual
tampoco hablaba palabra, atendiendo a ver el paradero de su desgracia, que
fue, trayendo ahi la jaula, le encerraron dentro, y le clavaron los maderos tan

fuertemente, que no se pudieran romper a dos tirones. (I, XLVI, pp. 530-531)

De esta forma, si don Quijote acepta ser llevado bajo estas condiciones humillantes
a su pueblo es porque, una vez mds, no quiere dar crédito a que la realidad lo desmienta.
Don Quijote se siente encantado porque guiere creerse encantado y, debido a ello, rebate los
argumentos irrefutables de Sancho que cuestiona su supuesto encantamiento con su lucidez
caracteristica a lo largo del camino. Como ya es habitual en don Quijote, este se confirma

en la representacién de su papel de caballero idealista:

(...) Yo sé o tengo para mi que voy encantado, y esto me basta para la seguridad
de mi conciencia; que la formarfa muy grande si yo pensase que no estaba
encantado, y me dejase estar en esta jaula, perezoso y cobarde, defraudando el

socorro que podria dar a muchos menesterosos y necesitados. (I, XLIX, p. 552)

Si la teatralidad estd presente en la primera parte, se manifiesta, de manera mucho
mds dramdtica todavia, en el Quijote de 1615. Cervantes aprovecha para desarrollar y
madurar a sus personajes, fundamentalmente a Sancho. Sin embargo, si en la primera parte

don Quijote transforma la realidad para adecuarla a sus propios fines, en la segunda, salvo
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contadas excepciones, don Quijote ve la realidad tal cual es y son mds bien los personajes
que lo rodean, todos ellos lectores del libro escrito por el supuesto Cide Hamete Benengeli,
los que se esfuerzan por retener a don Quijote en el plano de la fantasia. De esa forma, se
convierten ellos mismos en actores de la farsa que representan.

Si la primera era la bsqueda, en la segunda es el encuentro. Mas es también la
historia del inevitable desengafo para don Quijote y Sancho. Don Quijote ha cambiado,
su d4nimo ha decaido, las aventuras son mucho mds tristes, profundas, complejas y el

desencanto prevalece en cada uno de sus actos.

Don Quijote no es el tnico actor, son los que lo rodean los que se convierten en
protagonistas de la farsa. Asi, el bachiller Sansén Carrasco, que para Unamuno
(1981) es el segundo personaje en importancia, después de don Quijote y Sancho, que se
ofrece a ir en su busqueda solo porque quiere ver su nombre asociado al de don Quijote,
también acttia. Cuando llega por primera vez a casa del hidalgo se postra burlonamente de

rodillas ante este para decirle:

—Deme vuestra grandeza las manos, sefior Don Quijote de la Mancha; que
por el hdbito de San Pedro que visto, aunque no tengo otras 6rdenes que las
cuatro primeras, que es vuestra merced uno de los mds famosos caballeros
andantes que ha habido, ni aun habrd, en toda la redondez de la tierra. (II,

111, p. 46)

Cuando mds adelante se presenta como el Caballero de los Espejos y reta a don
Quijote a una batalla en la que uno debe quedar a la merced del otro, no sospecha nunca que
don Quijote podria vencerlo. Mientras Casildea de Vandalia es una dama de su invencién,
don Quijote cree firmemente en Dulcinea, como confesard mds adelante en casa de los

duques:

(...) porque quitarle a un caballero andante su dama es quitarle los ojos con

que mira, y el sol con que se alumbra, y el sustento con que se mantiene. Otras
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muchas veces lo he dicho, y ahora lo vuelvo a decir: que el caballero andante
sin dama es como el 4drbol sin hojas, el edificio sin cimiento, y la sombra sin

cuerpo de quien se cause. (II, XXXII, p. 272)

(...) Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantdstica, no es

fantdstica: y estas son de las cosas cuya averiguacién se ha de llevar hasta el

cabo. (II, XXXII, p. 273)

Sansén Carrasco, ahora el Caballero de los Espejos, por el contrario, acttia movido
por una mezcla de ldstima y simultdineamente sentido burlesco. Fiel a su teorfa, Unamuno
(1981) argumenté que cuando vuelva a aparecer mucho mds adelante, en Barcelona, como
el Caballero de la Blanca Luna, lo hard ya no movido por un deseo de compasién. Este lo
hace motivado por la venganza.

Otro gran actor es, sin duda, Sancho Panza. En ese proceso que acertadamente
Salvador de Madariaga (1977) ha denominado guijotizacién (p. 137) y sanchificacién (p.
147), Sancho personifica y actia como don Quijote ante Teresa, su mujer. Mds atn, adopta

con ella las mismas expresiones y calificativos con los que don Quijote se dirige a él:

—~Ahora digo —replicé Sancho— que tienes un familiar en ese cuerpo. ;Vilate
Dios, la mujer, y qué de cosas has ensartado unas en otras, sin tener pies ni
cabeza! ;Qué tiene que ver el Cascajo, los broches, los refranes y el entorno
con lo que yo digo? Ven acd, mentecata e ignorante, que asi te puedo llamar,

pues no entiendes mis razones y vas huyendo de la dicha. (I, V, p. 64)

Pero no solo los personajes actian, sino también los propios actores, con la fidelidad
y el realismo caracteristicos de Cervantes para condensar en el Quijote, ademds de todos los
tipos de produccién novelesca precedentes, la problemadtica de la época conflictiva en la que
se desarrollan sus aventuras. Por ello, cuando don Quijote y Sancho se encuentran con la

Caravana de la Muerte, don Quijote reflexiona respecto a la comedia:

(...) y ninguna comparacién hay que mds al vivo nos represente lo que somos y

lo que habemos de ser como la comedia y los comediantes. Si no, dime: ;no has
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visto ti representar alguna comedia donde se introducen reyes, emperadores
y pontifices, caballeros, damas y otros diversos personajes? Uno hace el rufidn,
otro el embustero, éste el mercader, aquél el soldado, otro el simple discreto,
otro el enamorado simple: y acabada la comedia y desnuddndose de los

vestidos de ella, quedan todos los recitantes iguales.

(...) —Pues lo mismo —dijo Don Quijote— acontece en la comedia y trato
de este mundo, donde unos hacen los emperadores, otros los pontifices, vy,
finalmente todas cuantas figuras se pueden introducir en una comedia: pero en
llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, a todos les quita la muerte las

ropas que los diferenciaban, y quedan iguales en la sepultura. (II, XII, p. 109)

Esta idea queda reafirmada por Sancho quien, al haber demostrado su discrecion,

responde compardndola con el juego del ajedrez. Dice en este sentido:

—DBrava comparacién (...), aunque no tan nueva, que yo no la haya oido
muchas y diversas veces, como aquella del juego del ajedrez, que mientras dura
el juego, cada pieza tiene su particular oficio, y en acabdndose el juego, todas
se mezclan, juntan y barajan, y dan con ellas en una bolsa, que es como dar

con la vida en la sepultura. (II, XII, p. 109)

Asimismo, mds adelante, cuando estd a punto de asumir sus funciones de
gobernador, dird: “Vistanme como quisieran, que de cualquier modo que vaya vestido,
siempre seré Sancho Panza” (II, XLII, p. 339). Alude, de esta manera, y una vez mds, al
enfrentamiento entre apariencias y desengano tan propio del Barroco.

Cervantes recupera, por medio de don Quijote, una idea que ya habian desarrollado
Platén y Plotino y que seria el argumento del auto sacramental de Calderén de la Barca, £/
gran teatro del mundo, 1a de ver al mundo como un tablado y a los hombres como los actores.
Con las contradicciones propias del Barroco, desde la perspectiva cristiana impregnada del
espiritu de la contrarreforma catélica, toda la vida debe consistir en una preparacién para
ese hecho definitivo que es la muerte. Como consecuencia, el hombre no debe dejarse

seducir ni engafiar por la realidad majestuosa que tiene ante sus ojos, por este regocijo de
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los sentidos, pues lo tinico que cuenta es la vida que viene después de la muerte, que es la
vida al lado de Dios.

Por otro lado, un personaje que reaparece en la segunda parte, pero esta vez con la
identidad disfrazada es Ginés de Pasamonte. Se trata del galeote que don Quijote libera en
el capitulo XII de la primera parte, cometiendo una de esas acciones que Martin de Riquer
(2003) llama guijotada. Es decir, se refiere a una accién benéfica con resultados catastréficos.

Esta vez se hace llamar Maese Pedro, el Titiritero y es un juglar ambulante que viaja
con su retablo de titeres. Se da aqui un caso de teatro dentro del teatro cuando se representa el
Romance de don Gaiteros y Melisendra y don Quijote interviene tergiversando la realidad.
“Y diciendo y haciendo desenvainé la espada, y de un brinco se puso junto al retablo, y
con acelerada y nunca vista furia comenzé a llover cuchilladas sobre la titiritera morisma,
derribando a unos, descabezando a otros....” (II, XXVI, p. 229).

Sin embargo, a diferencia de lo que hubiera ocurrido en la primera parte, reconoce
su error y paga sus dafios. Riquer (2003) coment6 el parecido entre este episodio y uno en
el Quijote de Avellaneda, en el que don Quijote actta de manera parecida en el ensayo de £/
Testimonio Vengado de Lope de Vega. La intencién de Cervantes probablemente haya sido
relatar una experiencia similar con un arte infinitamente superior.

Otro gran actor es, sin duda, Basilio. En el episodio de las Bodas de Camacho, este
despechado amante pretende cometer el suicidio por su imposibilidad de tener a Quiteria
para conseguir que el cura bendiga su unién antes de su inminente muerte. Luego revela
que solo estaba fingiendo para conseguir su propésito.

En toda la segunda parte, se observa una evolucién hacia la cordura en don Quijote.
Sin embargo, esta lucidez es desviada nuevamente hacia la locura con los episodios que los
duques inventan para alimentar su propia fantasia y diversién. Los duques se convierten en
los protagonistas principales del montaje teatral que organizan, cuya tnica finalidad es su
entretenimiento frivolo.

Es asi que Cide Hamete comenta: “Que tiene para si ser tan locos los burladores
como los burlados y que no estaban los Duques dos dedos de parecer tontos pues tanto
ahinco ponian en burlarse de dos tontos” (II, LXX, p. 549). La burla de los duques es
grotesca, cruel, larga, implacable y menos admisible por la clase social de la que provienen.
Dentro de un marco de perfeccién surgen circunstancias absurdamente incoherentes, dando

lugar a uno de esos contrastes dramdticos tan propios del Barroco.
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Cuando don Quijote y Sancho se encuentran con la Bella Cazadora, que no es
otra que la duquesa, en el bosque, el duque manda a sus criados a que le den a don Quijote
el recibimiento que como caballero andante se merece. Dice entonces el narrador: “(...) y
aquel fue el primer dia que de todo en todo conocié ser caballero andante verdadero y no
fantédstico, viéndose tratar como del mismo modo que él habia leido se trataban los tales
caballeros en los pasados siglos” (II, XXXI, p. 259). No es que don Quijote no se haya
sentido y creido un caballero andante hasta entonces, pero como todo ser humano necesita
que le reafirmen su papel en la vida, precisamente en un momento en que su propia fe en si
mismo estd a punto de resquebrajarse.

Asimismo, la coreografia que emplean los duques para burlarse de don Quijote le
da a los episodios un cardcter teatral y un dramatismo patético por el empefio que pone
don Quijote en llevar a feliz término cada aventura, por su incapacidad voluntaria de ver la
realidad tal cual es y por el montaje detrds de la aventura misma. De esta manera, se sube al
caballo de madera, Clavileno, la quintaesencia del engafio, y acepta que la hazafa concluya
sin que la haya tenido que llevar a feliz término: “— ;Ea, buen sefior, buen dnimo; buen
dnimo, que todo es nada! La aventura es ya acabada (...)” (II, XLI, p. 335). Sancho, por su

parte, bajard desilusionado de la insignificancia del mundo:

—Después que bajé del cielo, y después que desde su alta cumbre miré la
tierra y la vi tan pequefia, se templé en parte en mi la gana que tenia de ser
gobernador, porque ;qué grandeza es mandar en un grano de mostaza, o qué
dignidad o imperio el gobernar a media docena de hombres tamanos de c6mo

avellanas que, a mi parecer, no habia mds en toda la tierra? (I, XLII, p. 338)

Uno tras otro se suceden episodios de indole teatral en los que los duques intervienen
con la maldad y el ingenio para tramar la burla, mientras que don Quijote y Sancho se
convierten en las victimas de su inventiva. Desde el episodio de la Condesa Trifaldi, el de
la Duena Dolorida y el lacayo Tosilos, hasta el propio gobierno de Sancho en la insula, el
lector-espectador asiste a una farsa que contribuye a que don Quijote alimente su fantasia y
renueve su desgastada fe en su propia condicidn de caballero andante. Sin embargo, a pesar
de esto, su lucidez y su cordura se dejan sentir en los consejos que le da a Sancho antes de

asumir su condicién de gobernador.
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Dice el Quijote a su compainero: “Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje y
no desprecies de decir que vienes de labradores; porque viendo que no te corres, ninguno se
pondrd a correrte; y préciate mds de ser humilde virtuoso que pecador soberbio” (II, XLII,
p- 341). No es gratuito por eso, que al salir del castillo de los duques pronuncie ante Sancho

su famosa arenga de la libertad que no ha perdido vigencia con el paso de los siglos:

La libertad, Sancho, es uno de los mds preciosos dones que a los hombres
dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra
ni el mar encubre; por la libertad, asi como por la honra, se puede y debe
aventurar la vida y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede

venir a los hombres. (II, LVIII, p. 456)

Sin embargo, el desgaste en su estado de 4nimo ha sido ya muy grande. Ademis,
a pesar de las aventuras que le quedan por vivir al lado de Roque Guinart y en Barcelona,
el lector intuye que su fin estd cerca. Cada vez es mds evidente que son los que lo rodean
los que persisten que siga en el mundo creado por su imaginacién, mientras ¢l persiste en

acercarse cada vez mds a la realidad.

Como en toda funcidn el telén de la teatralidad en el Quijote también se tiene que cerrar.
Cervantes no podia dejar que su héroe muriera loco, por lo que lo encamina hacia
la cordura que, como afirmé Madariaga (1978), es la muerte de la ilusién. Pero también
es el irremediable desengafio. Don Quijote dird en su lecho de muerte: “Dadme albricias,
buenos senores, de que ya no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano” (II,
LXXIV, p. 574). Confirmando su recobrada lucidez, reafirmard su nuevo papel en este gran
teatro que es el mundo al decir: “—Senores, vimonos poco a poco, pues ya en los nidos de
antafio no hay péjaros de hogano” (II, LXXIV, p. 575).

Don Quijote ha sido un actor, del mismo modo que lo han sido muchos otros
personajes que contribuyen a otorgarle un cardcter teatral a la obra. A partir de ello, se han
observado los siguientes aspectos que permiten sostener esta idea: (a) Cervantes es un gran

conocedor de los temas predilectos de la comedia; (b) en la primera parte don Quijote
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transforma la realidad para adecuarla a sus propios fines; por el contrario, en la segunda
parte, los personajes que lo rodean se esfuerzan por retener a don Quijote en el plano de la
fantasia, y para ello se vuelven en actores de la “realidad” que representan, y (c) Cervantes
recupera mediante don Quijote el argumento del auto sacramental de Calderén de la Barca:
el mundo es un tablado y los hombres son los actores.

Sin embargo, lo que prevalece es un personaje tan rico y complejo que se convierte
en el medio de Cervantes para expresarnos el sentido que tiene acerca de tres temas claves
en la convivencia humana. Estos son los que siguen: (a) el sentido de justicia, (b) la idea de
libertad y (c) el idealismo, en un mundo duro y cruel que no estd preparado para recibir a
un héroe de la dimensién y sensibilidad de don Quijote.

Finalmente, Cervantes logra en la literatura lo que solo ha logrado Rembrandt
en la pintura: desnudar el alma, al convertir a don Quijote y Sancho en personajes que
parecen estar tan dotados de tal realismo y humanidad que han trascendido y cobrado
mids vida y fuerza que su propio creador. Como Rembrandt en su tltimo autorretrato a
los sesentaitrés anos, don Quijote ha aprendido a desafiar a su destino y a enfrentar a la
muerte. La ilusién ha cedido paso a la realidad, que don Quijote, ya como Alonso Quijano,
acepta con resignacion y serenidad, en abierto contraste con la satisfaccién que experiment
mientras encarnaba al caballero andante.

Como le ocurrié a Rembrandyt, el pasado de gloria ha quedado detrds y solo queda
aceptar el presente. Esto, a pesar del desencanto de la triste realidad. Se trata de una mds de
esas terribles contradicciones propias del Barroco convulsionado en el que se desarrollan las

aventuras del hidalgo de la Mancha.
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Palabras clave: Racionalidad moderna, visién mitica, Chimbote, pesca, migracién, Hombres de mar,

Oscar Colchado.

Abstract: Our interest in this study is to unravel the complex articulation of two meaning forms
in the novel Hombres de mar, by Oscar Colchado Lucio. On one hand, a modern rationality is
shown to demonstrate their gaps on a city like Chimbote, so troubled and face broken to the
configuration of a nation idea, and by another a mythical view settle on the telling to resist the
violent and degrading systematization of the previous rationality, and in this regard to realize an
essential millennial imaginary, narrowly linked to the nature, deeply ritualized and total, whose main
objective is to restore the worldview of the exploited characters that build the contemporary Peruvian
history. This exploration will allow us to cherish the way how the characters live each other with the
mythical: they search for it, and at the same time they are found by this essential meaning that heals,
punishes, reset and purifies the negative consequences of modernization.

Keywords: Modern Rationality, mythical vision, Chimbote, fishing, migration, Hombres de mar,
Oscar Colchado.

ntre politicas de estatizacidn y privatizacién de la pesca, la consecuente explotacion de

los pescadores durante las décadas del sesenta y del setenta, la sombra del narcotrafico
que va apoderdndose del puerto chimbotano y el conflicto armado interno que polarizé
al pais, una visién mitica se erige para que los hombres de mar apelen a ella y enfrenten
la trasgresion que estd afectando a su mundo. De modo que, al ser participes de los
acontecimientos cargados de miticidad, estos personajes legitiman las formas particulares
de significacién que rigen sus faenas cotidianas. Esta es la representaciéon configurada en
Hombres de mar (Alfaguara, 2011), la novela de Oscar Colchado Lucio (Huallanca, Ancash,
1947).

f ;i la experiencia de la modernidad trae consigo la proyeccién de una idea de nacién,

es importante reconocer en dicha proyeccion la convergencia de fuerzas histéricas,
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politicas y sociales en constante tensién, donde los individuos pretenden realizarse —definirse,
reconocerse y posesionarse— en una colectividad que demanda la figura de un otro (Anderson,
2006, pp. 21-23). La tensién se explica por el desfase significativo entre lo que imaginan
aquellos individuos y lo que experimentan, precisamente, porque la experimentacién los
vuelve protagonistas de una realidad conflictivamente heterogénea, donde las relaciones de
desigualdad se exponen mediante los signos de la violencia. En otras palabras, una realidad
cuya verticalidad traduce la alteridad en formas de dominio (Bueno, 1996, pp. 24-25).

Otra manera de explicar la tensién es a partir de dos campos, el material y el
espiritual, desde los cuales se puede alimentar la expectativa de una vida moderna: el
primero tiene que ver con las dindmicas econémicas, politicas, cientificas y tecnoldgicas
de la nacidn, esto es, su realizacién visible. El segundo, en cambio, tiene que ver con la
realizacién interior o esencial de esa realidad cuantificable y calificable. Y entre ambos,
donde se lleva a cabo la verdadera modernizacién de una cultura nacional es en el campo
espiritual (Chatterjee, 2007, pp. 91-92). Desde esta perspectiva, se observa que la visién
mitica se convierte en el fundamento cosmogdnico que permite a los personajes de la
novela configurar su campo espiritual y edificar una profunda resistencia contra la légica
neocolonizadora de una racionalidad moderna que ha extralimitado su instrumentalidad y
automatismo hasta dejar en el horizonte una progresiva deshumanizacién.

La visién mitica en la obra muestra, critica y creativamente, aquella brecha entre el
deseo de un “universalismo ético” para la nacién (sujetos de visiones y acciones uniformes)
y el “relativismo cultural” que yace en su propia conformacién (Chatterjee, 2007, p. 110).
En efecto, la visién mitica expone como utdpica la repercusién comutn de la experiencia
de la modernidad entre los hombres, como si la actividad compartida con otros en el
engranaje de la economia capitalista garantizara la imagen de un mundo tGnico. En tal
sentido, la universalizacién y la homogeneizacién son expectativas que se diluyen cuando se
las contrasta con las situaciones heterogéneas propias de los escenarios poscoloniales. En el
caso peruano, dicho escenario se traduce en la formacién convulsionada y fragmentada del
estado republicano del pais desde su emancipacion.

Por otro lado, el hecho de contraponer la racionalidad moderna con la visién
mitica no supone que esta tltima no cultive una razén. En realidad, lo mitico despliega una
racionalidad, por ello, no se debe entender el mito y el logos como dos estados auténomos
y diferenciados, ni mucho menos considerar una supuesta evolucién del primero hacia el

segundo. A través de ese despliegue se puede advertir cémo la visién mitica opone el cosmos
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—el territorio habitado que enraiza al sujeto y organiza su proceder en el mundo— al caos
—el espacio desconocido e indeterminado que desestabiliza y fragmenta al sujeto.

En consecuencia, la modernidad es esa maquinaria productora del caos, y en esa
medida lo mitico emerge como la cosmovisién que reposiciona y reajusta la sensibilidad del
hombre, lo hace participe de una experiencia que lleva en si el germen de la apertura y de
la transformacién. Lo mitico, por lo tanto, crece en el campo fértil de ese transcurrir vital
de los hombres que lo acogen, los mismos que siempre estin buscando un apoyo, dado que
padecen la natural ausencia de cobijo y proteccion (Quezada, 2007, pp. 125-127).

Precisamente, el hombre necesita un amparo, un sustento de cardcter esencial y
permanente que le brinde la posibilidad de situarse, saberse y sentirse en el mundo. Vale
decir, necesita una vision mitica. Por eso, este trabajo se apoya en esta tltima denominacién
para referir a la experiencia del ser que construye una visidn y, por ende, la posibilidad de
una significacién que lo integre al mundo. Se considera que la nocién de visién es la mds
acertada para hablar de lo mitico, porque tanto lo racional como lo afectivo configuran
esta experiencia que, apenas es evocada, emerge y se impregna en todos los momentos del
devenir existencial.

La vigencia de lo mitico en el panorama universal actual —donde es progresiva la
hegemonia de la racionalidad moderna— abre un nuevo desafio. Asume a la raz6n como un
elemento constituyente, pero no es el tinico para su estructuracion. La afectividad también
porta conocimiento, también posiciona en el mundo, es mds, articula el devenir identitario
de los hombres.

La visién mitica aprovecha el contraste con la racionalidad moderna y la expone
como una operacién que instrumentaliza de tal manera los fines que se propone que, una
vez alcanzados, se constituyen en nuevos medios, lo que describe claramente su proceder
utilitarista, materialista y consumista. Este rasgo tiene su mejor ilustracién cuando el
hombre moderno interviene la naturaleza, transgrediéndola mediante las modalidades de
explotacién mds despiadadas. El hombre cargado de miticidad, en cambio, actiia de manera
intuitiva y reintegradora, perfilindose como un ser consciente del entorno sagrado que lo
rodea. Su quehacer busca dar cuenta en todo momento de la compleja y rica realidad que
lo sostiene. La naturaleza, por lo tanto, se convierte en la gran fuente de humanidad, es ella
quien le devuelve a este hombre la identidad que el espacio moderno ha distorsionado.

Basta con sefalar, por ejemplo, la descripcién en la novela del proceso de

modernizacién que experimenta el puerto, un proceso que provoca la ineludible degradacién
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del mar, la fuente principal de vida que es intervenida con la violencia caracteristica de
los agentes de la industrializacién, a saber, las fdbricas pesqueras. Cuando la narracién se

concentra en uno de los barrios de Chimbote, se obtienen retratos como el siguiente:

Miramar, el barrio donde vivo es distinto, alli la tierra es salitrosa y himeda,
y crece una gramita alta junto al mar. Lo malo, carajo, es que las aguas de este
no sirven para bafarse. Estas fibricas pesqueras de mierda las han jodido.
Antes, dice mi viejo, el agua era limpia y la gente paraba bandndose, y habia
un muelle frente a la plazuela 28 de julio desde donde los baistas se tiraban
al mar. jQué bacdn! Gente del extranjero dice que llegaban en mancha a pasar
el verano aqui. Los peces y muimuyes, con cada ola que venia, quedaban
regados en la playa, y los guanayes, patillos y toda clase de aves alegraban el
ambiente con su alboroto. Actualmente hay muy pocas aves marinas. Solo
se ve pdjaros cochos todos sucios, grasosos, andando como cerdos entre los
basurales, peleindose con los perros vagos carachosos. Pero, qué mierda, as,
con su olor apestoso y todo, no hay mejor tierra que Chimbote. (Colchado,
2011, p. 190)

La naturaleza, materializada en el paisaje costeno, ya no es mds el lugar del
abastecimiento y del descanso. El recuerdo del destino ideal, graficado hiperbélicamente
por la abundancia de sus recursos naturales, es contrastado dramdticamente por el actual
paisaje del deterioro y la escasez. Todo el peso del contraste recae, precisamente, en las
equivalencias aves marinas-cerdos y playa-basural. No obstante, esta mirada escindida se

articula a partir de un rasgo tan caro al razonamiento moderno, como es el sentido paradéjico,
ambiguo y fragmentado, pues el contraste termina siendo el punto desde donde se
construye una identificacién, un tipo de arraigo que oscila entre la idealizacién y
la degradacién, porque “el humo blanco de las fébricas pesqueras y ese otro, rojo,

mineral, significaban trabajo y bonanza, agonia y vida” (Colchado, 2011, p. 310).
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Li narracién de la fundacién mitica de Chimbote es una de las primeras muestras de la
isién mitica en la obra. Es contada, asf, la historia del Mellizo Marino, divinidad que
llegé a la gran bahia tras los pasos de la diosa Lluvia. Logra secuestrarla, con la ayuda de
algunas especies marinas; no obstante, su hermano y adversario, el Mellizo Terrestre, quien
tenfa como aliados a los hombres y mujeres que habitaban el litoral, le sale al frente para
rescatar a la diosa, desatdndose una dura batalla entre ambos. El Mellizo Marino vence a su
enemigo, lo toma prisionero y lo sacrifica como una ofrenda para la divinidad suprema, el
degollador Ai-Apaec. Lo interesante de este episodio son los seres naturales mencionados
que conforman el escenario habitual de los pescadores y participan del enfrentamiento. Se
trata de las estrellas de mar, los pulpos, los hombres-malaguas, las diversas aves marinas y
los lobos de mar, quienes fungen de aliados y guerreros. Algunos otros animales solo son

testigos:

Trabados en feroz lucha, son testigos de tu ira los hombres y mujeres que se
arremolinan en la playa. También el venado sagrado que habita el bosque de
huarangos y merodea por la gran laguna verde que se extiende al pie del cerro
Negro, alli donde habita la sedienta sierpe, adorada por los naturales. Posada
sobre una roca cercana, como pensativa, observa el dguila pescadora que
suele refugiarse en los acantilados de Anconcillo, cerca de Besique. También
el feroz puma que habita las riberas del gran rio Mayao, y las bandadas de

pdjaros marinos que sobrevuelan la playa. (Colchado, 2011, p. 35)

Légicas duales y tripartitas: la codificacién antagénica del enfrentamiento deja ver
el cardcter binario que, en tanto rasgo propio del sentido mitico, sirve de insumo para la
recreacion literaria. Por otro lado, en medio de esta fauna marina destaca la presencia de la
serpiente, el puma y el dguila, trilogia andina que sustenta la configuracién de una vision de
mundo de cardcter absoluto-totalizante, propia también del sentido mitico. Lo interesante
de este fragmento radica, ademds, en la cercania de lo mitico respecto a la labor de los

hombres de mar, quienes conviven con los seres aludidos.



NAVEGAR POR LAS AGUAS DEL COSMOS: LA VISION MITICA EN HOMBRES DE MAR, DE
OSCAR COLCHADO LUCIO

Por lo tanto, la miticidad tan cercana se constituye en una significacién cuya
trascendencia se explica en términos de un desborde, y la sacralidad del paisaje natural
encarna precisamente dicho desborde. Vale decir, cuando el hombre de mar cree reconocer
una fuerza sagrada en su entorno lo que estd apreciando es el fluir del sentido mitico
fundacional con el que, dicho sea de paso, construye un posicionamiento de resistencia que
le permite contrarrestar la degradacién y la violencia a la que estd sometido. Lo que se tiene,
entonces, es la restitucién de una esencialidad que permite reconocer en la faena pesquera
la configuracién de una visién de mundo.

De igual modo, los pescadores tienen una relacién tan estrecha con su herramienta
de trabajo, que apelan a una serie de estrategias de sentido animistas. Es lo que ocurre, por
ejemplo, cuando se refieren a sus embarcaciones, a las que revisten con correspondencias

que exploran la erotizacién de lo femenino:

Y ahora muchachos, dijo Buche de Alcatraz, luego de beberse el contenido
de su vaso, la 7o7ia Verdnica nos espera toda puta, refaccionadita, con la colita
levantada como la misma Sara Sarandonga en sus mejores tiempos cuando se

meneaba al ritmo de Los compadres y todos queriamos montarla. (Colchado,

2011, p. 245)

Asociar la faena pesquera con la posesion sexual e, incluso, con la fertilidad es una
manera de potenciar la fuerza productiva de los hombres. Estos son quienes intentardn
dominar las aguas, y cuando lo logren extraerdn las riquezas que esconden, las hardn parir.
Todas estas referencias apuntan a exaltar la conexién intima entre el hombre y la naturaleza,
a signar la ritualidad que los envuelve cuando activan cada dia el ciclo existencial que eleva
la faena pesquera hacia un orden superior donde la accién mds sencilla concentra y refleja
todas las formas de ser y de estar en el mundo.

La comparacién entre la 7072a Verénica—nominacién que recuerda la prictica usual
de bautizar a las embarcaciones con nombres femeninos— y Sara Sarandonga proyecta un
engranaje interesante entre el sentido erdtico y la lucha social. Si en esta parte de la narracién
los atributos fisicos de la mujer en cuestién sirven para evidenciar cémo la materialidad de
las embarcaciones lleva el sello de la sensibilidad de los hombres impregnados de miticidad,
en otros momentos se brinda mds alcances de este icono sexual y se senala que es una

exbailarina que ahora tiene una participacién activa en las marchas populares.

mn
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En los tiempos del auge econémico de la ciudad, Sara Sarandonga era la mds
solicitada para los espectdculos artisticos en el puerto. Con el tiempo, se fue ganando el
aprecio de los pescadores y de los otros gremios de trabajadores que eran explotados, porque
se unia a sus reclamos y luchaba junto a ellos. Ella forma parte de la intimidad de los
trabajadores del mar, con los que ha creado una intensa complicidad, un compafierismo.
Asimismo, representa en la obra una incansable lucha de género, pues cumple con la revolucién
sindical reclutando a las mujeres que, bajo distintas circunstancias, padecen los estragos de las
cada vez mds acentuadas brechas sociales.

En este punto se retoma la historia del enfrentamiento para resaltar el hecho de
que una voz narrativa en segunda persona, en esa atmosfera intima que crea a partir de su
interpelacién al Mellizo Marino, brinda otra imagen que da cuenta de la cercania de lo mitico

cuando el personaje es descrito incursionando en el mar para realizar su faena. Asi, se lee en

la obra de Colchado:

T, Mellizo Marino, que has quedado un tanto debilitado por la pelea, prefieres
alejarte hacia las playas de El Dorado y no estar presente en el sacrificio de
tu odiado hermano que, debido a tus érdenes, va a llevar a cabo el sacerdote.
Buscas mds bien distraerte dedicdndote un rato a la pesca, tu actividad favorita.
Si alguien observara de lejos, una vez detenida tu marcha lenta, te veria de pie
sobre la balsa preparando tu anzuelo. El sol de la tarde se refleja en las aguas y
su resplandor toca tu viscosa camiseta a rayas, el grueso taparrabo marrén que

te cubre y el pedazo de tela roja que llevas cefiido a la cintura. (Colchado, 2011,

p. 30)

La narracién se sostiene a partir de una rica superposicién temporal que deja al
lector la libertad necesaria para oscilar entre el personaje mitico y la imagen del pescador
chimbotano. Este durante sus arduas jornadas actualiza una y otra vez la incursion al mar de su
par sagrado. Lo que deja esta resignificacién es la recuperacién del sentido esencial de la labor
pesquera, liberdndola de aquellos sentidos que la estandarizan y la degradan bajo el rétulo de
la industrializacién compulsiva.

No obstante, la historia da un giro inesperado, pues con la ayuda de un ave curandera

el Mellizo Terrestre es resucitado. Este se dirige después a rescatar a la diosa Lluvia, prisionera
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del Mellizo Marino en la isla El Ferrol. En efecto, el sacrificio de la diosa no se consume,
debido a que el dios supremo Ai-Apaec la libera finalmente.

El Mellizo Marino, consciente del agravio cometido al dios supremo, debe ofrendarle
sangre humana para reparar el dafio causado. Por ese motivo, con la ayuda de la diosa Luna,
decide capturar y sacrificar a los hombres de mar que habitan en el litoral chimbotano,
subditos de su hermano y enemigo. En consecuencia, se desata un nuevo enfrentamiento
donde es posible ver dos bandos opuestos conformados por los animales guerreros: por un
lado, acompanando a los utensilios que se convierten en hombres por accién de la diosa Luna,
se encuentran el cangrejo, el biho, las aves, los lobos, todos subditos del Mellizo Marino; vy,
por otro lado, el zorro, la iguana, el dguila y el puma son los stibditos del Mellizo Terrestre.

Lo que se puede reafirmar aqui es que tanto la codificacién de un bestiario como
la organizacién de la historia a partir de una légica binaria y antagdnica son los recursos
constantes de la discursividad mitica puestos al servicio de la recreacién literaria que edifica la
novela. Y si se va mds alld, es posible aventurarse a sostener que la obra de Colchado no solo se
esmera en apelar a la significacién mitica para su realizacién, como si se tratara de un recurso
entre otros, pues en realidad articula de tal manera dicho #zsumo hasta cimentarlo como los
principios fundamentales de todos sus proyectos narrativos y poéticos.

Lo anteriormente expuesto se puede constatar en los cuentos reunidos bajo el titulo
de Cordillera negra (1985), en su renombrada novela Rosa Cuchillo (1997) y en la saga que
construye la figura aventurera de Cholito. Asimismo, es evidente en la faceta poética del autor,
en libros que merecen una mayor atencién como Arpa de Wamani (1988). La literatura, para
Colchado, es el lenguaje contempordneo con el que rescata y actualiza la visién mitica que lo
posiciona estética y vitalmente en el mundo.

La historia de los mellizos Marino y Terrestre es determinante para la propuesta de la
novela, porque ilustra muy bien cémo la dimensién de lo mitico incursiona en la dimensién
mundana del pueblo chimbotano para transformarla de acuerdo con los intereses de las
divinidades. El castigo de Ai-Apaec continuaba sobre el Mellizo Marino, quien habia sido
convertido en un ave negra de pico grisiceo y ojos de fuego que vivia en las oscuras cuevas
de los acantilados, también adoptaba la apariencia de un alcatraz o de una figura humana
cuando lo necesitaba. La narracién continda con la exploraciéon de la afectividad del ente
divino —un rasgo que lo acerca tanto a las vicisitudes de los hombres—, pues se recuerda su
enamoramiento de la princesa Yéngala, quien siglos después se reencarna en una adolescente

llamada Mariela Salinas.

3
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Nuevamente enamorado, sabe que la tnica manera de conquistarla es liberdndose
del castigo impuesto por la divinidad mayor, de modo que tiene que congraciarse con esta
y ofrecerle mds sacrificios humanos. Esta idea lo lleva a maquinar otra gran batalla entre los
pobladores de Chimbote —tal y como ocurrié en los tiempos originarios—, por ello debe
adoptar una apariencia humana. Y se convierte para tal fin en otro personaje que es clave en la
trama: el Viejo Tijera. Una vez transformado, se mezcla entre los pobladores para averiguar en
qué conflictos se encuentran los hombres del puerto.

La particular relacién entre el Mellizo Marino y la princesa, ahora Mariela Salinas,
refuerza la idea de lo mitico como una experiencia y una visién que se desprenden de su
consideracién de lejana en el tiempo y en el espacio, para dar paso a su acontecer en el aqui
y en el ahora. Y se hace presente con tal intensidad que, como se ha visto, restituye la esencia
del quehacer de los hombres de mar y, a la vez, explica el origen de los conflictos sociales en el
puerto. Por lo tanto, solo mitificindose la realidad proyecta su verdadera dimensién, con todas

las tensiones que la constituyen.

El Viejo Tijera es un anciano que vive en las grutas del cerro El Dorado. De ¢él se presume
que tiene el poder de transformarse en distintos animales, provocar la escasez de peces en
el puerto, puede aparecer y desaparecer repentinamente, encantar lugares, etc. En la narracién
se afirma que es una “guaca antigua’ protegida por una serie de seres marinos, como peces
eléctricos, peces espada y “tiburones endemoniados”. Los demds pescadores lo consideran
un ser enigmdtico, incluso le atribuyen la posesién de tesoros que oculta en las islas aledafas
al puerto. En suma, es una manifestacién mitica instalada en la urbe, por esta razén los
pobladores lo recuerdan con naturalidad, pues forma parte de los discursos anecdotarios que
exploran sus circunstancias cotidianas.

La representacién de este personaje recuerda que la mitificacion es un acontecimiento
vigente cuando los individuos y los hechos que pertenecen a la realidad inmediata, fictica, son
“elevados” a una representacién donde pueden ser contemplados y comprendidos, y por ende,
interiorizados. Lo que se ha mitificado se vuelve “familiarmente verdadero, eminentemente

visible” (Pavel, 1997, p. 176). Para apoyar esto, puede verse el siguiente episodio de la novela:
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Una vez dicen que encontré en El Dorado un bail lleno de oro y joyas. No
se sabe si era de los piratas que asolaron en tiempos antiguos el litoral, de los
chilenos que saquearon las haciendas del valle del Santa, o de los gentiles. El
hecho es que el Viejo Tijera llevé a vender una de esas piezas de oro al duefio
de la Joyeria Armijos, en la calle Leoncio Prado. Y este, no creyendo lo que
vefan sus ojos, disimuladamente llamé a la policia. El viejo malicié y escapd.
La policia lo correted por las calles a balazos, queriendo atraparlo, pero dicen
que al llegar al malecén Grau, se entreverd con una parva de alcatraces posados
en el enrocado, que al levantar el vuelo, asustados por el tropel de los guardias,
ocultaron al viejo por un momento. Al despejarse la nube de cochos, el viejo

desaparecié como si se hubiera convertido en uno de ellos. (Colchado, 2011,

p. 76)

Desde el inicio de la cita se advierte el sustrato mitico de la enunciacién: se trata de
una narracién polifénica, un decir colectivo, una voz plural de la que emerge una versién
construida a través de los anos. A su vez, esta se alimenta de otras discursividades y adopta en
su ultima extensién el formato de una leyenda urbana. De los discursos evocados, llama la
atencidn la referencia mitica sobre los gentiles, porque lleva a pensar en un entrelazamiento
discursivo o en una interdiscursividad mitica.

Por otro lado, es singular el hecho de que sean los custodios del orden los que
intentan capturar a una persona que, dada su apariencia, resulta sospechosa por la posesién
que trae consigo. Desde esta perspectiva, los policias no solo cumplen el rol de custodios
del orden y de la seguridad de la ciudad; son también los custodios de la razén, una de
naturaleza occidental y moderna, una que se despliega bajo las formas del control y la
represién sobre todo aquello que no se circunscriba a una légica verificable y coherente.
Por lo tanto, el Viejo Tijera representa aqui el sentido mitico, que es marginal en tanto que
desestabiliza, altera y tensiona el racionamiento sistemdtico que articula el estilo de vida de
una sociedad moderna, como lo pretende ser Chimbote.

El Viejo Tijera, siendo la encarnacién del Mellizo Marino, no deja de pensar en su
gran deuda con Ai-Apaec, situacién que intenta revertir impulsando el gran enfrentamiento
entre los grupos de izquierda —la Vanguardia Revolucionaria Politico-Militar (VRP-M),
el Partido Comunista Revolucionario (PCR), el Movimiento de Izquierda Revolucionaria

(MIR) y el Partido Comunista Patria Roja— y el movimiento oficial del gobierno de
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Molares Bermudez, el Movimiento Laboral Revolucionario (MLR). Ambos bandos politicos
son convocados por el mitico personaje en el escenario portefio para que se desate el gran
conflicto que compre su perdén. En el siguiente fragmento, se notard cémo este personaje
contrasta la sed insaciable de ofrendas del antiguo dios de los Mochicas con la del dios

cristiano:

Hace muchos siglos que la copa del dios estd vacia, piensa el Viejo Tijera,
mientras rema con renovadas fuerzas. jAh!, si el poderoso sefor se contentara
solo con un poco de vino, como quizd le contenta al dios cristiano cuando
se lo ofrecen en la misa, tal si se tratara de la sangre de su hijo, qué fécil
serfa para mi fortalecerlo y conseguir su perdén (...) Mas él es consciente de
que eso es imposible. Los espéndilos, como la hostia para el dios cristiano,
suelen también reconfortarlo, y abriga las esperanzas de que acaso algin dia
Ai-Apaec se conmueva y le brinde su perdén. Necesita urgente recobrar su
apariencia humana vy, si fuera posible, su juventud, como la que tenfa antes
de su castigo. Yéncala estaba viva otra vez, con su nombre moderno: Mariela
Salinas. Quisiera llevarmela para siempre, padre, td puedes ayudarme, musita
el Viejo Tijera, seguro de que Ai-Apaec lo estd escuchando en alguna regién
del firmamento. (Colchado, 2011, pp. 165-166)

El anciano ha explorado para sus adentros la naturaleza de ambas divinidades.
En tal sentido, su visidn, siendo mitica, es transversal, totalizante, dado que transita por
la significacién de los madximos referentes sagrados de la cosmovisién costena del antiguo
Perti y del imaginario occidental. Hecho el recorrido determina, finalmente, que la primera
divinidad demanda un mayor sacrificio y es mds implacable con sus seguidores, quienes
necesitan mds de una vida para obtener su gracia. Por ende, la religiosidad mitica desborda
la religiosidad cristiana: es anterior a esta, pero también recorre paralelamente la fe de los
hombres, y no deja de manifestarse, ademds, como la experiencia sincrética religiosa de los

personajes que mezclan ambos referentes.

La reflexién del Viejo Tijera —que por momentos se convierte en un didlogo
directo con la divinidad mitica mayor gracias a las variaciones enunciativas— intensifica
estratégicamente dicho desborde al eclipsar la gracia implorada con la pasién amorosa que

lo ha llevado a transitar y transfigurarse por multiples realidades. Y a propésito de dicha
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pasién, el Viejo Tijera, en su afdn de persuadir a Mariela Salinas, se le aparece en suefios
como un guerrero mochica, un semidiés que despliega sus estrategias sobre las dimensiones

mids profundas de la princesa-colegiala:

Mara tiene miedo. El guerrero la asedia cada vez mds en sus suefios, habldndole
de mundos infinitos, pronunciando nombres extrafios que ella no entiende:
Mellizo Marino, Mellizo Terrestre, el dios-iguana, el guerrero-buho (...)

Si el viejo San Pedro, el santo de los pescadores al que llaman San Pedrito,

no apareciese en sus suefios ofreciéndole su barca para ayudarla a huir, ella

desfallecerfa. (Colchado, 2011, p. 347)

La presencia de san Pedro, la divinidad cristiana protectora de los pescadores,
es crucial, pues su incursién en el sueno de la joven para salvarla evidencia, mds alld del
alcance de la religiosidad occidental en el imaginario de los habitantes del puerto, la
confrontacién entre divinidades provenientes de imaginarios diferentes, expuestas al
ineludible entrecruzamiento de una realidad forjada en la transculturacién. Se advierte, en
consecuencia, una batalla simbélica entre dos poderes religiosos que se disputan el destino
de los hombres, una batalla que tiene como campo de accién el interior convulsionado y
escindido de los personajes tocados por la fuerza mitica. La confrontacién deja la imagen de
una guaca antigua obsesionada por su objeto de deseo; mientras que el santo patrono es la
divinidad indulgente, paternal, que se apiada de la devota indefensa.

Algunas referencias mds sobre Mariela Salinas. Se trata de una joven y bella

adolescente que intuye su naturaleza maritima y divina:

Mara sabe nadar, sabe zambullirse en el mds encrespado oleaje. Si no fuere
por su madre, que la detiene cuando intenta desplazarse hasta donde la brisa
juega, aletea, alld sobre el lomo de la isla Blanca, ella irfa gustosa, sonriente,
a retozar en sus playas, porque siente que su cuerpo alguna vez pertenecié al
mar. (Colchado, 2011, p. 224)

Mariela ha conquistado el amor del joven Manuel Rojas Padilla, o Rojitas, un
estudiante del Politécnico de Chimbote. Cuando un dia Rojitas vigila de lejos la casa de

Mariela observé un hecho extraordinario: el Viejo Tijera fue a buscar a la bella joven y le

Y
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entregd una suerte de ofrenda que trafa en su atarraya o red, para luego agitar los brazos y
convertirse en un ave que se dirigié al mar. La ofrenda representa la adoracién del mitico
personaje por la princesa transfigurada en la adolescente. Es una marca evidente de la
transposiciéon temporal que estd a flor de piel en cada situacién narrada. Tendido en una
playa solitaria, el viejo exclama: “;Ay, Mara!, solo me faltas td, hermosa nifia, para encender
en mi pecho la alegria de milenios apagados” (Colchado, 2011, p. 313).

Poco después, Rojitas visita a un brujo llamado Guango. Este tltimo le revela la
verdadera naturaleza del ser enigmdtico que ha visto transformarse: “Esto es cosa seria, hijo.
Ese hombre no es cualquiera, no es un ser mortal como nosotros. Algo tiene que ver con las
huacas antiguas que poblaron estas tierras” (Colchado, 2011, p. 341). Lo interesante aqui es
que detrds de la revelacién de Guango estd operando una estrategia de sentido que explora la
naturaleza hibrida de la narracién, a través del discurso adivinatorio de aquel personaje. La
mitificacién del relato ficcional pasa precisamente por reunir multiples discursos y saberes y
disponerlos en una significacién dindmica.

Rojitas, en un intento por conquistar a Mariela, le hace llegar una carta a través de
su amigo Dany Barrios, donde le pide que se encuentren en un malecén frente al mar, y tras
declararle su amor ella lo acepta. Las muestras de carifio que se brindan desencadena, no

obstante, la furia del Viejo Tijera que los interrumpe convertido en un pelicano:

Qué raro, piensas totalmente intrigado, ;de cudndo acd se veia a esas pacificas
aves atacando a las personas? Le preguntas a Mariela qué piensa sobre esto. Pero
ella estd como ida y un poco que le tiembla el cuerpo. No insistes. Vimonos
de aqui, por favor, te dice. Tt asientes, la abrazas y se alejan. (Colchado, 2011,

p. 301)

El encolerizado personaje mitico se vale de la naturaleza para materializarse en la
realidad cotidiana de los adolescentes. Desde su nueva forma de ave marina incursiona en
ese espacio y lo altera, lo desestabiliza, propicia la crisis, mientras que de modo simultdneo
la actitud evasiva de ella revela una cierta conciencia, al menos la sospecha, de su inherente
condicién mitica. El suceso narrado inmediatamente después por Rojitas es crucial para

reconocer la incursién de la significacién mitica en el contexto de los hombres de mar:
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Luego de embarcar a Mariela en un colectivo, me encaminé al paradero de
los carros que hacian servicio de pasajeros a mi barrio. En ese momento tenia
sentimientos encontrados dentro de mi. Ese maldito animal habia arruinado
mi alegriay ladeella (...)

Iba pensando en eso, cuando de pronto la bulla y gritos de una muchedumbre
que parecia provenir de la Plaza de Armas y enseguida el estrépito de
cohetones o balas, llamaron mi atencién y, lejos de ahuyentarme, estimularon
mi curiosidad, y corri junto a otras personas a ver qué ocurria. Cuando

desemboqué en la plaza, descubri que la ciudad estaba convulsionada.

(Colchado, 2011, p. 302)

Se trata de una légica de causa y efecto: la ird del ser mitico provoca el caos dentro
del espacio mundano. La sed de venganza, la angustiosa espera del perdén divino y el poder
sobrenatural que se ramifica sobre la ciudad conforman una sola fuerza de sentido mitico
que da vida al escenario convulsionado que encuentra Rojitas. Dicho de otro modo, la
continuidad mitica, encarnada en las transfiguraciones del Viejo Tijera, altera radicalmente
la dindmica social del puerto hasta fragmentar esta comunidad en diversas posturas
enfrentadas. Asi lo demuestra la violencia desencadenada entre las fuerzas del orden y
los trabajadores de Construccién Civil, el Sutep, los sidertrgicos y los familiares de los
pescadores, quienes intentaban alcanzarle viveres y todo tipo de ayuda a los hombres de mar
que poco antes habian recuperado a la fuerza su local sindical.

Es importante, a estas alturas, destacar el valor de las transformaciones que
comprometen la naturaleza y las funciones de las presencias miticas hasta el momento
aludidas. La novela, como se aprecia, estd poblada de multiples referencias que dan
cuenta de una cadena de transformaciones —de persona a animal, entre animales, de
objetos inanimados a seres animados—, lo que lleva a plantear el hecho de que tales entes
intensamente vivificados se erigen tanto en los portadores de una cosmovisién milenaria
como en los hacedores de una visién sincrética, totalizante y ciertamente deconstructiva, con
la que refunden o recrean la idea de mundo que rige las idas y venidas de las subjetividades
que, como las del pueblo chimbotano, aspiran a la experiencia de la modernidad. Lo mitico,
en tanto una fuerza de sentido deconstructiva, interviene, entonces, en las configuraciones

simbdlicas de estas subjetividades que forjan su proceder desde criterios de clase, de raza,
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de género, montando y desmontando la imagen de nacién de la que se sienten parcial y

tensionalmente parte.

El Viejo Tijera y Mariela Salinas no son las tinicas transformaciones narradas en la obra,
pues la ciudad de Chimbote estd constantemente mitificada, debido a las numerosas
transfiguraciones que la pueblan. Este es el caso de uno de los aliados al gobierno de Morales
Bermudez, Balarezo, quien en realidad seria el guerrero-btiho de los tiempos miticos cuando
se enfrentaban los Mellizos. Del mismo modo, Flora Llajaruna, una bruja que vive en las
campinas de Chimbote, serfa el ave curandera que liber6 al Mellizo Terrestre de la muerte.
Es también la historia del Guango, un personaje dedicado al curanderismo. Pero de todos
ellos, la transfiguracion que pretende analizarse a continuacién es la de Pedro Chinchayin,
el gran lider sindical y defensor de los trabajadores del puerto, quien en realidad es la
manifestacién moderna del Mellizo Terrestre.

Pedro Chinchaydn construye su trascendencia social, cargada de miticidad, desde
la marginalidad. Su condicién de lider sindicalista y de defensor de la clase trabajadora del
puerto lo ha convertido en una de las personas mds queridas, admiradas y protegidas del
pueblo. Incluso es respetado por los delincuentes, clara es, al respecto, la negativa de un
grupo de estos cuando se les ofrece dinero a cambio de su aniquilamiento: “Carajo, dijeron,
este es buen pata, defiende a los pobres. Tengan su plata, huevones, primero los corvineamos
a ustedes y no a ese compadre” (Colchado, 2011, p. 256). La resistencia heroica que implica
encausar en el destino individual el sufrimiento de toda una colectividad, la voz y la accién
contestataria y el afdn restaurador frente a la ramificacién progresiva e irremediable de las
dindmicas de poder del sistema moderno son las marcas de la esencia mitica de Chinchay4n.

Las actividades que realiza el pescador de Chimbote estdn impregnadas de un
sentido ritualesco que instala la visién mitica. Cuando era muy joven, atin escolar, Pedro
Chincaydn fue aceptado en la embarcacién Flor de Chimbote, como reemplazo de su propio
padre, quien dejé su labor debido al mal de mina que padecia. Y ante el percance de una
hélice atascada, se ofreci6 a liberarla. Esta arriesgada tarea marca un antes y un después en
la vida del entonces inexperto pescador, dado que hasta ese momento era subestimado por

los pescadores més veteranos. Su ofrecimiento a tan peligrosa misién trajo consigo un tenaz
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esfuerzo al punto de resultar mal herido, corténdose la mano y tinendo de sangre el mar, lo

que podria asociarse con un sacrificio propio de un rito de iniciacién:

Y ahora enrumban a toda mdquina hacia el puerto, a buscar que lo atiendan
en un centro de salud. Era urgente que le cosieran la herida. Mientras tanto,
Aguanta el dolor, divinidad. Festivos, bromean con él, le alborotan los
cabellos, le hacen la pata: Ya eres uno de los nuestros, huevonazo. (Colchado,
2011, p. 42)

El valiente pescador acaba de superar la dura prueba y ahora es aceptado como uno
mids del grupo. En este tipo de situaciones se concreta el transito hacia la madurez, donde
cabe destacar la particular significacién del agua que, mezclada con la ofrenda sanguinea, ha
liberado toda su sacralidad para construir la atmésfera de un rito bautismal. Esto se debe a que
el personaje se sumerge vy, tras el desafio que mide su condicién de hombre de mar, sale a la
superficie convertido en un nuevo ser.'

En efecto, una vez familiarizado con su labor de pescador, Chinchaydn se interesa
cada vez mds en politica y acude a las asambleas donde se discute sobre los problemas de
los trabajadores. Se instruye, ademds, con textos que concentran la ideologia socialista. Su
compafiero, Nieves Conllanqui, le proporciona ese tipo de literatura, pues avizora para el
muchacho un protagonismo en la vida sindical del puerto: “Si sigue asi, serd un valioso
elemento para las luchas que se vienen” (Colchado, 2011, p. 68). La siguiente descripcion
hace cercano el pensamiento del personaje donde se planifica la construccién de la nacién

sofnada:

Para él habia que empezar por ahi, tanto en el campo como en la ciudad.

A las masas, pensaba él, se las educaba en el calor de las luchas, mediante

El mar se erige en el escenario ideal para otros rituales. Frente a él, por ejemplo, se desatan duelos
entre pandillas juveniles, como los que protagonizan el gordo Grados y el Pocho, por el dominio
territorial y por el amor de Lily. El propio Grados describe su hazafia en estos términos: “Seguido
de mis patas, que coreaban mi nombre y el de la pandilla, me fui a lavar mis heridas al mar,
cuando ya oscurecfa, jurando en mis adentros no mds volver a meterme en duelos” (Colchado,
2011, p. 273). El mar purifica al adolescente que ha ganado el duelo, quien luce como el guerrero
y lider que lava triunfal las huellas de la lucha, reafirmando su virilidad y heroismo frente a la
collera.
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movilizaciones, paros y huelgas que desarticulan el sistema imperante.
Consideraba que en las ciudades, con los obreros, estudiantes e intelectuales,

estaba el germen de la revolucién socialista. (Colchado, 2011, p. 231)

La nacién, segiin Chinchaydn, es una realidad impensable sin la confluencia ni
la participacién activa de todos los agentes que dinamizan productivamente la vida en el
pueblo. Por ello, y aunque la ciudad se ha convertido en el destino pragmadtico de los procesos
de modernizacién, se convoca al hombre de campo, quien accede desde el margen a dichos
procesos. Por lo tanto, la mirada revolucionaria del personaje se impregna de sentido mitico
en la medida de que busca restaurar la integracion perdida entre las multiples sensibilidades
que se enumeran, subvertir un orden social que promueve la violencia y la distancia entre
los pobladores desde el empoderamiento econémico y de clase, y reconstruir el vinculo
esencial entre estos hombres y la naturaleza que los sustenta y los define.

Chinchayédn es una presencia mitica porque su transcendencia revela sincretismo:
en él puede encontrarse la germinacién propia del estudiante, la fuerza edificante del obrero
y la consolidacién progresiva del intelectual. Junto a algunos estudiantes que recluta y otros
dirigentes pesqueros, conforman la agrupacién izquierdista Vanguardia Revolucionaria
Politico-Militar (VRP-M). Todos ellos buscan concretar una real revolucién que reivindique
a la clase trabajadora —el proletariado pesquero— frente a los abusos de la patronal (los
duenos o los jefes de las embarcaciones, los agentes del sistema laboral explotador del
Gobierno) y la indiferencia de los dirigentes amarillos (los aliados del gobierno que velan
por sus propios intereses).

Por eso, se proponen movilizar a las masas, concientizdndolos primero y llevindolos
a la accién contestataria después. Se organizan a partir de cuadros que realizan trabajos
de base entre los estudiantes, el campesinado y los habitantes de la ciudad. Por su rol
de lider, Chinchaydn se encuentra en la mira del Gobierno, en consecuencia le impiden
seguir desempefndndose como pescador y solo puede trabajar como estibador de harina de
pescado. Y desde esa labor, la mds elemental y menos remunerada, contintia movilizando
a las masas trabajadoras. Todo indica que el incremento de la hostilidad (hasta el punto de
que es perseguido, pasa a la clandestinidad y luego es apresado), simbolo de la racionalidad
moderna represora y unilateral, produce la intensificacién de la performancia mitica, esto es,

el despliegue de la visién que reordenard el mundo puesto en juego.
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La narracién otra vez da muestras de su estructuracién mitica, debido a que estd
articulada a partir de una l6gica binaria que dispone dos fuerzas antagénicas: el Viejo Tijera
y Pedro Chinchaydn, las actualizaciones modernas de las figuras miticas del Mellizo Marino
y del Mellizo Terrestre, respectivamente. Uno, en tanto agente del caos, instiga al conflicto
para lograr los sacrificios humanos necesarios con los que logre el perdén de la divinidad
mayor. El otro, en cambio, es el agente del cosmos, el llamado a conseguir el reordenamiento

de la convulsionada y explotada realidad portena, mediante el camino de la revolucién.

La visién mitica tiene en el fenémeno migratorio una fuente importante de representacion.
Las diversas lineas argumentales de la novela giran en torno a este acontecimiento
decisivo que evidencia la heterogeneidad conflictiva de Chimbote y, por extension, del pais.
De este modo, varios pescadores encarnan la experiencia migratoria en torno al puerto, un
espacio que funge de destino para ellos y, a la vez, de punto de partida hacia los multiples
tiempos y lugares de las historias que en retrospectiva van narrando. Desde esa perspectiva,
la narracién migra entre una y otra historia a partir del recuerdo que la sensibilidad del
migrante va desatando, lo que fundamenta el cardcter totalizante de la obra. Este es el caso
de Marcial Quinllay, conocido también como Muki, cuyo desplazamiento del campo a la
ciudad revela un discurso caracterizado por el desgarramiento, la nostalgia y la expectativa
por el progreso.

Muki —la encarnacién del hombre-iguana— es un migrante andino emergente
que se desempefiaba como arriero en la sierra. Una vez instalado en el puerto empezé de
cero, contratado esporddicamente para las labores mds sencillas y menos remuneradas de la
faena pesquera, luego se convirtié en un comerciante de productos para la pesca, entonces
su destino cambié y alcanzé el éxito poco a poco hasta ser el dueno de varias empresas
ligadas a las actividades en el puerto. No obstante, el progreso de Muki también se debe a
su relacién con el narcotréfico.

En la novela se detalla cémo, desde la década del setenta, Chimbote se convierte
en el primer puerto pesquero del mundo, lo que trajo consigo, como ya se ha advertido,
la inevitable modernizacién de la ciudad, de modo que el cardcter artesanal de la pesca

dio paso a una industrializacién de grandes e irremediables proporciones. La otra cara de
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la moneda de este contexto progresista es el narcotrifico que se instalé como un negocio
lucrativo para algunos pobladores, quienes aprovechaban la posicién estratégica del lugar
para transportar la droga desde la selva y exportarla. Se establecid, de esta forma, una red de
corrupcién que involucraba a la Marina, los jueces, la policia y los empresarios pesqueros.
El narcotrifico revela el lado oscuro de la modernizacién, trastoca la idea del
progreso en una meta que desencadena la ambicién desenfrenada de ciertos personajes.
La degradacién de la sociedad en pos del interés econémico individual imposibilita la
realizacién de una comunidad que, en su cohesién, tiente una imagen de nacién: lo que
se gesta, en cambio, es el conflicto o desencuentro entre diferentes subjetividades que
pretenden el mismo poder. Aqui es donde surge, precisamente, la visién mitica como una
manifestacién contestataria, una reaccién integradora, un gesto de liberacién del hombre, el
cual, consciente del deterioro de su entorno, busca recobrar el sentido esencial y verdadero
que lo conecte, mediante el mar, a un orden superior. En una charla que mantiene con su
compaiero Pachanga se puede apreciar los fundamentos racial y religioso que caracterizan

la explicacién de Muki respecto a su incursién en la actividad ilicita:

Justamente a partir de ese dia terremoto puse pensar seriamente, diciendo
dentro de mi. Caracho, hom, si en pais Pert y otros lugares mundo gente rico
vive bien haciendo mafia con el droga, ;por qué nosotros los naturales (indios,
cholos, mestizos), que siempre hemos tenido adoracién diosa Cocamama,
vamos estar toda el vida pobres, pudiendo hacer también como ellos plata
enriquecimiento con milagro del santa hojita?

—Y te metiste al asunto (...)

—Asi es, hom. Y como ahora negocio mio creciendo va gracias bendicién diosa
Cocamama, hombre de confianza como vos necesito, asi, joven y peleador
como eres con matones pesca. Quiero seas guardaespaldas mio y apoyo me des
en otros trabajos también. De eso nomds era que querfa hablarte. Conmigo
vas ganar buen billete, Pachanga, doyte mi palabra (...) A muchachos que
abajo descansan camarote, también voy hablarles ya sobre negocio. Unidos
todos como ayllurunas que fuéramos vamos hacer platita. Y, bueno, ;qué te
parecia, hom? (Colchado, 2011, p. 182)
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La naturaleza migrante del personaje es la puerta de acceso al entretejido cultural
heterogéneo que da sustento a su imaginario. Esto es evidente si se toma como referencia
la concepcién que tiene sobre la hoja de coca, en la que se aprecia la superposicién de
una racionalidad moderna que mercantiliza el recurso natural y la vision mitica que
rescata la dimensién sagrada del recurso y lo expone en términos animistas y maternales.
Se trata, entonces, de la diosa Cocamama, quien cuidard e enriquecerd a su hijo. Es una
superposicién toda vez que ambas légicas no se excluyen, mds bien se amalgaman en el
interior de un sujeto andino que resignifica las circunstancias del milagro y la riqueza para
volverlas naturalmente complementarias.

Todo esto pone en evidencia que desde la mentalidad del sujeto migrante
la experiencia de lo sagrado puede activarse incluso en las situaciones mds extremas —
decididamente mds materialistas y consumistas— del devenir moderno, y se activa para
problematizar este devenir y sembrar la resistencia y el afin restaurador propios de un agente
mitico. Muki, en efecto, desestabiliza con su visién mitica porque reivindica el sentido
colectivo del ser al querer establecer un ay//u, contrarrestando el proceder individualista y
jerarquizante de la racionalidad moderna. En consecuencia, mitifica todo lo que estd a su
paso, cada movimiento hacia el progreso, para no descentrarse y saberse siempre arraigado
a un orden superior que lo esencializa respecto a un pasado que le proporciona la tradicién
de una creencia y respecto a un futuro que lo compromete a construir un bienestar mds
palpable para los desposeidos y marginados.” Otro fragmento donde Muki describe los dos

grandes grupos que dan vida a las dindmicas de poder en el pais es el que sigue:

Pero el verdad te diré, Pachanga, en este pais-patria, quien limpio limpio
trabaja no progresando, hom. ;Acaso vos crees que grandazos, mejor dicho
hombres ricos de este pais-patria, fortuna teniendo sin exprimir gente pobre,

sin hacer pago coimas, sin levantar merca o pagando tributos ley deuda fisco?

2 En otro momento, Muki se identificard como el portador del pensamiento ancestral y milenario

de la cultura incaica. Le atribuird al incario o a la politica de incas el peso de una ideologia actual
con la que anhela reestructurar el pais, cohesionando la fuerza colectiva trabajadora, rescatando el
principio matriz de la colectividad: “Ah, pues, politica de incas. ;No ves coémo estos gobernaron?
Pobreza, hambre, no habfa. Ni desprecios raza, porque uno solo eran. Y trabajo era en comén.
Todos partecepaban el mismo idea: engrandecimiento imperio. No como tiempos ahora. Ricos
no piensan en so pais. Todo ganancia es pa’ so provecho propio, personal. Y después gozar en
extranjero es lo les gusta. Y de eso aprenden sus hijos, que ya no aman este pais-patria. Y cuando
les toca gobernar, buscan como sus taitas llenarse plata nada mas” (Colchado, 2011, p. 86).
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Ni uno libre de eso estd, hom. Por eso los cholos, hombres homildes que
venimos de abajo, del pobreza fea, si como lancha hundiendo mar, flote salir
queremos, hay que valernos como ellos también de pendejadas para hacer
riqueza y hacerles el competencia en negocios, en empresas, en todo lo que

finanzas refiere, y solo asi aspirando nosotros también tomar poder algin dfa.

(Colchado, 2011, p. 85)

El pais-patria es solo un simulacro fallido de comunidad, lo que se grafica muy
bien a partir de la brecha aparentemente insalvable entre los hombres ricos y los hombres
de la pobreza fea. Como respuesta ante esta division, la resistencia del migrante mitico
proyecta un recorrido que comienza en la dimensién material y se amplifica hacia la
dimensién espiritual. Se exhorta primero a la confrontacién en un mismo nivel; para ello,
los desposeidos deben adoptar las estrategias clandestinas que los ricos emplean para hacerse
poderosos.

Esta planificacién claramente pragmadtica, en el mismo lenguaje caracteristico de
una maquinacién progresista moderna, adquiere, no obstante, un vuelo simbdlico mayor
que lleva a una significacién mitica, cuando se apela a las imdgenes propias del campo
semdntico marino. Es el caso de la lancha, figuracién del sujeto perseverante que incursiona
en la vida como si estuviera hundiéndose en el mar, superando todo obstdculo, saliendo a
flote si la fatalidad pretende sumergirlo por su condicién racial y de clase desprestigiadas.
El referente marino se constituye, en suma, en una gran fuente que dota de sentidos al
migrante, evidenciando una vez mds cémo la naturaleza y la visién mitica se buscan entre si
para engranarse en el imaginario de los personajes.

La visién mitica que moldea la identidad transcultural de Muki tiene en las
referencias religiosas del personaje su mds intensa expresién. El siguiente pasaje refuerza,
ademds, el hecho de que la naturaleza de la narracién es hibrida, porque se erige en el
punto de encuentro de diversos lenguajes y saberes, registrados como leyendas, creencias,

ideologias, registros histdricos, entre otros:

—; T crees en Dios, Muki?
—Si, hom, ¢l crefa, lo mismo que en el Virgen de las Mercedes, patrona de su
pueblo Huacrachuco. También de chiquito habia salido de pastorcito varias

veces en las navidades, adorando al nifio Jesus.
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—;Y en las huacas, en los cerros, también crees como otros serranos’— ri6
Pachanga.

Sus padres, él no tanto. Pero les temia, hom. Los wamanis, la pachamama,
iah, puchal, castigadorazos son cuando pagos no cumples. Desatar pueden
fuertes mangadas sobre lugar donde estds o hacer que el tierra abra delante de
ti, hom. Por eso, pasado por las alturas o feas encanadas, no descuido poner
piedras en las apachetas como ofrenda o enterrar caramelitos en alguna grieta
de la pacha tierra o el taita cerro, aunque veces cumplo con solo persignar,
hom.

—;Y al mar no le haces ofrendas?

—Si, hom. A veces echo sobre olas hojitas coca escogidas, o vierto poquito

licor Whisky vaciando misma botella. Cochamama mar sabe comer, beber
(...). (Colchado, 2011, p. 122)

Gracias a la interpelacién de su companero, Muki evoca tanto su formacién
religiosa cristiana como la raiz andina que sostiene su visién de mundo, la simultaneidad
de ambas alusiones evidencia la construccién de una fe transcultural. Nuestro personaje
migrante cree en las divinidades andinas y en su poder sancionador, por eso cumple con
los pagos y se autorrefiere como un hombre que practica una serie de ofrendas, las cuales
materializan una clara heterogeneidad: las hojas de coca y el whisky. El devenir cotidiano
de Muki, en consecuencia, estd mitificado cuando emplea la l16gica animista y sacralizadora
para signar los lugares que forman parte de su experiencia vital. El horizonte transcultural
se intensifica mds atin cuando la visién mitica aprehende un referente costeno, como el mar,
y lo diviniza. Es, entonces, la cochamama, la gran laguna madre, la gran <hembra paridora»

que alimenta a sus hijos.

H)mbrf; de mar marca un punto de inflexién dentro del proyecto narrativo de Oscar
Colchado Lucio. Se puede afirmar que concentra las lineas mds importantes de lo que
hasta ahora ha distinguido a su trabajo literario: el reposicionamiento social y cultural del
imaginario andino de cara a los embates de la modernidad, el abordaje persistente al tema del

conflicto armado interno, el tratamiento ficcional de la visién mitica y el enriquecimiento

o7
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de la escritura a partir del sustrato oral, manteniendo vivo el legado arguediano. Pero por
otra parte fortalece otros recorridos, enriqueciendo dicho proyecto: traza una historia del
pensamiento de izquierda en el Perd, se sumerge en el mundo de la clase obrera y coloca en
un primer nivel de significacién la sensibilidad del sujeto migrante.

En el articulo se ha apostado por articular todos estos rasgos desde uno fundamental:
la visién mitica, dado que se constituye en la significacién matriz que marca las coordenadas
del mundo representado de la novela, un mundo que dispone a los hombres de mar en
una honda correspondencia con la naturaleza y con un orden césmico que finalmente les
restituya la esencialidad que estin perdiendo a grandes pasos. Oscar Colchado recrea esta
visién hasta conseguir una postura vital y estética: sabe y siente un devenir mitico latente,
gesta un tipo de apropiacién desde su inventiva verbal, con el riesgo de que tal apropiacién
desate una discursividad mayor que torne porosa la misma composicién literaria. En suma,

ficcionaliza lo mitico para reinventar lo literario.
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Resumen: Este trabajo propone un andlisis formal de la interaccién entre la narracién verbal y visual
en los trabajos colaborativos del escritor Neil Gaiman y el dibujante P. Craig Russell. Por un lado, el
andlisis se enfocard en la manera en la que palabra e imagen se cancelan mutuamente para construir
una retdrica de lo fantdstico especifica al medio del cémic. Para resaltar un hecho como inexplicable,
los comics analizados desactivan palabra o imagen de manera enfdtica para crear silencio sin detener
su narracién. El tiempo y la transicién, como categorfas virtuales en el cémic, también resultan
provechosos para tornar inefable lo fantdstico.

Por otra parte, la relacién entre literatura y cémic apunta a la manera en la que estos
representan su relacién, lo cual también serd incluido en la presente discusion. En contraste a la
mayorfa de capitulos de la serie 7he Sandman, que partieron de un guién consciente de Gaiman,
los aportes de Russell fueron adaptaciones libres de textos en prosa. Esto le permitié combinar las
modalidades de la ilustracién y el cémic en “Ramadan”, pero no evitd que convirtiera una novela en
un cémic plenamente secuencial y caricaturesco en 7he Dream Hunters.
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Abstract: This paper proposes a formal analysis of the interplay between verbal and visual narration in
the collaborations between writer Neil Gaiman and graphic artist P. Craig Russell. On the one hand, the
analysis will set focus on the way word and image cancel each other to construct a rhetorics of fantasy
specific to the comics medium. To point out a fact as unexplainable, the analyzed comics deactivate
either word or image in an emphatic way to create silence without stopping their narration. Time and
transition, being virtual categories in comics, also prove fruitful resource to make the fantastic elusive.

On the other hand, the relationship between literature and comic points to the way these
mediums represent their own relationship, which will also become part of the current discussion. In
contrast to most chapters in the comic series 7he Sandman, which were deliberately scripted by Gaiman,
Russell’s contributions are free adaptations from prose. This allows him to combine the modalities
of illustration and comics in “Ramadan”, but does not keep him from turning a novel into a fully
sequential and cartoonish comic in 7he Dream Hunters.

Keywords: US-American Comics, Comics and Literature, Graphic Novel, Fantasy, Narratology, Words
and Pictures, Adaptation, Silence.

El presente trabajo se enfrenta, ante todo, a la pregunta de la retérica de lo fantdstico en
el comic. Al analizar el comic en contraste con la literatura, sin embargo, se sirve de
ejemplos que establecen la relacién entre ambos medios. Al discutir ambos lenguajes a nivel
discursivo, por lo tanto, serd también inevitable tomar en cuenta la semantizacién de ambos
medios y cémo de su relacién surge el inestable concepto de “novela grafica”. Se arriesgard, por
lo tanto, un enfoque doble, dado que ambas cuestiones se intersectan. ;Cémo se representa
lo irrepresentable en el cémic? ;Cémo se relaciona el sistema de representacién del comic con
el de la literatura?

En cuanto a lo fantistico, se trabajard con la cldsica definicién de Tzvetan Todorov,
que identifica como caracteristica principal en la duda entre una cosmovisién racional o
irracional: “De entrada, es necesario que el texto obligue al lector a considerar al mundo de
los personajes como un mundo de personas vivientes y a dudar entre una explicacién natural
y una explicacién sobrenatural de los eventos evocados™ (1970, p. 37-38).! Serd esta duda a la

que la presente investigacién referird como “el efecto fantdstico”.

! Se citan los titulos de lenguas extranjeras en traducciones propias.
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Roger Bozzetto se basa en una definicién similar, pero se centra en las caracteristicas
del efecto fantdstico a nivel de expresidn: “Se puede describir lo fantdstico, sus efectos, como
el producto de una retérica especifica —una ‘retérica de lo indecible— que construye
una maquinaria textual que permite la irrupcién de lo innombrable en el mundo asi
representado” (2001, pp. 226-227). Lo fantéstico, por tanto, es un momento de duda en
el cual el personaje se enfrenta a lo inexplicable. No se trata de lo imposible, sino de lo no
representable pero presente que no se deja clasificar en categorias racionales ni miticas y asi
subvierte el concepto de realidad y el sistema simbdlico a la vez. Si bien esto suena muy
abstracto en este punto, es de esperar aclararlo precisamente con los ejemplos a seguir. Sin
embargo, lo que Bozzetto tipifica para la forma literaria, cabe ampliarlo para los niveles
visuales y plurisistémicos del comic.

El proceso de creacién de cada una de las obras aqui analizadas es distinto: cémic
basado en un guidén escrito, transposicién grifica de un boceto en prosa o adaptacion
posterior de una novela ya publicada e ilustrada a la historieta. Para comprender los
conceptos de género que estdn en juego, asi como su desarrollo, hay que considerar que
son construcciones discursivas y no tienen consistencia concreta o ahistérica. “Como
construcciones, los géneros tienen una historia (llamémosle ‘historia del género’), la cual
se cruza de diversas maneras con aquello que se entiende comtinmente bajo ‘historia(s)
del género” (Schmitz-Emans, 2012, pp. 5-6). La idea de lo que se califica como cémic o
literatura estd en constante relacion reciproca con la produccién de las obras asi calificadas.

Por tanto, el presente andlisis no trabajard con una definicién estable de “novela
gréifica”, sino que busca extraer el sentido de la palabra de cada obra en cuestién. “Literatura”
y “cémic” en cambio, serdn usados principalmente para referirse a los cédigos en si mismos.
Se intentard, en todo momento, dejar de lado el adjudicarles alguna personalidad, valor u
otra caracteristica secundaria. Mds especificamente, bajo literatura se entiende un medio
de expresién puramente lingliistico, mientras que el comic se refiere a narracién grafica

secuencial que puede servirse del lenguaje como recurso secundario (McCloud, 2001).

I os ejemplos en cuestion, pues, serdn algunas de las obras en los cuales P. Craig Russell
dibuja sobre los textos de Neil Gaiman. Sin embargo, se empezard por poner como

contrapunto un capitulo adicional de 7he Sandman, que fue disefiado minuciosamente
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por Gaiman e ilustrado por Mike Dringenberg segtn sus indicaciones. Afirma Bender:
“Gaiman escribié guiones muy detallados que describian la disposicién de las vifietas en
cada pdgina, el simbolismo de cada vifieta y sutilezas como las sensaciones que pretendia
evocar” (1999, p. 7), en general. El capitulo 9, “Tales in the Sand”, no es una excepcidn.
Funge de prélogo al arco narrativo 7he Dolls House, pero funciona como una historia
cerrada en si misma.

El relato inicia con la voz de un narrador extradiegético. Este narrador no es visible
en el cémic, no se conocen sus caracteristicas personales ni el contexto de su relato.? Dado
que Neil Gaiman describe en una entrevista esta historia con la categoria (algo cuestionable)
de “cuento popular antropoldgico y etnogréfico” (Bender, 1999, p. 5), la voz extradiegética
al inicio de “Tales in the Sand” serfa la del antropdlogo que intenta mediar la cultura
desconocida de manera objetiva.

El narrador intradiegético, quien es caracterizado por esta voz externa, lleva, por
el contrario, una fuerte marca cultural y se encuentra en un contexto narrativo concreto:
el de un rito de iniciacién, como parte del cual narra su historia. A diferencia del narrador
extradiegético, cuya voz desaparece casi del todo después de la cuarta vifeta, la voz-relato
del narrador intradiegético es citada en cada una de las vifietas desde que empieza a narrar.
Las imdgenes que representan esta historia intradiegética no son la secuencia estrecha que
suelen dominar los comics estadounidenses (McCloud, 2001). En cambio, a primera vista,
incluso, parecieran estar subordinados al flujo del texto. Este cémic estarfa, en tal caso,
subordinado a otro medio, el verbal.

Tomando la forma del pastiche del relato mitico, el comic pretende legitimar
su autenticidad y profundidad, las cuales hasta la generacién anterior a Gaiman (y, en
muchos casos hasta hoy en dfa) fueron concebidos como ajenos al llamado “medio masivo”
(Griinewald, 2010, p. 12). Se puede reconocer, por lo tanto, que la simulacién de la forma
puramente verbal, digase literaria, pretende revalorizar el cémic. Esto explica por qué 7he
Sandman junto con otros cémics contempordneos fue calificado como “novela grafica”:
juega con la imitacién de la literatura, aunque no sea precisamente de la novela. Con

pretensiones similares, el dibujo de Dringenberg se aleja de lo caricaturesco y la linea sélida

2 Gerard Genette diferencia la “narracién” como el contexto en el que se narra; el “relato” como

la voz narrativa verbal, cuyo estilo puede connotar en torno al narrador y a lo narrado; y la

“historia” que se refiere a la trama narrada en sf, mds alld de como se narre (Genette, 1972).
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que se asociarfa con el cdmic para ofrecer acuarelas que mds bien habria que calificar de
expresionistas. Gaiman mismo se resiste al uso de la palabra, dado que a la larga ha sido
usado para distinguir entre cémics “serios” y los que siguen siendo “cultura de masas”. Sin
embargo, él también menciona que su obra ha sido calificada de esa manera (Bender, 1999).

Aun asi, esta literarizacién del cémic no es mds que una ilusion. Obsérvese a nivel

visual la composicién de las paginas 5 a 21, de las cuales proviene el siguiente ejemplo:

A 60 ALY, AN GG Rl B WELL, AN
AN S GAF, DOTHIG, THEN T RAC COMS

Figura 1. La ciudad de vidrio. Tomado de “The Doll’s House, Prologue: Tales in the

Sand,” por N. Gaiman & M. Dringeberg, 1989, The Sandman (8), pp. 5-6.

Podré notarse que los dos tercios superiores siempre estin divididos en cuatro vifetas
coloridas que representan la historia enmarcada, mientras el tercio inferior estd compuesto
en cada pdgina de una tdnica vifieta horizontal que remite al contexto o marco narrativo,
dominada por los colores negro y anaranjado. Esta 16gica también recuerda constantemente
al lector que se estd representando una situacion narrativa verbal. No obstante, la l6gica
misma trasciende el flujo del discurso verbal. Mds aun, la voz del narrador alterna entre

pasajes narrativos y argumentativos, para adaptarse a la composicién de la pdgina:
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En ese entonces, este lugar no era un desierto. Era fértil, con muchos drboles
de fruta y animales gordos y lentos por todas partes (...). Y en este lugar, donde
ahora estamos, habfa una ciudad. / Estaba construida de vidrio, una ciudad que
se extendia mds lejos de lo que un hombre podria caminar en un dia. Pues este
fue el lugar donde las primeras gentes empezaron (...) / (...) y las primeras gentes
eran de nuestra tribu. Este es nuestro secreto y jamds se lo decimos a nadie, pues

nos matarian si lo supieran. Pero es la verdad. (Gaiman, 1989, p. 5)

En la dltima vifieta, la voz narrativa se aparta de la trama para tomar una funcién
autoreferencial. Esto coincide con la imagen que en este momento representa al narrador,
quien es a su vez el contenido narrado en ese instante. Esta dindmica se repite a lo largo de las
15 pdginas de la metanarracién y demuestra que la obra si estd concebida como un cémic y no
como la traduccién visual de un texto puramente visual. Gaiman también sefiala que el ritmo

visual de este capitulo era importante para él:

Queria tener un ritmo simple de “pah, pah, pah, pah” [‘beat, en inglés] con
cuatro vifietas en la parte superior y una vifieta larga en la parte inferior de cada
pdgina. (...) La repeticién del disefo en cada pdgina simulaba el estilo cantarin

de los cuentos populares. (Bender, 1999, p. 80)

En la pdgina 21, el metarrelato llega a su punto culminante, cuando el sefior de los
suefos pide la mano de una princesa humana por tercera vez: “Y, por tltima vez, le pidi6 que
fuera su mujer...” (Gaiman, 1989, p. 21). Aunque gran parte de la historia fue representada de
manera visual, tras las palabras citadas, el relato se interrumpe de forma abrupta. La primera
vifeta de la pdgina 22 muestra al narrador turbado en silencio. Ante la insistencia de su oyente,
al fin responde: “(...) dijo no. ;Qué mds podia decir?” (Gaiman, 1989, p. 22). También la
ultima vifeta muestra inicamente el rostro triste del narrador mirando al suelo.

A nivel visual, no hay vuelta a la historia. El final nunca es mostrado, tan solo dicho.
También a nivel verbal la representacién de los hechos es somera. Se compone de una negacién
y una repregunta. Incluso si algo se ha dicho sobre el desenlace, su representacion es deficiente.
Precisamente esta deficiencia coincide con el papel de lo fantdstico como “un punto ciego
alrededor del cual, el relato gira indefinidamente” (Bozzetto, 2001, p. 231), pues el cémic no

muestra realmente aquello que no se puede explicar.



VOCES FINGIDAS, VOCES OCULTAS. LOS COMICS DE P. CRAIG RUSSELL Y NEIL GAIMAN

| capitulo 50 de The Sandman, titulado “Ramadan”, fue dibujado por P. Craig Russell,

mas no siguiendo un guidn, sino un texto en prosa de Gaiman (Bender, 1999). El
volumen es particular desde su primera pdgina, la cual es dominada por una frase rodeada
de simbolos abstractos: “En el nombre de Al4, el compasivo, el todomisericordioso, cuento
mi historia. Pues no hay mds Dios que Ald y Mahoma es su profeta” (Gaiman, 1993, p.
1). Hay que considerar aqui que esta férmula, conocida como la Bismillah, “es usada por
los musulmanes antes de comenzar cualquier tarea importante” (Bennet, 2013, p. 332),
es decir, funge como introduccién comin en la tradicién islimica e inicia la mayorifa de
capitulos del Cordn, pero también documentos y relatos seculares. En su uso podria por
tanto compararse con el “Erase una vez” del cuento europeo. Vista asi, la primera pagina de

“Ramadan” no contiene informacién denotativa, sino inicamente connotaciones culturales.

Cada una de las siguientes tres pdginas muestra una secuencia argumentativa,
compuesta de una lista de maravillas y una conclusién. Sin embargo, la cantidad de textos
o de ejemplos por pdgina y, en general, su disposicién grafica, no es constante. Al contrario
de “Tales in the Sand”, en estas pdginas, adaptadas directamente de la forma literaria
puramente verbal, las imdgenes si someten su ritmo a la légica del discurso. Empero, esta
también es una eleccién consciente, como se verd por contraste en paginas posteriores del
mismo cédmic. Es una eleccién limitante, pero que permite a Russell crear nuevas formas,

como muestran las siguientes imdgenes de las pdginas ya citadas:

67
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Figura 2. En el nombre de Ald. Tomado de “Distant Mirrors: Ramadan,” por N.
Gaiman & P. C. Russell, 1989, The Sandman (50), pp. 1-2.

Aqui, cada vifieta representa, a modo de miniatura, las maravillas descritas por el
texto. Dado que no hay una secuencia visual entre las vinetas, cada una de ellas es una mirada
aislada y fugaz a sendas historias extraordinarias. Russell agrega muchos detalles coloridos,
los cuales motivan al lector a continuar las historias fragmentarias. De esta manera crea la
sensacién de un mundo de cuento enorme, del cual el relato del cémic es solo una pieza.

Las pdginas descritas coinciden con la caracterizacién que hace Daniele Barbieri de

la ilustracién en estos términos:

la imagen del cémic es, pues, una imagen de accidn (...) en general las
ilustraciones son mds descriptivas que narrativas, tienden a expresar no tanto
la dindmica de la accién representada cuanto las connotaciones emotivas,
ambientdndola a su manera haciendo uso de ciertos estilos de figuracién mds

que de otros, rodedndola de detalles no esenciales pero caracterizadores. La

CUADERNOS LITERARIOS
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ilustracién comenta el relato haciéndonos ver lo que en el relato verbal no estd
escrito, integrandolo, enriqueciéndolo. La vineta del cémic es el relato. (1993,
p- 22)

Sin embargo, las ilustraciones de Russell estdn integradas en una obra mayor que,
a partir de la pdgina cuatro presenta secuencias mds ajustadas (aunque atn subordinadas al
texto) y, como podrd verse, se desarrolla progresivamente hasta tomar la forma del cémic
puro. Aun asi, es notable que hasta la pdgina ocho no aparezca ningtin signo convencional,
ninguna linea cinética, jeroglifico, ni siquiera una burbuja de habla. En todo el volumen no
se encuentra un solo ejemplo de onomatopeya. Es recién tras un pérrafo particularmente
largo que inicia el primer didlogo del relato. Esta transicién remarca al lector la idea de
que estd leyendo un cuento y no un cémic, como lo es realmente, a pesar de que, en las
siguientes pdginas, texto y narracion gréfica estén sumamente balanceados.

A estas alturas, el lector ya ha reconocido que “Ramadan” se ambienta en el mundo
de las Mil y una noches, aunque se trate de una historia propia. También la figura del califa
Haroun Al-Rashid, quien a menudo se siente preocupado y busca el consejo de su corte,
es tomado de la tradicién (Pinault, 1992). Sin embargo, en este caso no encuentra a nadie
que alivie sus penas y llega al extremo de sacar una esfera llena de demonios de entre sus
tesoros, para invocar al sefor de los suefios con ella. Para comprender la légica de la historia,
es necesario considerar varios grados de lo fantdstico. Aunque la accién ya esté ambientada
en un mundo maravilloso, la intrusién de lo fantdstico perturbador atin puede desestabilizar
esta “realidad”,’ en tanto se la acepte como “un mundo de personas vivientes” cuyas reglas
(mdgicas) constituyan a su manera “una explicacién natural”. La liberacién de los demonios
y el pacto con el sefior de los suefios violarian estas reglas y por tanto serfan algo antinatural
para el mundo narrado.

Cuando Al-Rashid lanza la esfera de demonios desde el alto de una torre en la
pdgina 18, tanto el narrador como el didlogo enmudecen: no hay una sola palabra en toda
la pdgina. Asimismo, el dibujo de los demonios en la esfera inicia como una mancha negra,

poco especifica, y recién en la dltima vineta algunos de ellos tienen rostros. Asi como la

> En sus propios términos, Farah Mendlesohn escribe: “La fantasfa de intrusién, aunque usualmente

se asocie con fantasfa del ‘mundo real’, puede situarse dentro de lo inmersivo. Si tal es el caso,
se aplican las mismas reglas: hay una linea clara entre la ‘normalidad’ construida y la intrusién”

(2008, p. 22).
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voz narrativa calla respecto a algo que no puede o no quiere representar con precisién, la
representacion grafica del elemento también es imprecisa. Un narrador en un texto literario
estd limitado a la palabra y por lo tanto requiere del circunloquio para figurar algo sin
representarlo (Bozzetto, 2001). El cémic, en cambio, trabaja con mds de un cédigo y puede
denotar lo mismo a multiples niveles mediante palabra, imagen o montaje (McCloud,
2001). El ejemplo que se acaba de analizar muestra, ademds, que el comic también puede
desactivar conscientemente uno de sus codigos, para “callar” sin interrumpir su narracién.

En las siguientes pdginas, la voz narrativa sigue ausente y la narracién se vuelve
puramente grafica. Como se anuncid, la primera y segunda mitad del capitulo se distinguen
por el peso de comunicacién verbal o gréfica. Cabe citar al respecto la distincién que hace
Desiderio Blanco (1999), quien define al texto como principalmente temdtico, apropiado
para plasmar contenidos conceptuales o abstractos: ideas, relaciones ldgicas, procesos
temporales. La imagen, en cambio, es directamente figurativa y transmite informacién
sensorial. Si se lee “Ramadan” segtn estos pardmetros, se podrd reconocer que la primera
parte describe a la ciudad y la segunda la acerca de manera sensible. En tanto lo visual
es percibido directamente por el lector, que esto lo ve “con sus propios ojos” en vez de
decodificarlo de un texto, se genera la ilusién de simultaneidad: la historia no se escucha, se
vive. Es esto lo que subraya la desaparicién de la voz narrativa dominante y el incremento
progresivo de la secuencialidad y figuratividad en este cdmic.

Tras haber intensificado de esta manera el efecto de realidad mediante recursos
propios del cémic, el segundo momento fantdstico de la historia resultard aun mds intenso.
Haroun Al-Rashid vende su ciudad al sefior de los suenos y quiebra la estructura de su
realidad. “Prometo entregarte esta ciudad. Mi ciudad. Propongo que me la compres: llévala
a los suenos. (...) A cambio quiero que nunca muera. Que viva por siempre” (Gaiman,
1993, p. 28). Cuando Al-Rashid comunica a sus sibditos que la ciudad pasa a pertenecerle
al senor de los suefios, y asi sella el pacto, una alfombra voladora cae del cielo (Gaiman,
1993). Ninguna palabra comenta esta transformacién mdgica del criterio de lo real, menos
aun la voz del narrador, quien ya se retir6 hace buen tiempo. En el momento que entran en
vigencia, las nuevas leyes de la realidad ya no se explican. De esta manera son dejadas como
presentes pero inexplicables.

Las siguientes pdginas muestran a Al-Rashid tras la transformacién, en un mundo
realista y miserable. Suefia con el otro mundo cuya imagen reconoce en la botella que porta

el senor de los suefios, pero no puede justificar su existencia de manera racional y acaba

n
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resigndndose a olvidarlo (Gaiman, 1993). Se encuentra, por tanto, en la situacién de duda,
caracteristica principal de lo fantédstico segin Todorov.

La tltima pdgina del capitulo propone otra vuelta de tuerca en términos narrativos.
Aqui tiene lugar el regreso de la voz narrativa, la cual es individualizada y limitada en la persona
de un pordiosero. La narracién anterior se enfrenta a varias formas de pseudodiégesis: por
un lado, el comic simula nuevamente que se hubiera escuchado la historia de un narrador
oral en la forma literaria, a pesar de que gran parte de ella fue transmitida sin palabras; sin
embargo, de esta manera quiebra el efecto de realidad que la comunicacién gréfica habia
generado y la revela como una ficcién que surge de un contexto determinado. Igual que en
la experiencia intradiegética de Al-Rashid, la ciudad para el lector pasa de estar presente a ser
remota y mediada. El discurso que se le ofrecié al lector es privado de su eje, arriesgdndolo
también a caer en el mismo estado de duda fantistica.

Tras caracterizar al narrador que ha transmitido la primera historia, un narrador
extradiegético comenta sobre él, alejando al lector, ain mds, del eje del relato. La
multiplicacién de narradores, sin embargo, genera la duda de quién pronuncia las tltimas
lineas del cémic: “Pero solo Al4 lo sabe todo” (Gaiman, 1993, p.32). La cartela que las
presenta lleva un color distinto al que caracterizé a ambos narradores ya presentados. ;Serd
acaso un tercero? El cardcter de la frase misma lleva mds bien a considerarla a otro nivel.

Siendo una mdxima con pretensiones universales, no es algo que un individuo en
particular diga en un contexto especifico, sino que, mds bien, se acerca a la descripcién de
lo mitico segin Norbert Bolz: “aquellos discursos que, mds alld de su pronunciacién, estin
dichos, quedan dichos, y siempre quedan por decir” (1983, p.487). Esta universalidad de
la frase que se dice a si misma contrasta con la fuerte marca cultural que lleva al aparecer
en un cémic estadounidense. Igual que la primera pdgina, la frase en si representa una
tensién insoluble entre limitacién espacial e histdrica y su resolucién hacia la transcendencia
universal. Estos son temas que también se desarrollan en otros capitulos de 7he Sandman,

pero que no se pretende agotar €n este ensayo.

f ;i el caso de “Ramadan” es particular dentro de la serie 7he Sandman, la siguiente

cooperacién entre Gaiman y Russell lo serfa adn mds. En 1999, tras 10 anos de

n

Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 61-81



Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 61-81

DIEGO CRISTOBAL ALEGRIA SABOGAL

concluida la serie original, Gaiman publica una novela sobre la misma temdtica, titulada
The Dream Hunters e ilustrada por Yoshitaka Amano. Otros diez anos mds tarde, en 2009,
Russell adapta esta novela al formato del cédmic, reinsertdndola en el mismo medio que el
resto de la serie. Aun asi, el trabajo de Russell en este caso desentona con el resto de la obra.
Incluso se la podria considerar decepcionante en contraste con las magnificas ilustraciones
de Amano, pero el propésito de la presente investigacién no es valorar, sino comprender por
qué los mismos artistas pueden decidirse por métodos narrativos distintos.

Russell sigue la trama de la historia de manera bastante fiel. Se trata de una zorra y
un tején que intentan engafar a un monje. La zorra gana la competencia, pero se enamora
del monje en el proceso, y luego intenta salvar su vida de la maldicién que le echa un
onmyoji o hechicero. Russell incluye pasajes de texto de la misma, pero también omite la
narracién verbal en los momentos en que la imagen comunica de manera mds eficaz, lo cual
produce secuencias sin narracién, como entre la paginas 10 y 13. Ademds, una ventaja que
le da la narracién visual es que puede omitir el género de la zorra, quien en la novela desde
la primera pdgina es revelada como femenina por el género gramatical. En el cémic esto
recién se revela después de que el animal se ha transformado en humana, generando una
anagnorisis doble.

Si los capitulos mds aclamados de 7he Sandman en la década de los ochenta se
apartaron conscientemente de la caricatura y la onomatopeya, se puede volver a encontrar
este estilo en 7he Dream Hunters. La expresividad de las figuras excede su realismo y prefiere
poses enféticas y colores contrastantes. En la novela, Gaiman menciona que el zorro se rie
al ver que su contrincante fue descubierto por el monje al que pretendia enganar: “y desde
la ladera resoné el yip! yip! yip! de un zorro” (Gaiman & Amano, 1999, p. 10). Russell
dibuja cada uno de estos “yip!” en una burbuja de habla distinta y agrega la risa del monje,
representada de manera correlativa, ddndole un globo propio a cada “Ha!” (Gaiman &
Russell, 2009, p. 13). Ademds de expandir la novela, Russell también cambia detalles, como
el hecho de que el zorro, en esta escena, no se encuentra escondido en una ladera remota,
sino que aparece en primer plano con un fuerte color rojo, de modo que no se puede pasar

por alto.

7
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Figura 3. El enganio del mapache. Tomado de 7he Sandman: The Dream Hunters, por N.
Gaiman & P. C. Russell, 2009, pp. 12-13. Nueva York, NY, Estados Unidos: Vertigo.

Como se ha observado, Russell tiene un rango mds amplio de estilos que este, por lo
que su eleccién por el estilo tipico del cémic en este caso fue, sin duda alguna, intencional.
Aun asi, este volumen es vendido como “novela gréfica”, sobre todo bajo el pretexto de que
es, a diferencia de los ejemplos antes mencionados, la adaptacién de una novela. Quizds es
precisamente por contar con esa justificacién y todo el trabajo de décadas anteriores como
respaldo, que Russell en este caso no intenta apartarse de los estereotipos del cédmic, sino de
la novela. La justificacién moral de la historieta ha dejado de ser una necesidad o, en todo
caso, se ha transferido a otro nivel. Ahora no se trata de revalorizar el sistema estructural
del cédigo, sino también las caracteristicas cldsicas de su estilo. Aunque adopte el titulo de
novela grifica, este volumen acepta su condicién de cémic.

En cuanto al tratamiento de lo fantdstico, parece que Russell aqui también intentd
omitir el uso de texto en las secuencias que implican lo sobrenatural. En la secuencia de
ilusionismo citada, el narrador estd ausente la mayoria del tiempo, y las secuencias de suefios
a menudo prescinden de narrador y didlogo. En el capitulo final completa cinco pdginas
con este estilo (Gaiman & Russell, 2009), pero acaba volviendo a introducir onomatopeyas,

didlogos y narracién de manera progresiva sin cambiar el nivel de realidad (Gaiman &

I£]
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Russell, 2009). Por todo ello no se puede considerar que haya llevado a cabo este propésito
de forma tan consecuente como lo hizo en “Ramadan”.

Probablemente la escena més lograda para la representacién de lo fantistico en 7he
Dream Hunters es el regreso de la zorra en el momento en que se reconcilia con el monje.
Esta escena parece dificil de representar de manera visual, pues su efecto reposa nuevamente
en lo invisible: “Al amanecer, el monje fue despertado a medias de su suefio por una voz
susurrante” (Gaiman & Amano, 1999, p. 18) escribe Gaiman. El monje no sabe quién es su
interlocutora porque no la ve. ;Es un zorro? ;Es una mujer? El hecho es que el ser fantdstico
en torno al cual gira la historia es ambos y ninguno, un #rickster de forma cambiante.

El invisibilizar la fuente permite representar al ser como fantdstico, como no
representable. En un medio visual que carece del elemento sonoro, Russell no puede
servirse del mismo recurso, pero encuentra una solucién ingeniosa. Se muestra la sombra
de dicha hablante. En una pdgina, aparece la sombra de un zorro. Sin embargo, cuando en
la pdgina siguiente se recuerda la misma escena en retrospectiva, la sombra tiene la forma
de una mujer (Gaiman & Russell, 2009). De esa manera, se tienen dos perspectivas de

hechos contradictorios pero simultdneos, cuya yuxtaposicién desestabiliza la coherencia de

la realidad.

Como tltimo ejemplo, se tratard una obra fuera de la serie The Sandman. La novela
Coraline fue escrita por Gaiman en 2002 y adaptada por Russell a formato de cémic
en el 2008. También este volumen lleva la etiqueta de “novela grafica’ en la cardtula y es
necesario reconocer que esto se debe principalmente a que, como en 7he Dream Hunters, se
trata de una adaptacién literaria y no al cardcter o calidad de la obra.

El cardcter del dibujo de Russell, por otra parte, aqui también se diferencia de
los ejemplos anteriormente analizados. El dibujo de Coraline es realista y muestra a sus
personajes con una actitud que, frente a las caricaturas antes vistas, resulta en todo momento
relajado. Priman colores pasteles y grises. El volumen a momentos resultarfa parco si no
fuera por la rareza de las escenas representadas. Todo ello se debe a que esta historia es la
primera que cumple enteramente con las exigencias de Todorov al partir de un mundo

realista, representado como andlogo a la realidad del lector. Esto motiva a emplear un estilo
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sencillo que precisamente contrasta con lo imposible representado. De esa manera se acerca
a “la imposible figuracion de lo ‘otro que sin embargo estd ahi’”” (Bozzetto, 2001, p. 227).

La historia de Gaiman cuenta, en este caso, sobre una nifa que descubre en su
nueva casa la puerta hacia otro mundo. Este es esencialmente un reflejo especular de la
propia casa. La realidad paralela es dominada por una doble de su madre que lleva botones
en lugar de ojos y resulta ser un espiritu maligno con la intencién de robar el alma de la
protagonista.

En varias ocasiones, Coraline se describe a si misma como “exploradora” mientras
produce listas de cosas que descubre en su casa real y sus alrededores. Estos objetos
enumerados son mostrados por Russell en vifietas separadas con estructura de emblema:
cada una contiene un objeto dibujado y su descripcion en la voz del narrador (Gaiman &
Russell, 2008). Esta redundancia es lo que McCloud describiria como una representacién
“bilingtie” (2001, p. 161). Con su reparticién en pequefios cuadrados regulares parece una
coleccién en una vitrina.

También en el mundo especular, Coraline descubre objetos, esta vez “cosas
maravillosas” con propiedades mdgicas. Gaiman describe estas de manera similar en la
novela (2002, p. 41), pero la representacién que les da Russell es contrastante. La voz
narrativa estd ausente en estas vifietas para poner los comentarios en la voz de Coraline
o dejarlos completamente ausentes (Gaiman & Russell, 2008). Mds directamente que en
todos los ejemplos anteriores, esto simula la presencia inmediata de los objetos imposibles,
ddndole cardcter figurativo pero no explicativo.

La puerta al otro mundo se encuentra en el drawing room de la casa, una antigua
sala de estar que la familia de Coraline utiliza como depésito. Este es mencionado en la
novela como el lugar al que “nadie iba” (Gaiman, 2002, p. 16) con una puerta que no va
“A ningan lugar” (Gaiman, 2002, p. 16). Su descripcién es, pues, puramente negativa.
Recién en la pdgina 36 el texto presta informacion sobre los objetos que si estdn en el cuarto,
aunque en su mayoria la descripcién siga siendo negativa: “Aparte de eso, el cuarto estaba
vacio: no habia dobleces en el mantel, no habia estatuas ni relojes; nada que hiciera sentir el
cuarto cémodo o como si alguien viviese ahi” (Gaiman, 2002, p. 36). La novela deja como
desconocida incluso la antesala al limite de la realidad, hasta que Coraline estd a punto de
cruzarlo.

Russell, en cambio, ya ofrece un dibujo del cuarto en la pagina nueve. Sin embargo,

en el momento del cruce se centra en el acto en si y omite el contexto que ya habfa mostrado
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antes. Su representacion de esta escena consta de una secuencia de imdgenes muy cercana
y sin palabras, cuya mayorifa de vifietas estdn dibujadas desde la perspectiva subjetiva. Las
ultimas tres vifietas muestran a Coraline desde atrds caminando lentamente a través de la
puerta hacia la oscuridad (Gaiman & Russell, 2008). El lector sigue en todo momento
mirando en la misma direccién que la protagonista.

Los elementos sensoriales que el comic podria agregar son omitidos por Russell,
quien vuelve la escena aun mds abstracta que en la novela. Mds bien, el dibujante se ha
decidido por una representacién simbdlica del proceso psicolégico de lo fantdstico:
el enfrentamiento con lo desconocido y el paso mds alld del mundo de vida. Como la
descripcién de Bozzetto de la retérica de lo fantdstico, el hueco de la llave y la puerta negra
también son “figuras del vacio” (2001, p. 233).

De la misma manera, después del cruce, el tratamiento en la novela y el cémic son
bastante distintos. Gaiman en el texto insiste en el efecto de lo “Unheimlich”,* pues describe
que la casa resulta conocida, pero extrana. El mayor énfasis recae en una imagen que es

desnaturalizada por las condiciones de visibilidad imperfectas:

Miré fijamente el cuadro que colgaba de la pared: no, no era exactamente
igual. El cuadro que tenfan en su propio pasillo mostraba un muchacho en
ropas anticuadas observando unas burbujas. Pero ahora la expresién en su
rostro era distinta - estaba mirando las burbujas como si pensase hacerles
algo realmente horrible. Y habia algo particular en sus ojos. Coraline miré
fijamente sus ojos, intentando descifrar exactamente cudl era la diferencia.

(2002, pp. 37-38)

Desde la posicién de lector, no se puede responder la pregunta sobre cudl es la
diferencia especifica en la mirada del nifio, simplemente porque no es posible ver el cuadro
descrito por el texto. No obstante, el esfuerzo por intentar ver, que Coraline experimenta de
manera directa y el lector de manera metaférica, es reflejado por el foco en los ojos del nifio.
Lo que no se logra ver es cémo mira el nifio —si es que acaso estd devolviendo la mirada a

la protagonista o si puede incluso verla—.

# Para un andlisis de la novela en términos de este concepto freudiano, véase Rudd, D. (2008).

An eye for an I: Neil Gaiman’s Coraline and Questions of Identity. English, Film and Media and
Creative Writing: Journal Articles, (1).
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El juego con la mirada y lo invisible es central en todas las imdgenes de Coraline,
pero no puede ser traducido de la misma manera en un medio visual. Russell estd obligado a
mostrar la imagen del nifo, pero lo muestra como una fotografia, la Ginica en todo el cémic.
En general, las fotos resultan un elemento alienante en el cédigo del cémic, pues se trata
de “medios percibidos como distintos” (Schmitz-Emans, 2011, p. 57), sobre todo porque a
la fotografia se le adjudica un realismo perfecto que se le niega al comic. Es por ello que el
nifio parece pertenecer a un grado de realidad distinto. Lo que Russell no muestra en esta
ocasi6n es el resto del cuarto. Coraline camina por la oscuridad hasta salir del drawing room
y solo por sus burbujas de pensamiento el lector puede enterarse de lo que estd pensando.

Aparecen atn mds “figuras del vacio” cuando la protagonista cruza el borde del
mundo. Este mundo especular es relativamente pequefio y mds alld de los alrededores de
la casa no existe nada. Gaiman se sirve para esta escena de una descripcién enteramente

negativa:

En este lugar, el bosque seguia mds alld, los drboles se volvian mds toscos
y parecian menos drboles cuanto mds avanzabas. Pronto parecian algo muy
aproximativo, como la idea de un drbol (...). Y entonces empezé la niebla.
No era hiimeda, como una niebla o bruma normal. No era frfa ni caliente.

Coraline sentfa como si estuviera caminando hacia la nada. (2002, p. 87)

Mientras la novela describe la transicién como un proceso, en el cémic se ve a
Coraline de pie en una vifieta sobre el pasto y en la siguiente se encuentra repentinamente
frente a un fondo blanco (Gaiman & Russell, 2008). Lo irrepresentable se ha perdido, no en
lo no dicho o no mostrado, sino en el tiempo fingido del cémic, la transicién. Al respecto,
la transicién de una vifieta a otra es para McCloud (2001) el lenguaje esencial propio del
cémic. En este comic Russell calla algo irrepresentable, una pregunta insoluble: ;en qué
punto termina el mundo? ;Dénde acaba la realidad?

Recién cuando Coraline regresa, Russell desarrolla una secuencia que cruza
entre estos dos estadios. Las caracteristicas de esta secuencia no resultan particularmente
arriesgadas, sino que en su procedimiento intuitivo expresan asociaciones significativas.
Sin que Coraline se mueva puede verse aparecer detrds de ella, poco a poco, piedras y
palos, donde antes solo estaba la pdgina en blanco. Después aparece pasto seco bajo sus

pies y finalmente se vuelve a ver el bosque que no atravesd. (Gaiman & Russell, 2008).

n
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En realidad, lo que se ve es a la protagonista salir del vacio sin moverse. Bien visto, lo que
en el comic representa la nada tampoco es realmente el vacio, sino que en las escenas mds
abstractas atin se ven nubes de niebla. Cuando el mundo reaparece, lo hace en forma de
desierto, que representa la nada de manera simbdlica.

Por su parte, en la novela, la nada estd descrita como un lugar en el espacio.
Al observar el cédmic, se ha notado que Russell la representa de manera temporal. Esto
nuevamente remite a las transiciones en el cémic, pues en el medio secuencial el tiempo no

tiene ritmo fijo.

El tiempo se vuelve sensible de manera ilusoria, como un impulso. El tiempo
es percibido por el receptor (el observador que ‘lee’), es constituido recién
como un proceso vivo por el receptor en un trabajo de imaginacién activo-

combinatorio y ampliante, interpretante. (Griinewald, 2011, p. 50)

La existencia material del cémic en la pdgina es atemporal y simultdnea. Es solo
mediante la interpretacién de convenciones sumamente flexibles que el lector lo interpreta
como temporal. Por tanto, la categoria subjetiva del tiempo en el cémic se ofrece como

“punto ciego” por excelencia para dejar desaparecer en él lo irrepresentable.

De los ejemplos tratados se puede sostener que lo fantdstico se localiza en la
representacién fallida de los distintos medios. Por ello, en el medio textual, aparte
de las estrategias nombradas por Bozzetto, lo visual también es un punto ciego importante
utilizado a menudo por Gaiman. Es probable que esto haya ganado importancia en la
literatura contempordnea al ser esta mds consciente de su relacién con los medios visuales.

A pesar de su plurisistemicidad, el comic no estd obligado a “decir mis” o con
mayor detalle. También es capaz de callar mds y de manera mds rotunda. Si la imagen o la
palabra se desactivan de manera notable, se hace sentir un vacio que apunta hacia el lugar
ausente de lo fantéstico, lo inexplicable y lo irrepresentable.

Ademds de los silencios construidos, el comic también cuenta con puntos ciegos al

interior de su cédigo. Estos se sitian claramente en el espacio entre las vifietas, el lugar que
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McCloud llama “la canaleta” (2001, p. 74). Russell explota en estos puntos la transicién
disociativa y la virtualidad del tiempo, para alienar al lector de lo irrepresentable.

En cuanto a la relacién entre literatura y cédmic, en estos ejemplos se ha podido
ver que una adaptacion literaria no tiene por qué ser mds verbal o abstracta que un cémic
diseniado como tal, sino todo lo contrario. Mds a menudo, los procesos de compensacién
acaban logrando que una adaptacion literaria sea mds gréfica, como en el caso de 7he Dream
Hunters, mientras que un cémic puede aprovechar categorias de abstraccién literaria como
en “Tales in the Sand”.

Por otro lado, el concepto de “novela grifica” surge de estos procesos de
compensacion, pero es voluble y relativo en su significacién, la cual estd subordinada a un
proceso histérico. En un inicio sirve para contrarrestar la concepcién del cémic como banal
y antagénico a la literatura, pues genera cémics que fingen su propio cardcter literario. En
su desarrollo mds reciente, el concepto ha degenerado para distinguir de manera arbitraria
los cémics que son vendidos como “mds literarios” y, se implica, de “mayor calidad”, de
los que son “solo chistes”. En este mismo proceso, sin embargo, el concepto ha perdido
consistencia, pues ya no se refiere a un estilo identificable de cémic, sino que a menudo
coincide en todas sus caracteristicas con los comics como solian descalificarse antes de la
generacion de los afos ochenta. Russell, incluso, ataca esta barrera de forma intencional para
derrocar también la nueva barrera y reconocer al cémic no como un género subordinado a

la literatura, sino como un medio artistico independiente con valor propio.

n
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en el sentido de que busca resolver en el espacio de la ficcién una contradiccién existente en la
realidad social y, por ende, su deseo es intervenir en la Historia. La intencién del presente estudio es
justamente examinar el subtexto que se deriva de la figura del cuerpo femenino como espacio textual
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Abstract: The premise of Fredric Jameson, “Always historicize!”, in The Political Unconscious. Narrative
as a Socially Simbolic Act, is our starting point for the analysis of the story book Cambio de Armas of
the Argentinian writer Luisa Valenzuela. According to Jameson, every text is political in the sense
that it seeks to address in the space of fiction an existing contradiction in the social reality and,
therefore, its desire is to interfere in History. Our intention is precisely to examine the subtext that
is derived from the figure of the female body as textual space to build an allegorical reading of the
nation and demonstrate how the construction of this allegory challenges the official discourse on
History which emerges from the spaces of power.

Keywords: Power, Allegory and Nation, Argentinian Contemporary Literature, Body and Violence,
Dictatorship, History, Social Reality.

Caméio de armas es un libro que se contextualiza en la conflictiva y represiva experiencia
politica de la Guerra Sucia en Argentina (1976-1982). Este periodo traumdtico de la
historia del pais del sur se caracterizé porque el régimen militar afect6 el orden institucional
del pais y alteré todas las esferas de la vida cotidiana de los argentinos. Los atentados contra
los opositores se volvieron una constante y la represién de las voces disidentes se extendieron
a escritores e intelectuales que eran identificados como enemigos por el gobierno militar.
En este confuso y beligerante panorama, los relatos de Cambio de armas (1982), de
Luisa Valenzuela, manifiestan mediante los recursos de la ficcién la violencia de la dictadura
en el cuerpo femenino torturado y la construccién de un poderoso andamiaje represivo
en el terreno del lenguaje. Esta lectura incide en mostrar coémo esta construccién alegérica
en torno al cuerpo intenta abordar las contradicciones presentes de la realidad social y
proyectan una accién de empoderamiento para intervenir en la Historia y dar un revés al

discurso de poder que oprime a la sociedad.
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En este andlisis se seguirdn las consideraciones que propone Fredric Jameson en 7he
Political Unconscious (1994). Seglin este autor, el horizonte absoluto de cualquier
lectura o interpretacién de los textos literarios es la interpretacién politica. En ese sentido,
esta interpretacién no es un método auxiliar ni suplementario a otras formas de acercarse
al texto.

Para Jameson, los textos literarios pueden articular trasfondos politicos, pero
siempre entendidos desde la concepcién de la Historia como un solo “relato ininterrumpido”.
Asi, la interpretacién del texto puede permitir vislumbrar ese Gnico trasfondo: “la realidad
reprimida y enterrada de esa historia fundamental” (Jameson, 1989, p. 15), lo que se
identifica con el inconsciente politico. Este, ademds, permite comprender los “artefactos
culturales como actos socialmente simbélicos” (Jameson, 1989, p. 18).

Es en esta formulacién que la alegorfa adquiere un valor significativo, pues es el
modelo sobre el cual los textos se construyen y pueden ser leidos “como tipificaciones de
elementos en otros niveles” (Jameson, 1989, p. 20) y por lo que “los significados de los relatos
alegéricos son una dimensién persistente de los textos literarios y culturales precisamente
porque reflejan una dimensién fundamental de nuestro pensamiento colectivo y de nuestras
fantasias colectivas sobre la historia y la realidad” (Jameson, 1989, p. 29). Asimismo, se debe
indicar que la alegoria es parte de un sistema de cuatro niveles: (a) anagdgico, que supone
una lectura politica y puede dar cuenta del significado colectivo de la historia; (b) moral, que
es la lectura psicoldgica desde la perspectiva del sujeto como individuo; (c) la alegoria, en
donde se propone el cédigo interpretativo; y (d) el nivel literal que es el referente histérico
textual (Jameson, 1989).

Asi, para Jameson, un asunto fundamental dentro del proceso de interpretacion, a
diferencia del método que deriva de las ciencias sociales, es establecer que los textos como
actos simbdlicos pretenden ofrecer “soluciones a determinadas contradicciones” de lo que

estd inscrito como Real. El autor sostiene:

Hemos supuesto que, para ser consecuentes, la necesidad de la voluntad de
leer los textos literarios o culturales como actos simbélicos debe aprehenderlos

necesariamente como soluciones a determinadas contradicciones (...) La
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exigencia metodoldgica de articular la contradiccién fundamental de un texto
puede verse pues como una prueba de lo completo del anilisis: por eso, por
ejemplo, la sociologia convencional de la literatura o de la cultura, que se
limita modestamente a la identificacién de motivos o valores de clase en un
texto dado, y siente que su trabajo ha quedado hecho cuando muestra que

un artefacto dado «refleja» su trasfondo social, es profundamente inaceptable.

(Jameson, 1989, p. 65)

En ese sentido, la interpretacién es una reescritura del texto literario al mismo
tiempo que es un reestructuraciéon de un “previo subtexto histdrico o ideoldgico” (Jameson,
1989, p. 66). Este no puede entenderse como algo exterior al texto, pues lo Real estd
vinculado al lenguaje de un modo intrinseco. La Historia, en esa linea, solo puede ser
aprehendida luego de ser textualizada y narrativizada.

En esta linea, la propuesta de Jameson permite abordar la narrativa de Valenzuela
como un artefacto cultural y simbdlico que propone en el terreno de la ficcién una solucién
temporal al complejo problema social derivado de un proceso autoritario y opresivo. En este
caso, corresponde relacionarlo con el contexto de la dictadura argentina. Asi la ficcién busca

una intervencién en la Historia, en la region de lo Real.

. Cuél es la importancia en relacionar el cuerpo con el poder? ;Cémo el discurso
ficcional construye una relacién de significado entre cuerpo y poder? Finalmente,
scémo la ficcidn ocuparia ese rol critico y cuestionador frente al poder? La relacién simbdélica
entre cuerpo y poder es un lugar comin dentro de la historia del pensamiento occidental.
Se puede afirmar que ha funcionado como mecanismo para crear mitos, para sustentar
un culto politico (Rader, 2006), para abordar la idea misma de las estructuras del poder
como un cuerpo social y administrativo (Kantorowicz, 2012); es por ello que esta relacién
metaférica entre cuerpo y poder ha recibido una atencién especial siempre desde la filosofia
politica para explicar cémo surgen y funcionan las propias concepciones sobre el orden
politico.
En la literatura, esta metdfora es un tema frecuente debido a las multiples

posibilidades creativas y especulativas que ofrece como objeto de ficcién. Para precisar en
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el caso de la literatura hispanoamericana, segin Olivia Visquez-Medina (2013), hay una
larga tradicién sobre la escritura del cuerpo: “la novelistica de mediados del siglo XX lo
habria consolidado ya como topos para reflexionar sobre una problemdtica especifica: la
nacién” (p.16). Dicha reflexién, desde la novela histérica, por ejemplo, pone en relieve que
el empleo del cuerpo articula una critica bifronte, pues acttia sobre la ficcionalizacién del
pasado y también “desde el presente donde se escribe” (p.17).

De ese modo, Cambio de armas es un libro que utiliza alegéricamente la figura
del cuerpo femenino como el espacio en donde se va a textualizar la violencia del poder
androcéntrico que representa la dictadura. En ese sentido es un libro disidente, critico,
inscrito dentro de una tradicién de textos que buscan intervenir en la Historia. Igualmente,
intenta dejar constancia en los espacios de la ficcién de las serias contradicciones de la
realidad social, politica y moral de su tiempo.

Luisa Valenzuela escribe sobre el cuerpo y “escribe con el cuerpo” de una manera
consciente.! Su narrativa es politica e incide en proyectarse desde las esferas intimas o
privadas de los sujetos, como son las relaciones maritales, aventuras erdticas o uniones

fallidas, cuyo subtexto ideoldgico se manifiesta en actos de “empoderamiento”

The politics of the private sphere as well as that of the public is a motif which
permeates her work, focusing as it does on the relationship of the opresor and
the opressed, those who govern and those who are governed, the social and
the psychological, male and female. Here is a narrative in which writing is
an instigator and ‘disturber of ideas’, an act of personal empowerment which

gives rise to political consciousness. (Saltz, 1987, p.61)

Asimismo, segiin Mufoz (1992), el conocimiento del cuerpo permite entender la
postura de Valenzuela frente a la escritura, en el sentido de que construye un lenguaje femenino
desde la exploracién de las “energias de la mujer, su poder y potencia localizadas en las regiones
de su femineidad, cuya representacion serd codificada en un cuerpo textual femenino” (p. 63). El

cuerpo textual femenino no es otra cosa que el proceso de la escritura como “la autoconciencia

! En palabras de la escritora, escribir implica una actitud vital: “Es mds bien un trabajo conjunto

de la cabeza y lo otro, aquello que nos impulsa a movernos, a bailar, a respirar y exhalar, es decir
por lo tanto acarrea a la cabeza y con ella al raciocinio a explorar caminos impensados que suelen
asustarnos” (Hartry, 2010, p. 339).
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que resulta del conocimiento de su propio cuerpo” (1992, p. 63). Cabe agregar que es ese el

modo en que lo conceptualiza el ginocentrismo de orientacién francesa.

Asi, en esta necesidad de problematizar la representacién de la mujer y también
su relacion con la escritura, Cambio de armas ofrece una solucién temporal para resolver
las contradicciones del contexto: apropiarse del lenguaje para luego resignificarlo desde las
coordenadas propuestas que surgen del conocimiento del cuerpo femenino. Es mediante esta
labor de resignificacién que el cuerpo femenino buscard liberarse de las fuerzas opresoras.

Esta serd su accién de empoderamiento y su intervencién en lo Real.

n el conjunto de relatos de Cambio de armas es posible verificar la necesidad de reescribir
la Historia, pero desde un discurso que articula elementos subversivos entendidos aqui
como fuerzas liberadoras. La construccién de este discurso entra en permanente conflicto con
la “versién” oficial que se identifica con el poder de la dictadura y su lenguaje androcéntrico.
Para analizar estos aspectos, se tomard como referencia dos cuentos que, para el presente

estudio, son significativos: “Cuarta version” y “Cambio de armas”.

“Cuarta version” abre el conjunto de cuentos y, en la perspectiva de este estudio,
alude desde su titulo el ejercicio de la constante reescritura, cuestién que se reafirmard en las
intervenciones de la narradora-autora. Su argumento se centra en la aventura extramarital de
Bella y Pedro: ella es una actriz cuya superficialidad y belleza atraen a Pedro, un diplomdtico
de modales atildados y casado. La historia de ambos transcurre por lo general en el interior
de la embajada, en donde Pedro siempre ofrece cocteles y recepciones, a las cuales asisten
personajes importantes como también artistas para socializar. Sin embargo, en los exteriores
de este espacio, el ambiente es distinto: existe un miedo constante, la represién por parte
de los militares y las permanentes persecuciones es una informacién que dosificadamente va
aflorando en las conversaciones de los asistentes a las reuniones en la embajada.

En su construccién, “Cuarta versién” permite identificar una doble linea argumental.
La primera se centra en el problema de la escritura de la Historia. La otra se ocupa de la
relacién amorosa de Bella y Pedro, en donde se nota la funcién del cuerpo del protagonista
que se convierte también en otro objeto escrito.

Sobre la primera linea argumental, se puede sefalar que el relato inicia con un prélogo

que expone una declaracién de motivos. De esta manera, se manifiesta el conflicto en el cual
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se halla el narrador: textualizar la Historia, prodigarle un orden, una linealidad que le permita
establecer una secuencia entre las distintas experiencias que configuran la historia personal de

Bella, el personaje de la narracién:

Leo y releo estas paginas sueltas y a veces el azar reconstruye el orden. Me topo
con multiples principios. Los estudio, descarto y recupero y trato de ubicarlos en
el sitio adecuado en un furioso intento de armar el rompecabezas. De estampar
en alguna parte la memoria congelada de los hechos para que esta cadena de
acontecimientos no se olvide ni se repita. Quiero a toda costa reconstruir la

historia (...). (Valenzuela, 2007, p. 12)

En este fragmento queda en evidencia un aspecto que Fredric Jameson (1989) ya habia
notado como relevante en la comprensién de la Historia, en el sentido de que “el problema
de la representacién, y muy particularmente el de la representacién de la Historia: [es] un
problema esencialmente narrativo, una cuestién de la adecuacién de cualquier marco del relato
en que puede representarse la Historia” (1989, p.41). Este relato no puede ser producto de una
entidad completamente externa, solo se puede configurar como producto de la interpretacién
del narrador: “leo”, “releo”, “estudio”, “descarto” y “recupero”. Una interpretacion que es el
resultado de un esfuerzo dialéctico, entre distinguir las respectivas versiones para llegar a una
conclusién de lo Real, y en donde siempre existe una tension entre lo que estd escrito y los

silencios propios de lo “escamoteado” de los papeles de Bella:

Lo que mds me preocupa de esta historia es aquello que se estd escamoteando,
lo que no logra ser narrado (...) Lo escamoteado no es el sexo, no es el deseo
como suele ocurrir en otros casos (...) Los asilados politicos. De ellos se trata
aunque estas paginas que ahora recorro y a veces reproduzco sélo lo mencionan

de pasada, como al descuido. (Valenzuela, 2007, pp. 34-35)

Estos puntos que han sido silenciados adrede son los que configuran a un narrador
preocupado en dilucidar e interpretar correctamente los hechos no verbalizados y, por ende,
borrados de la historia de Bella. Es por ello que se atribuye el papel del autor: “No hay

autor y ahora la autora soy yo, apropidandome de este material que genera la desesperacién
y Yy que g
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de la escritura” (Valenzuela, 2007, p.35). Esta autoria es necesaria para concluir el proyecto
textualizado sobre aquella “realidad” en donde la interpretacién ain no tiene un sentido fijo.

Esta es la ansiedad que agobia a la narradora, de quien ahora la marca de su género
la individualiza. Por tal motivo, su intento de armar el rompecabezas origina en ella una
reaccién de furia frente a su impotencia “de la escritura”. Si anteriormente se sefalé la
funcién del ginocentrismo en la escritura de Valenzuela, aqui se ve que la “apropiacién” del
lenguaje predominantemente androcéntrico es limitante y no representa en si la via para
poder representar la realidad desde el punto de vista femenino.

Por otro lado, estas distintas versiones, para Sharon Magnarelli, no son la principal
preocupacidn a tener en cuenta sino las lecturas posibles que derivan de los distintos planos
que articula. Estos son las que siguen: (a) la historia politica que es un subtexto dentro
de la historia de amor; (b) la construccién de una trama en donde el lector y el autor
asumen el rol del detective para reconstruir la verdad de los acontecimientos; (c) el género
del cuento de hadas; y (d) el acto de escribir (Sesana, 2003). De ese modo, se puede notar
que esta diversidad de planos es producto también de que estructuralmente, como se senald
al inicio de esta seccidn, existe una divisién de espacios, interior (embajada) y exterior, que
se oponen binariamente. Asi, se puede decir que los campos de significado del interior se
asocian con la libertad, la socializacién, la diversion, el deseo (de Bella y Pedro), a diferencia
del exterior que comprende la opresién, la persecucién y la muerte.

Elpersonaje de Bella transita entre ambos espacios, pero su presencia es contaminante
en el espacio interior, pues tras de sus acciones subyacen las tensiones propias del exterior
que van a desequilibrar el aparente orden que existe en la embajada. Es ahi donde la lectura
politica del cuento adquiere cierta dimensién, pues se observa a un personaje desdoblado:
Bella, la actriz victima del deseo por un hombre casado, y Bella, la activista politica, o la
subversiva si se ve desde el dngulo de los militares, que se preocupa en utilizar su vinculo
con Pedro para conseguir asilo a los perseguidos politicos. De esta manera, el espacio de
la embajada empieza a contaminarse del miedo y el tenebrismo politico que existe en los
exteriores.

Sin embargo, lo realmente importante frente a este material textual es la autoria
que ha quedado inconclusa, por lo que el narrador busca legitimar su interpretacién del
material frente a las otras versiones que puedan derivarse, y en ese sentido fijar el sentido.
Aqui subyace el subtexto ideolégico que propone el primer cuento de Cambio de armas:

las batallas por fijar el sentido de la Historia. Esta es una de las principales tensiones en
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el contexto politico de una dictadura, pues sus mecanismos de propaganda intervienen y
narran los hechos desde su punto de vista “oficial”.

Frente a ello, la literatura se convierte en un discurso que desautoriza, contradice y
cuestiona el poder desde los margenes de la ficcién. Es por ello que la narradora asume la
responsabilidad de la autoria con la misma conviccién politica de Bella, su rol es también
subversivo, y desde su lado, compromete al lector. Sobre este punto, Hartry (2010) propone
que existe en la narracién de Valenzuela un acto cooperativo con el lector, a manera de un

“lector cémplice” en su reconstruccién de la narracién. La investigadora afirma:

Este tipo de escritura experimental caracteriza a Valenzuela, que, ademds, usa
la ruptura del lenguaje y de la forma de contar tradicionales para denunciar las
convenciones, en este caso lingiiisticas, llegando al punto de destruirlas. Esto,
asu vez, lleva a la liberacién de la represién mediante la libertad de expresién.

(Hartry, 2010, p.337)

La anterior precisién clarifica mds la visién sobre el trabajo de esta narradora.
Querer superar las convenciones frente a las limitaciones que plantea el lenguaje es, desde el
punto de vista del presente estudio, una toma de posicién politica frente a la subordinacién
que el discurso androcéntrico ha impuesto sobre la identidad femenina (discurso que, dicho
sea de paso, emana de la dictadura que lo legitima).

La segunda linea argumental, la relacién de Pedro y Bella, enfatiza la corporalidad
de Bella, pues a partir de su cuerpo se puede lograr una resignificacién del lenguaje que
“desespera” a la narradora-autora. Del mismo modo, es también a partir de ella que se
puede lograr esa sintesis dialéctica para poder cerrar el ciclo de los acontecimientos (hay que
recordar que la narradora ha decidido apropiarse de su versién, reordenarla e interpretarla
para intervenir en lo Real). En ese sentido, el cuerpo de Bella puede ser un criterio para

dirigir la interpretacién de la Realidad y la fijacién del sentido en la escritura de la Historia:

Hay un punto en donde (...) una pasa a ser personaje de ficcién o todo
lo contrario, el personaje de ficcién anida en nosotros y mucho de lo que
expresamos o actuamos forma parte de la estructura narrativa, de un texto que

vamos escribiendo con el cuerpo como una invitacién. (Valenzuela, 2007, pp.

12-13, el subrayado es nuestro)
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Asi, segtin la légica del relato, la simetria entre la historia ficcional y la Historia
estd definida por una estructura narrativa que en esencia es textual, pero en donde también
participa el cuerpo. Se podria senalar que estas alusiones intentan construir progresivamente
en el conjunto de relatos la alegoria del cuerpo femenino como instrumento y luego como
espacio de la escritura. Esto es, su causa eficiente, su primer punto de partida para el proceso
de subversidn y liberacion de la escritura femenina.

Para que Bella pueda narrar mediante su cuerpo es importante el rol que se le
adjudica dentro de la historia. A diferencia de los demds, en ella se destaca su naturaleza
performativa por ser una actriz, de modo que podria decirse que “siempre interpreta el

papel”.

(...) los rasgos de Bella se irdn delineando con el correr de las admiraciones.
De todos modos, ni tan Bella como indicarfa su nombre ni tan ;sofisticada?
Aunque a veces algo de eso hay, sobre todo cuando juega su papel o simplemente
cuando opta por mostrarse:

— Mi papel es estar viva. (Valenzuela, 2007, p.16)

Este “interpretar el papel” es significativo, pues se incluye dentro de un conjunto de
estrategias que enfatizan la reconfiguracién variable del personaje. De esa forma, es posible
decir que la naturaleza performativa de Bella permite todo un ejercicio de resignificacién

q &
constante derivado del hecho de que su cuerpo se convierte en signo, en un espacio que
funciona como escenario teatral. Sobre este dltimo punto, se puede anotar que el acto
performativo de Bella también es subversivo porque busca enfrentarse a la censura de la

dictadura mediante la puesta en escena y el enmascaramiento:

(...) el especticulo que estaba a punto de estrenar y que llevaba por titulo
El todo por el todo, representacién unipersonal en dos actos y montones de
actitudes, con todas las mdscaras izadas como velas. Espectdculo concebido
para invitar al publico a jugarse tratando de burlar las barreras de censura

mientras la posibilidad todavia existiera, apurdndose antes de la represion

(...). (Valenzuela, 2007, p. 49)
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Esta alusion a la puesta en escena dentro de la narracion es un recurso metaficcional
para revelar la verdad que se esconde en los entresijos de la ficcién. En ese sentido, se trata
de proyectar la misma condicién que hay entre la puesta de escena de Bella y la narracién de
Cambio de armas. Es decir, ambos son textos politicos que recurren a la ficcién para poder
superar la censura e intervenir en la Historia.

Otro detalle que se agrega es su condicién de apelar a las mdscaras. Sobre ello,
Bilbija (1996) en su anilisis sobre “Ceremonias de rechazo”, otro cuento incluido en Cambio
de armas, sefiala el enmascaramiento mediante el maquillaje como una nueva semantizacién
de la identidad. Esta estrategia, desde su lectura, es una forma de subversién psicopolitica
frente al rol que el discurso androcéntrico de la dictadura militar le ha asignado a la mujer,
tema que sin duda es central dentro de la constitucién de los demds relatos: “(...) el texto es
la mdscara y su forma refleja la desintegracién de la identidad unificada y estable” (p. 103).

En el caso de “Cuarta versién”, la mdscara es el recurso para poder representar y
en ese sentido redefinir su papel. Esto se da no solo en la puesta en escena, sino también
en el orden exterior: actriz, amante, mujer superficial, activista politica, perseguida politica
y victima. Entonces, visto esto, se puede afirmar que el personaje de Bella al romper con
su identidad estd siempre en una actitud subversiva y transgresora en busca de su propia

resignificacién mediante el acto performativo o de enmascaramiento.

El cuento “Cambio de armas” plantea como eje temdtico un cuestionamiento del lenguaje
a nivel del significado. Esta tensién a nivel del lenguaje es una dimensién mds de los
conflictos y cuestionamientos derivados sobre el poder que emana de la dictadura militar; en
el sentido de que la dictadura legitima en el orden social la funcionalidad de este discurso que
subordina a la mujer. Ademds, el relato problematiza asuntos como la identidad y la violencia
en un entretejido de relaciones tortuosas que componen el conflicto del relato. En este texto, el
cuerpo femenino se convierte en un medio para expresar las contradicciones del poder, en clara
alusién también al “cambio de armas” que busca el sujeto femenino para liberarse de la opresién

del discurso androcéntrico.

Sobre este “cambio de armas”, Kaplan (2007) es enfitica al senalar que el propdsito
que dirige la narrativa de Valenzuela es demostrar que “las mujeres sélo tendrdn control sobre

la palabra cuando ‘entiendan’ su propio cuerpo y que la escritura femenina debe ser consciente
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del cuerpo y de las fantasias de las mujeres. ‘Escribir con el cuerpo’ es la férmula que propone”
(p.67). Asi, se podria derivar que el cambio de armas Real y su intervencién en la Historia
dependerd de cdmo el sujeto femenino pueda apropiarse del lenguaje, resignificarlo, como se
plante$ en el andlisis del primer cuento. Por ello, es posible afirmar, siguiendo la lectura de

Kaplan, que el relato

no sélo problematiza la idea de un lenguaje con un sentido tinico sino que coloca
al lenguaje en el lugar de la resistencia y de la apertura hacia una transformacion
social, en el supuesto caso de que la mujer logre sobrepasar la dificultad de acceder
al simbdlico reino del lenguaje sin simultdineamente ponerse bajo borradura,
arriesgindose a ser malentendida o confirmando las representaciones patriarcales

que preexisten en su habla. (Kaplan, 2007, p. 74)

El relato presenta como argumento la relacién conyugal de Laura y Roque. Se sugiere
que ella es victima de su propio esposo, un coronel, quien la tortura en aquella casa en la que
estd cautiva. Laura, el personaje protagonista, aparece como una mujer amnésica y, por ende, su
historia personal serd paulatinamente revelada. Ella inicia su proceso de reconocimiento desde
el punto de vista del otro, que es quien le atribuye su nombre: “Ella acepta las manos tendidas,
inclina la cabeza ante el nombre de Laura también aceptindolo y €l y sus colegas se sientan en
los sillones y empiezan a examinarla” (Valenzuela, 2007, p. 127). Su verdadera identidad estd
borrosa y no aflorard hasta el final del relato para configurar también, en términos formales, el
climax en la resolucién del conflicto.

Sobre esta amnesia, la critica ha interpretado que puede identificarse como una alegoria
colectiva (Hartry, 2010) sobre la falta de memoria en las naciones golpeadas por los regimenes
autoritarios. O también sobre la ausencia adrede que existe en la construccién de la Historia
desde el discurso oficial del poder. Sobre este tltimo punto se puede seguir la idea de Callejo
(1985), quien sostiene que en este relato es evidente que hay una alegoria politica, de cémo el
poder de la dictadura “hace perder la memoria a golpes [al pueblo], igual que a Laura [asi el
pueblo es] forzosamente amnésico, pero al que se le obliga a pensar en el dictador como padre
de la patria, padre benefactor” (pp. 579-580).

En la misma linea, Jara (2007) propone que la falta de memoria es un elemento que
Valenzuela asocia con la figura del “desaparecido”. De esa forma, su fin es denunciar las practicas

regulares de la dictadura militar en Argentina en relacién con la narracién de la Historia:
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En “Cambio de armas” Valenzuela construye un yo condenado a la
desaparicién, a estallar en la figura de un otro indefinible, ajeno y siempre
presente. Entonces, desaparecido el yo, queda abolida la memoria, borrdndose,
de este modo, todo vestigio de una historia individual o colectiva. (Jara, 2007,

p. 223)

Por otro lado, para Kaplan (2007) esta amnesia tiene también un vinculo con el
cuerpo femenino. En ese sentido se quiere describir la condicién de la falta de memoria de
Laura desde la relacién entre lo textual y lo corpéreo: “El primer adjetivo que aparece, en
la segunda linea, por un lado da la marca de género y por otro, corporiza esta desposesién:
desnuda de recuerdos” (p. 113, el subrayado es nuestro).

Considerando lo anterior, Laura para afirmarse en el universo ficcional del relato
debe empezar su proceso de adquisicién del conocimiento. Por ello, se enfatiza cémo
este proceso debe empezar por el lenguaje. Formalmente, se puede interpretar esto desde
los subtitulos que plantea el cuento como experiencias de conocimiento a través de los
siguientes términos: las palabras, el concepro, la forografia, los nombres, la planta, los espejos, la
ventana, los colegas, el pozo, el rebenque, la mirilla, las llaves, las voces. ..

Asimismo, las relaciones de designacién se convierten en el tnico asidero para
conservar la realidad y verdad de las cosas en este universo ficcional. Laura puede dar
nombre a los objetos como si fueran operaciones sencillas que surgen sin necesidad de
saber como operan en el fondo. Sin embargo, no puede designar la verdadera identidad del

hombre que la posee:

Después estd el hombre: ése, él, sinnombre al que le puede poner cualquier
nombre que se le pase por la cabeza, total, todos son igualmente eficaces y el
tipo, cuando anda por la casa le contesta aunque lo llame Hugo, Sebastidn,

Ignacio, Alfredo o lo que sea. (Valenzuela, 2007, pp. 113-114)

La acotacién mediante la voz del narrador, “todos son igualmente eficaces”,
adquiere sentido y relieve cuando se sabe que Roque, el esposo torturador, es un coronel.
En este pequeno intersticio la voz del narrador sugiere que en la dictadura se elimina la
individualidad, pues esta se reduce a un espiritu de cuerpo, de grupo, de identidad uniforme

y homogénea. Ahi radica su eficacia. Todos estos rasgos: perder la memoria, la ausencia de
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historia, la falta de un reconocimiento, pueden ser claves para la construccién de personajes
que pretenden ser metaforas del desorden que vive una nacién, aunque en el discurso oficial
se sefiale que la dictadura se dio forzosamente como tnica solucién para imponer el orden.

Ya antes se ha mencionado que la escritura femenina ha volcado sus estrategias
para redefinir la identificacién de la mujer desde su corporalidad. Laura se formula la
pregunta sobre si su tiempo de florecimiento ha pasado o estd préximo a llegar: “;Cudndo
habr4 brillado el esplendor de ella [la planta]? ;Habrd pasado ya el momento o estard por
llegar?” (Valenzuela, 2007, p. 122). Se puede entender aqui también la situacién del pais,
en el ideario comun sobre si fue esplendoroso el pasado o de si es necesaria la tarea de
reconstruccién que se proyecta hacia el futuro; pues el presente al igual que la planta es un
estado marchito.

Lo mismo podria afirmarse en otro cuento, “Ceremonias de Rechazo”, donde el
propésito del personaje, Amanda, al sembrar en el jardin exterior que posee, muestra no solo
la tarea de redefinir su identidad (el jardin interior se amalgama con el jardin exterior segin
la voz del narrador) sino también la necesidad de que su amante, Coyote, no intervenga
mids en él. Aqui no solo estd presente la idea de un discurso alternativo femenino frente al
hegeménico, sino también es una clara posicién frente al poder. La reconstruccién nacional
dependerd en gran parte de la ausencia del Coyote, que representa a la dictadura, y de la
accién de empoderamiento de Amanda.

En cierto modo el texto se construye sobre la oposicién binaria de hombre y mujer
desde los siguientes campos: como el torturador y la victima, como un representante del
orden y la otra de la subversién; él es un instrumento de la represién y ella, del goce y
de la libertad. El Coyote y Roque, el hombre sinnombre, son representantes del discurso
hegemonico y parte de una estructura de poder identificada con un sistema politico como
es la dictadura. Asi, sus acciones directa o indirectamente dependen de este gran esquema.

Por otro lado, en “Cambio de armas” es donde mejor se puede observar c6mo
el cuerpo femenino se ha convertido en el espacio en donde la dictadura textualiza sus
mecanismos de represién. Para acentuar la violencia politica, el cuerpo de la mujer serd
el lugar donde se van a operar los atropellos de la dictadura: torturas, violaciones y
desapariciones. La identidad perdida de Laura es producto de estas operaciones. Ella, al
no tener una identidad estd como ausente, no tiene historia. Las dictaduras se caracterizan
precisamente porque deforman la Historia y la manipulan. En ese sentido, es significativo

cuando el coronel le obliga a recordar quién era ella realmente, la despierta, y le dice:
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— ;No te das cuenta que esto ya no puede seguir? Basta reacciond. Se terminé
la farra. Manana a la manana te van a abrir la puerta y vos vas a poder salir,
quedarte, contarlo todo, hacer lo que se te antoje. Total, yo ya voy a estar bien
lejos (...). (Valenzuela, 2007, p. 195)

Contar, escribir una versién, hace juego coincidentemente con el primer cuento
“Cuarta versién”, es una tarea pendiente en el retorno a la democracia, pues la dictadura
ha deformado la historia y debe salir a la luz la verdad. La contaminacién de la dictadura
es negativa y altera todos los niveles del cuento. Como puede verse, el cuerpo no solo
agota su significado en la relacién con la identidad femenina sino también se extiende
a coger elementos del contexto. La identidad femenina estd intimamente relacionada
con el contexto de la dictadura y su liberacién es una tarea urgente. Entonces, la accién
de empoderamiento es un elemento indesligable de la estructura narrativa que el relato

necesita para la construccién de su propia version de la Historia.

Luisa Valenzuela es una escritora comprometida, ha tenido un papel muy importante
en las discusiones en torno al género y la politica, temas que ha convertido en
capitales dentro de su propia narrativa. En Cambio de armas se puede examinar cémo estas
motivaciones se textualizan para resolver en el terreno de la ficcidn las serias contradicciones
que tienen las naciones latinoamericanas en torno a su Historia. Asimismo, se puede
observar el rol que desempefia la mujer en este complejo entresijo social y su accién de

empoderamiento.

A lo largo de este andlisis, se ha examinado cémo la alegoria del cuerpo femenino
representa una problematizacién del complejo proceso politico que representd la dictadura
en Argentina. Como artefacto cultural y simbélico, este conjunto de relatos propone como
soluciones temporales que la escritura de la Historia dependerd en cierta medida del modo
en cémo la mujer se apropie de la escritura para redefinir su identidad e intervenga en lo
Real para transgredir el discurso que ha oficializado el poder. De esa forma se ha podido
demostrar como en “Cuarta versién” el sujeto femenino estd siempre en una posicién
transgresora debido a su constante resignificacién mediante el acto performativo o de

enmascaramiento; al mismo tiempo, quien cumple el rol del narrador debe adjudicarse
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también el proceso de la autoria para concluir un proyecto de narrativizacién de la Historia
en donde la tensién radica en la batalla por fijar el sentido.

Por otro lado, en el relato que da nombre al libro, “Cambio de armas”, se concluye
que el cuerpo femenino es el espacio en donde la dictadura textualiza sus mecanismos
de represién. Asi, la relacién conyugal entre Laura y Roque, victima y torturador
respectivamente, es un reflejo en la esfera intima de una situacién que ocurre en la esfera
pablica. En ese sentido, la liberacién de Laura solo serd posible en la medida que la
superacién de su amnesia y su proceso de autoconocimiento le permitan apropiarse de su
verdadera arma que es el lenguaje.

Finalmente, es relevante notar que el subtexto ideolégico de estos relatos implica
un acto de empoderamiento. Es decir, una reaccién que permita subvertir el orden en donde
la mujer ha ocupado tradicionalmente un lugar subordinado y en donde su cuerpo siempre
se ha visto torturado, silenciado y reprimido. Estas son, pues, las constantes sobre las cuales

la narrativa de Valenzuela ha buscado resolver en la ficcién una compleja realidad.
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Resumen: El articulo pretende mostrar los rasgos centrales del liberalismo inicial que practicé José
de la Riva-Agiiero y Osma, el principal intelectual de la generacién Novecentista, el liberalismo
en el que se inserta esta primera prictica politica, su fracaso y hacia qué modelo de democracia
se aproxima como el mds apropiado para la situacién nacional de su época. De este andlisis, se

sugerird que, mds que una diferencia radical entre sus etapas liberal y reaccionaria (propia de su edad
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madura), su pensamiento presenta una continuidad que cuestiona el facilismo de la divisién asumida
por la critica. Al coincidir el 2015 con los 185 afios de su nacimiento, este articulo también es una

invitacion a valorar su recuerdo con la lectura de su imprescindible produccién escrita.

Palabras clave: José de la Riva-Agiiero y Osma, liberalismo, reaccionarismo, generacién novecentista.

Abstract: This article shows the main features of the original liberalism practiced by José de la Riva-
Agiiero y Osma , the leading intellectual of the novecentist generation, in what kind of liberalism
is inserted this first political practice, its failure and to what model of democracy approaches as the
most appropriate to the national situation of his time. From this analysis, we suggest that, rather than
a radical difference between its liberal and reactionary stage (typical of his maturity), his thinking has
a continuity that questions the easy division assumed by critics. Since 2015 coincides with the 185
anniversary of his birth, this article is also an invitation to value their memories with their essential

reading written production.

Keywords: José de la Riva-Agiiero y Osma, Liberalism, reactionarism, Novecentist Generation.
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;jCudntos ingredientes tixicos se combinaron en aquella
orgia del pensamiento! Al rojo frenesi de Nietzsche, el
demente, se sumaron el negro y letal sopor del budista

Schopenhauer, las reconditas tenebrosidades del neo-
kantismo, la mondtona y grisdcea superficialidad
disciplinada de Spencer, y la plimbea pedanteria de sus
mediocres acdlitos, los socidlogos franceses de la Biblioteca
Alcan (...) Esa fue, por varios anos, mi deletérea
atmdsfera mental. No es maravilla, pues, que prevaricara
escribiendo, en mis tesis y articulos de entonces, contra

el carolicismo y el espiritualismo, despropdsitos y frases
impias, que hoy querria condenar a perpetuo olvido, y

borrar y cancelar aun a costa de mi sangre.

José de la Riva-Agiiero y Osma, Profesidn de fe y

retractacion de errores

| fragmento que se cita como epigrafe es parte de la famosa “Profesién de fe y retractacion

de errores” que José de la Riva-Agiiero y Osma pronunci6 en 1932 en el colegio de La
Recoleta. Discurso admirado y retomado por varias generaciones proximas al pensamiento
politico de derechas, ha servido también para plantear una supuesta existencia de dos Riva-
Agiieros diferentes. Conforme a esto, podria hablarse de un primer y joven liberal y, desde
fechas cercanas a su alocucién, de un posterior y ya maduro reaccionario.

En un interesante estudio, Luis Gémez Acuna (1999) ha cuestionado esta divisién
cldsica. Sefiala que esta es muy simple y que en realidad se trata de un mismo intelectual,
pero con pensamiento evolucionado desde un modelo librepensador hacia un fuerte
conservadurismo. La prevalencia de algunas ideas entre una etapa y otra parece confirmar
esta postura, mas esto no resta utilidad a la divisién por fases liberal-reaccionaria para elaborar
un estudio sistemdtico de las ideas politicas propuestas, practicadas y defendidas por Riva-

Agiiero en los distintos momentos de su vida. Es, ademds, un elemento importante para
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comprender la evolucién propuesta por Gémez Acufa en los diferentes contextos politicos
en los que estas se desarrollaron.

Es, pues, de esta forma como se han realizado los estudios sobre el pensamiento
politico del intelectual mds importante de la generacién del 900: el Riva-Agiiero liberal s.
el Riva-Agiiero reaccionario. De estos dos momentos, el que mds ha llamado la atencién
de la academia es su reaccionarismo y ya desde los afios inmediatamente posteriores a su
muerte. Comenzando con las diatribas de Alberto Hidalgo o Luis Alberto Sinchez, hasta
los apologéticos de sus cercanos como Francisco Garcfa Calderén, su férrea filiacién al
pensamiento conservador, reaccionario y catdlico ha sido destacado, criticado y estudiado, y,
en afos mds recientes, ha provocado notables aportes desde la Filosofia politica, la Historia
e incluso desde el estudio del Derecho. En contraste, este trabajo fija su atencién en el
momento anterior: el liberalismo rivagiierino.

Es costumbre de nuestra cultura politica reducir el espectro de posturas y tendencias
a dos bloques enfrentados: la derecha y la izquierda; si se quiere algo mds sofisticado,
conservadores y liberales. Esta reduccién pedestre ignora los diversos matices que cada una
de estas tendencias posee y que enriquecen los diversos discursos e idearios producidos en su
preocupacion por la cosa publica. La etapa reaccionaria de Riva-Agiiero ha sido afortunada,
ya que se han producido interesantes articulos para detallar de manera muy precisa las
principales caracteristicas e influencias de su pensamiento politico derechista." En cambio,
se ignora atin qué rasgos definen su inicial liberalismo, en qué tipo de liberalismo se inserta
esta primera practica politica y hacia qué modelo de democracia se aproxima como el mds
apropiado para la situacién nacional de su época.

Este trabajo pretende responder a estas interrogantes. En primer lugar, se mostrard
que es posible distinguir la presencia de dos importantes tradiciones liberales en Riva-
Agiiero: en tanto actuar politico, el liberalismo del futuro marqués se emparentaba con aquel

que el filésofo politico Leo Strauss (2007) llamé liberalismo antiguo, el cual desarrollaba la

' Junto a los bastante cldsicos estudios de Luis Alberto Sdnchez, Osmar Gonzales y Pedro Planas, el
y

mds reciente e importante estudioso del fenémeno de derechas en Riva-Agiiero es Victor Samuel
Rivera. En numerosos articulos, Rivera ha logrado rastrear la influencia de Charles Maurras y
Donoso Cortés en la obra del marqués. Asimismo, ha propuesto una nuevo acercamiento a su
juvenil tesis Cardcter de la Literatura peruana, valordndola no exclusivamente como importante
texto de critica e historia de la literatura, sino como una velada pieza de filosoffa politica inserta en
una polémica con Javier Prado y Ugarteche. Las referencias de sus textos aparecen en la bibliografia

final.

104



SOBRE EL LIBERALISMO EN JOSE DE LA RIVA-AGUERO, SU FRACASO Y CONTINUIDAD
REACCIONARIA: ANALISIS DE SUS JOVENES ESCRITOS POLITICOS

educacién liberal basado en tres pilares: cultivo de la excelencia, importancia de la virtud
civica y el ejercicio de la responsabilidad civica. Estas tres, como podra verse, eran ficiles de
encontrar en el intelectual.

Por otro lado, en cuanto propuesta politica (aspecto discursivo), el liberalismo
rivagiierino era cercano al de tipo institucional, préximo al modelo fundado por el pensador
y politico inglés Edmund Burke. La conservacién de la tradicién politica y del gobierno
representativo, y la importancia de la ley para la legitimacién de lo politico, nociones
desarrolladas por esta vertiente liberal, aparecen en varios textos del joven Riva-Agiiero. Se
propone, de lo anterior, a la democracia liberal representativa como aquella a la que él y el
Partido Nacional Democritico aspiraban.

Del mismo modo, se propone que la convivencia del primer liberalismo descrito y
este segundo, de tipo discursivo, encendié el conflicto entre el liberalismo entendido como
éticay el otro como accién politica. Se intentard probar que la primera tendencia primé, no
como simple desidia de Riva-Agiiero y sus partidarios (que es lo que se suele argumentar),
sino como una forma muy especifica de comprender y configurar al liberalismo, la cual
desencaden el fracaso del proyecto del joven futuro marqués, mds atin en un contexto en el
que el populismo y la importancia de las masas empez6 a surgir y exigir un espacio propio.
Llegada a este punto, la investigacién pretenderd probar que el segundo tipo de liberalismo
cobré mayor importancia y, debido a la fuerte carga conservadora que contenia,” fue el
catalizador que condujo a la joven promesa del liberalismo hacia la ya conocida postura
reaccionaria extrema.

Para tales objetivos, se han escogido los textos politicos que corresponden al
tomo XI de las Obras completas de Riva-Agiiero (1975). Se verd, en primer lugar, una
breve presentacién de la evolucién del liberalismo y sus distintos tipos, a fin de poder
distinguir con claridad cudles son aquellos que habrdn de proponerse como pertinentes para
la mentalidad politica inicial de este autor. Definido esto, se analizardn los textos escogidos
para encontrar las pruebas de la presente propuesta y de qué forma se configura el fracaso
de este primer proyecto politico rivagiierino. Finalmente, se explicard la continuidad entre

postura liberal y reaccionaria.

2 Se adelanta aqui, brevemente, que son precisamente los postulados burkeanos los que fundan el

conservadurismo liberal que se acerca a las posturas antiliberales en sus vertientes conservadora y
reaccionaria. El paso hacia el pensamiento pro fascista encuentra asi una comprensible continuidad.
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El liberalismo es aquella teorfa politica que propone la aplicacién de ideales como las
libertades civiles de pensamiento, expresién, asociacién, la seguridad de la propiedad
y el control de la opinién publica sobre las instituciones publicas. Dichos ideales han de
cumplirse en gobiernos de tipo constitucional con limites fijados por la ley y cuyas ramas
sean responsables de su accionar ante los electorados. La piedra que sostiene esta forma de
pensamiento es la satisfaccion y realizacién plena de la persona humana (Sabine, 1945).
Entonces, se desprende de esta definicidon que el factor gravitante del pensamiento liberal es
el individuo, y es su derivado interés individual el que toma el lugar del bien comun que,
senalan los liberales, es siempre impuesto por el Estado. Contra esta imposicién se levantan
y concluyen que el interés del pueblo se promueve ahora permitiendo que los individuos

escojan cdmo determinar sus propias vidas.

Por tanto, el liberalismo implica un alejamiento del Estado como el duefio del poder;
este pierde valor y cede esta posesion a lo social, lo cual implicaba un desconocimiento de
cualquier principio de autoridad. Con ello se generé la diferencia entre la accién social y
la accién politica: la primera (caracterizada por su espontaneidad, adaptabilidad y ausencia
de autoridad) no necesitaba recurrir al poder; la segunda si necesitaba recurrir a este para
existir. Bastaba la economia, decian los liberales, para lograr la felicidad del individuo y para
resolver los problemas de la sociedad.

Esta definicién ha tenido una genealogia variada que conviene revisar brevemente
para determinar a qué momento pertenece el liberalismo que desarrollé Riva-Agiiero. Suele
mencionarse la obra de John Locke como la fuente original de este pensamiento. Fue él quien
elaboré la nocién de una sociedad automotivada capaz de generar una voluntad comun,
sociedad esta que se autosustenta y autorregula. Su andlisis del estado de naturaleza y sus
carencias condujo a la elaboracién del estado lockeano en el que se configura el régimen
liberal. En este, es el Parlamento, ya no el rey, el que refleja a la sociedad civil.

En esa linea, los representantes de esta sociedad deben aceptar la ley emanada del
Parlamento, incluso la que restringe los actos arbitrarios del rey. El derecho a la revolucién
queda asi justificado. De esta forma, surge la base del pensamiento liberal moderno. Surge
con ¢l también toda una reflexion sobre la propiedad y la generacién de la riqueza (Locke,
20006). De aqui se desprenden las dos formas de comprender al liberalismo en nuestros

tiempos: el liberalismo econémico (derivado de las reflexiones lockeanas sobre propiedad y
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riqueza, y que tiene como representantes relativamente recientes a Von Hayek, Von Mises,
Friedman) y el liberalismo politico o institucional.

Este Gltimo tiene como representantes mds importantes a Jeremy Bentham,
Herbert Spencer, Benjamin Constant y John Stuart Mill. Aunque no alejados del andlisis de
lo econémico, no vefan a este como fin, sino como un medio para acceder a la realizacién
plena del individuo. Mill es particularmente importante para comprender el liberalismo
rivagiierino. Por su parte, Victor Samuel Rivera ya ha comprobado la relacién entre los
postulados del politico inglés y los del joven Riva-Agiiero, especialmente en su produccién
académica. En su articulo, Rivera, a través del andlisis de la tesis doctoral La Historia en el
Perii, demuestra cémo la oportuna aplicacién del gobierno representativo, idea desarrollada
por Mill, puede hallarse en el liberalismo historicista del futuro marqués de Montealegre.
Propone Rivera que este historicismo concibe al liberalismo como una “propuesta plausible,
cuyo éxito o anhelo estardn justificados por experiencias histéricas contingentes, pero reales”
(2006, p. 26).

Ya con Mill, se accede no solo a la realizacién del individuo, base del liberalismo, sino
al régimen o regimenes mds apropiados para lograr tal objetivo. En efecto, sefalaba el inglés
que el tnico sistema de gobierno que puede satisfacer las exigencias sociales por completo
serd aquel en el que participe todo el pueblo, mas la dimensién del Estado moderno impide
la participacién personal de todos, por lo que el mejor modelo es el gobierno representativo
(Mill, 2003). Esta nocidn, preservada hasta hoy, fue también un punto gravitante en el
inicial pensamiento politico de Riva-Agiiero.

Constant y Mill, los dos pensadores mds importantes de este liberalismo politico,
estdn cronolégicamente cerca de las revoluciones abanderadas de la doctrina liberal: la
Independencia norteamericana y la Revolucién francesa. Asimismo, son contempordneos
del acontecimiento que marcé el nacimiento del liberalismo, ya usando este nombre, en la
vida politica: las Cortes de Espana de 1810 con el Parlamento enfrentado al absolutismo.
Sin embargo, como lo demuestran las reflexiones de Locke, el liberalismo es anterior a estos
hechos.

En efecto, surgié primero, conflictivamente, de la Revolucién gloriosa de 1688
en Inglaterra, cuando se inicié realmente el cultivo de esta vertiente politica. Limitar el
poder y otorgar mayor libertad civil y religiosa a la poblacién fueron los objetivos de ese
primer liberalismo @ la moderna. Para ello, la libertad y el derecho, las leyes, debian marchar

juntas. Esta es otra vertiente muy peculiar del liberalismo, aquella seguida por Montesquieu
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(quien estudié la revolucién inglesa), Alexis de Tocqueville (quien estudié la democracia
norteamericana) y, principalmente, Edmund Burke (quien estudié la Revolucién francesa).
Es el llamado conservadurismo liberal.?

Este conservadurismo liberal tiene como principales caracteristicas la conservacién
de la tradicién politica y la aceptacién de la importancia del gobierno representativo y las
leyes, la Constituciéon. En efecto, estas fueron las creencias politicas de Burke: en primer
lugar, las instituciones politicas son un sistema de derechos prescriptivos y observancias
consuetudinarias; en segundo lugar, esas pricticas provienen del pasado y se adaptan al
presente; en tercer lugar, la tradicién constitucional debe ser reverenciada casi religiosamente
por ser fuente de la inteligencia y la civilizacién colectiva (Sabine, 1945).

Sibien no se encuentra en esta postura la primacia del individuo, Burke si compartia
el fervor por la Constitucién como arma para el control del poder, condicién vital para los
objetivos liberales. Precisamente, este es el componente que lo emparenta con el liberalismo,
pero no para beneficiar al individuo, sino para beneficio de la colectividad, la nacién. Lo
recuerda Sabine: “Burke aceptd (...) la teorfa transmitida por Locke de que la constitucién
era un equilibrio entre la corona, los lores y los comunes” (1945, p. 447).

Se tiene hasta ahora una division del liberalismo en dos ramas: la rama econémica
y la rama institucional o politica. Esta segunda tiene, a su vez, una divisién en dos
subramas: la primera, la propia de un liberalismo centrado en el individuo; la segunda, un
pensamiento conservador liberal. Comparten ambas la primacia de la ley y la Constitucién
como reguladora del poder. Esta divisidn, se verd, resulta ttil para el andlisis del liberalismo
rivagiierino. Mas para un andlisis completo de este, una segunda divisién se hace necesaria.

Se retoma aqui a Benjamin Constant. Tal como planted en su discurso “Acerca de
la libertad de los antiguos comparada con la de los modernos” (1819), existe una divisién
entre liberalismo antiguo y liberalismo moderno. Para los antiguos, ya que respondian a
una organizacién social totalmente diferente a la de los modernos, la libertad era concebida
de manera distinta. En la antigiiedad, el individuo participaba directamente de la voluntad

general; entonces, la soberania no era una categoria abstracta, como fue considerada en la

> Es importante aclarar que este conservadurismo liberal no esta refiido con los postulados liberales

resefiados antes; la importancia del individuo se mantiene, pero con el afiadido de un fuerte peso
de la normatividad, la Constitucién y las leyes. Es recién el antiliberalismo el que se opondrd
al liberalismo en todas sus manifestaciones. El conservadurismo antiliberal, por ejemplo, ya no
velard por el individuo ni el interés social, primard la identidad colectiva y serd pro mondrquico y
restauracionista.
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modernidad, sino que era algo real de la que todos los ciudadanos formaban parte mediante
su influencia directa.

Por otro lado, el individuo estaba sometido a esta voluntad popular, con lo que el
espacio de la libertad individual particular era restringido en favor de la libertad politica, el
bien comdn. Es asi que el dmbito de la libertad individual podia ser duramente reglamentado
y la vida privada del hombre se vefa limitada por el peso de la totalidad social. Y es que, es
preciso anotar, para los antiguos, la libertad individual era simplemente desconocida y su
concepcion de libertad respondia, mds bien, a la capacidad de ejercer influencia directa sobre
la voluntad popular general mediante su participacién en los asuntos publicos (Constant,
1989).

La libertad de los modernos, en cambio, es concebida de manera distinta a la de
los antiguos. Aquellos conciben a la libertad, se observé lineas atrds, como la primacia
del individuo y sus intereses particulares. La libertad es, entonces, una garantia para la
posibilidad de satisfacer sus goces individuales y particulares. Los modernos no estin
dispuestos a sacrificar su libertad individual en favor de una libertad politica, ya que lo que
recibirian a cambio no lo ameritarfa. Los modernos ven satisfechos sus goces por medio de
relaciones privadas de intercambio econémico (comercio), las cuales dan a los hombres la
seguridad suficiente para sus vidas.

De ahi que los modernos vean menos atractiva la participacion en los asuntos
publicos. A ello se suma que la influencia individual en la voluntad popular es, para los
modernos, casi imperceptible. La soberania popular es aqui si una categoria abstracta. Por
ello, los modernos se ven ahora mds sumidos en su dmbito privado y delegan la actividad
politica a sus representantes, también por la falta de tiempo que supone avocarse a los
asuntos particulares del comercio y empresa individuales.

A esta divisién entre liberalismo antiguo y moderno, puede anadirse otra mds
reciente planteada por el filésofo-politico alemdn Leo Strauss. El, en un texto llamado
precisamente Liberalismo antiguo y moderno, distingue al liberalismo antiguo del actual al
que considera pervertido por preferir justamente aquello que define al liberalismo surgido
de Locke en adelante: la felicidad del individuo y el olvido del colectivo, de lo publico.
Se ha dejado de lado la virtud. Como ya se mencioné antes, el liberalismo antiguo, segin

Strauss, desarrollaba la educacién liberal basado en tres pilares: cultivo de la excelencia,
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importancia de la virtud civica y el ejercicio de la responsabilidad civica,* componentes que
permiten construir ciudadanos y colectividades caracterizados por la virtud desechada por
la modernidad, la calidad y la excelencia (Strauss, 2007).

Se ha completado asi la breve revision del liberalismo, su evolucién y tipologia. Con
estas reflexiones, se pasard a identificar la especifica doctrina practicada por el joven Riva-
Agiiero. Consideramos que de esa manera se podrd comprender mejor aquel “liberalismo”

inicial que la critica suele hallar en este pensador.

V'lsta la evolucién del liberalismo, se propone que el desarrollado por Riva-Agiiero tiene
caracteristicas extraidas de la doctrina liberal de John Stuart Mill en cuanto a las
formas de gobierno y representacién, aspecto que desarrolla especialmente en su trabajo
académico. Desarrolla, también, elementos del liberalismo burkeano, principalmente
aquellos correspondientes con el respeto por la ley, la Constitucién y un fuerte fervor por
la historia (rasgo burkeano no muy liberal, pero que permitird el posterior paso hacia el
reaccionarismo). Esto se observa en sus textos politicos. Ambos tipos de liberalismos se

aprecian en su produccién discursiva escrita.

Algo distinto sucede con €l en tanto actor politico. Aqui, Riva-Agiiero practica
un liberalismo antiguo, incapaz de adaptarse a las exigencias de una modernidad que se
afianzaba en el pais, incapacidad de un liberalismo no politico, sino ético que produjo el
fracaso de su primera etapa de participacién en la cosa publica. A continuacién, se verd
cémo se manifiesta nuestra postura.

La presencia de Mill es de suma importancia para entender el liberalismo del joven
Riva-Agiiero. Sobre tal presencia, y tras proponer el cardcter historicista de este, Victor

Samuel Rivera senala que este es

(...) un liberalismo del que se tiene conviccién sobre la base de un balance
histérico de sus éxitos y fracasos, acompanado de un diagndstico para lograr

mejoras (...) el historicismo de Riva-Agiiero puede ser comprendido de manera

# Strauss llega al punto de preguntarse si el liberalismo antiguo podria aplicarse en nuestro tiempo.

La respuesta a la que llega, y que se presentard mds adelante, ayudard a comprender el fracaso de
este inicial proyecto politico del joven futuro marques de Montealegre.
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mids afortunada si se relaciona con las doctrinas de John Stuart Mill respecto

de la oportunidad de la aplicacién del gobierno representativo. (2006, p. 27)

Este historicismo serd decisivo al iniciarse la segunda etapa politica del autor.
Como ya se ha senalado, el estudio de Rivera se centra principalmente en la presencia de
este historicismo liberal en la obra académica del futuro marqués, puntualmente en su
tesis doctoral La Historia en el Perii. Ahade un dato interesante: el historicismo liberal de
Riva-Agiiero (opuesto a un esencialismo mds propio de liberales radicales) se manifiesta
en su versién blanda, es decir, la vigencia normativa de la teorfa politica liberal depende
de condiciones de plausibilidad histérica a fin de evaluar la propuesta liberal. Esto evita
que el liberal blando confie en las posibilidades del liberalismo segiin los logros de este y se
basa en su conviccién. No estd cercano a él por fanatismo. Es asi como las caracteristicas
del liberalismo de Mill pueden ser consideradas y empleadas en las pdginas de su estudio
histérico. No obstante, ;puede encontrarse también esto en su discurso politico?

Conviene recordar el cardcter empirista de Mill; para él, ninguna verdad puede
establecerse racionalmente si no es a través de la observacién. Esto, sin duda, encuentra
semejanzas con el liberalismo blando expuesto lineas arriba. Mill cree en la libertad a través
de un derecho limitado para coaccionar, ya que el hombre no podrd desarrollarse hacia una
completa humanidad si es que no se halla libre de interferencias por parte de otros hombres.
La limitacion debe ser casi extrema, Asi, el individuo no debe dar cuenta de su accionar a la
sociedad, ya que estos no se relacionan con los intereses de otra persona mds que si mismo.
De forma similar, Riva-Agiiero sefiala en la declaraciéon de principios del Partido Nacional

Democrético que, sobre las garantias individuales:

El Perti no serd fuerte mientras sus hijos no sean libres de veras, mientras sus
hijos no se encuentren seguros en su seno contra toda arbitrariedad, y no se
halle el gobierno contenido y resguardado por las mds sélida barrera contra los
propios apasionamientos del rencor y del interés, nuestra primordial solicitud
es la de las libertades individuales, indispensable base de todas las demds.

(1975, pp. 36-37)

El influjo del liberalismo de Mill es claro en esta primera declaracién rivagiierina

con objetivo politico claro. Precisamente, Mill estudia la naturaleza y los limites de poder
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que la sociedad puede aplicar sobre el individuo. Para ello, propone, entre otras cosas una
reforma de la ley de Habeas Corpus y la ampliacién del derecho de reunién que incluya,
importante condicién también relacionada con el liberalismo de Mill, “una ley que amplie
el mencionado decreto, y prescriba detalladamente las atribuciones policiales para la
vigilancia y conservacién del orden en las manifestaciones publicas” (Riva-Agiiero, 1975,
p- 37). Nuevamente, Mill aparece como importante fuente para el disefio de esta propuesta.

En efecto, afirmaba el inglés que lo tnico que justifica que el individuo o la
colectividad se entrometa en la libertad de accién de cualquier miembro de esta es la propia
proteccién. El poder puede ser ejercido sobre un individuo, contra su voluntad, y con todo
derecho, para evitar que perjudique a los demds. Y es que este liberalismo plantea que en
tanto un individuo afecte los intereses de otros, la sociedad tiene jurisdiccién sobre él y
puede intervenir sobre él.

El control sobre espacios en los que resulta comin el enfrentamiento entre
miembros de la sociedad, las manifestaciones publicas, se garantiza aceptando el papel de
control de la fuerza policial. Mas este ejercicio de poder debe ser limitado, por la nocién
de la limitacién de la intervencién de gobierno. En Mill, las negativas a la intervencién del
gobierno se dan cuando: (a) los individuos cumplirian mejor con un acto que el gobierno,
(b) cuando, aunque el gobierno cumpliria mejor con la tarea, es mejor que los individuos
lo hagan como entrenamiento para las facultades de sus propios razonamientos y (c) para
evitar que crezca el poder del Gobierno. En clara relacién con este dltimo punto, Riva-

Agiiero plantea que

La salvaguarda de las garantias individuales exige inaplazablemente la reforma
del Cédigo de Justicia Militar, a cuya redacciéon concurrieron las intenciones
mejores y mds laudables, pero cuya aplicacién es ocasionada a funestisimos
abusos, segun lo ha acreditado la prictica largamente. Se hace indispensable

limitar su jurisdiccion a los militares en servicio. (1975, pp. 37-38)

Sin duda, el gobierno puede tener mejor intencién y mds preparacion para elaborar
un Cédigo de Justicia Militar. Pero es preferible que surja de los individuos porque la
experiencia (los abusos) sugiere que estos mismos individuos podrian también cumplir con

tal control. Esto reduciria el papel de la Fuerza Armada en el control civil.
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La libertad de pensamiento y opinién es también importante en el ideario liberal
de Mill. Para él, impedir su expresion es un robo a la raza humana, ya que la opinién podria
ser verdadera, con lo que se estaria negando su verdad y tendiendo hacia el error. Anade Mill
que el individuo puede corregir errores a través de la discusién y experiencia, para las cuales
la libertad de opinidén resulta vital. Asi, es necesaria la libertad de opinién, porque aporta
al bienestar intelectual de la humanidad. La opinién callada puede ser verdadera; si fuera
errada, algo de verdad contiene y se requiere la discusién para reconocer esta porcién de
verdad o la verdad entera que posee esta opinién. Acorde con este principio, Riva- Agiiero
afirma que “No puede existir delito de opinién, no admitamos legislacién especial de
imprenta; y pedimos la derogacion de la vetusta e inaplicable ley que hasta ahora subsiste y
de su quimérica organizacién de jurados” (Riva-Agiiero, 1975, p. 37).

Como se ve, la presencia de la vertiente liberal desarrollada por John Stuart Mill s
se encuentra en los escritos politicos, ademds de los académicos analizados antes por Victor
Samuel Rivera. Ya fuera del campo de la reflexién sobre la forma adecuada de gobierno,
representacién o medidas de ejercer el poder, el liberalismo de Mill pretende en estas
propuestas una aplicacién directa sobre la agenda publica. No solo se emplea para la revision
histdrica de nuestro pais y la posterior propuesta para la forma que este debe tomar, sino que
se pretende como propuesta de aplicacién préctica a través de medidas politicas especificas
relacionadas todas con la defensa de las libertades individuales. Se encuentra, pues, a Mill
en el académico y a Mill en el generador de propuestas politicas.

Mas no es la tUnica presencia liberal, tal como se ha sefialado en la hipétesis de
este trabajo. Burke y su conservadurismo liberal también benefician a la configuracién del
liberalismo rivagiierino juvenil. Riva-Agiiero y su generacién, esto incluye a su partido
llamado burlonamente futurista, han sido acusados de pretender una modernizacién
ingenua. La Declaracién de Principios de su partido, se dice, buscaba si una reforma, pero
una anclada en el pasado en la que ellos surgian como los llamados a dirigir el progresivo
cambio en tanto elites letradas.

Es, pues, lo que Fernando de Trazegnies llamé la modernizacion tradicionalista, una
estrategia de adaptacién que lleva a cabo una clase tradicional para absorber las mayores
dosis de modernidad con pervivencia del elemento aristocrdtico en el poder. De Trazegnies
afade que los mecanismos capitalistas buscan también ser conservados (1979), mas,
esto no sucedi6 con la elite letrada de Riva-Agiiero y sus cogeneracionales, para quienes

el capitalismo y su apertura de libre mercado no resultaba atractivo. Esta diferencia, se
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considera, es la que los distancié de sus pares de clase y fue también otro de los factores que
desencaden el fracaso de su proyecto politico. En su propuesta sobre la Hacienda Publica,

él sugeria que

(...) si alguna vez la situacién econémica del pais fuera tal que permitiera
establecer un banco de emisién, consideramos, para esa remota contingencia
que dichas bases y garantias indispensables serdn (...) que fuera dnico
y nacional con monopolio a fin de que el Estado pudiera vigilarlo. (Riva-

Agiiero, 1975, pp. 44- 45)

Se decia, entonces, que se tiene una aparente modernizacién de las elites, que
pretende como elemento unificador (y justificador de su preeminencia) la inteligentzia, la
aristocracia letrada y no la de cardcter econdémico. ;Cémo aparece aqui el componente
burkeano? Principalmente en el respeto y fervor por la ley y la Constitucién para el control,
manejo y restriccién del poder del Estado. Como se sefalé antes, Burke compartia con
Locke la nocién de que la Constitucién era un equilibrio entre la corona, lores y comunes. Y
en el entendimiento del liberalismo de Riva-Agiiero, la Constitucién y la ley servian también
para plantear la reforma gradual de la modernizacion tradicionalista que se mencioné hace
un momento. Asi, siempre amparado en la importancia y preeminencia de la Constitucién

senala que

Somos enemigos irreconciliables del despotismo y la autocracia, queremos
un Ejecutivo sin influjo omnimodo; pero no queremos su anulacién, su
impotencia ante las Cdmaras, que serfa el resultado forzoso de su eleccién por
ellas. Un presidente elegido por la Cdmara no puede ser en el Pert sino o bien
fruto excepcional y violento de una imposicién extralegal (...) o bien producto
de combinaciones de corrillo parlamentario (...) Apoyaremos, pues, con todo
celo el origen popular y directo de la eleccién presidencial; y para evitar en
cualquier caso la intervencién parlamentaria, pedimos la modificacién del
articulo 82 de la Carta politica, que de manera excepcional lo admite. (Riva-

Agiiero, 1975, p. 38; las cursivas son propias)
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Es clara la intencién de reforma, es decir, la eleccidn del presidente por voto
popular y directo. Pero se da amparada en lo que la misma ley permite (el articulo 82 de
la Carta politica). La subordinada en cursivas de la cita rivagiierina asi lo prueba y siempre
basdndose en la legalidad de la época.

Al igual que Burke en sus Reflexiones sobre la Revolucion francesa (1987), Riva-
Agiiero, pese al tono liberal del cambio que reclama, no propone un cambio radical que
corte relacién con el estado que se busca reformar, sino que coge de ¢l los instrumentos
que permitan un cambio progresivo. Se recuerda lo que dijo en su Discurso en el Banquete
al Dr. Javier Prado y Ugarteche, texto considerado como el primero de cardcter politico que

escribid; al dirigirse a sus maestros, el joven liberal dice:

Pertenecéis a la gloriosa pléyade de maestros que han roto la incomunicaciéon
que existia entre nosotros y las modernas doctrinas que han combatido y
derrotado a los rezagos de la vieja rutina; y que, inspirados en un amplio y
ecléctico criterio, procuran conciliar las legitimas exigencias del naturalismo
filoséfico con la magnifica resurreccién de la metafisica idealista. (Riva-

Agiiero, 1975, p. 5)

Se percibe que reniega del pasado, se muestra a favor de las modernas doctrinas
que han derrotado a las viejas ensenanzas, las viejas rutinas. Adn aqui, los vinculos con lo
anterior, aparentemente superado, no han sido del todo cortados. Se mantiene el espacio
que permite la discusién y superacién de ideas de tipo académico y politico: la tradicién
universitaria. Similar a Riva-Agiiero, para Burke, todo cambio y mejora, incluso a nivel de
gobierno, debe ser poco a poco y “siguiendo los hdbitos del pueblo y dentro del espiritu de
su propia historia” (Sabine, 1945, p. 451).

Esto resulta importante, pues tal continuidad, tal modernizacién tradicionalista,
sostiene la configuracién de la elite politica que conformara a su Partido Nacional
Democrdtico y a su generacién. Tal idea vuelve a aparecer en su justificacién de las
revoluciones a raiz de la que pretendié derrocar al primer gobierno de Legufa. Dice el
futuro marqués: “El mds extremado conservadorismo, el autoritarismo mds rigido y férreo,
tiene que reconocer en determinados casos, so pena de incurrir en tremendo absurdo, la

legitimidad de la insurreccién, equivalente en lo social a la defensa privada del individuo”
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(Riva-Agiiero, 1975, p. 12). La defensa a partir de un argumento basado en el simil con el

liberalismo es notable. Y afade

Las revoluciones se justifican, no solo por su triunfo, como se ha dicho y
repetido, que seria cifrar la razén en los azares y contingencias de la suerte; se
justifican, aun vencidas, por la consideracién de su mayor utilidad social (...)
la opinién ilustrada y serena [las] reputa convenientes y regeneradoras. (Riva-

Agiiero, 1975, p. 13)

Debe prestarse atencién a que la revolucion es aprobada por la opinién ilustrada.
En otras palabras, aquellos como él, sus pares, de la aristocracia intelectual, que se
autoproponen como representantes, son quienes avalan una insurreccién guiada por la
élite politico-intelectual. Se distancia su propuesta de la oligarquia (una élite puramente
econdmica) dirigente de estos afios.

El modelo revolucionario inglés de la Revolucién gloriosa de 1688 permitia, segin
Burke, evitar los excesos destructores, nefastos, de la Francesa. El conservadurismo liberal
con su respeto por la tradicién explicaba este modelo revolucionario y la salvacién inglesa.
Para Riva-Agiiero, este conservadurismo liberal, que se sostenia en la elitizacién de un grupo
intelectual y de aspiraciones politicas, permitia que el individuo detente una porcién del
poder estatal que ahora se manifestaba en forma de libertades individuales. Para ello, las
reformas debian darse a partir de la necesaria tradicién de la ley y la Constitucién.

La otra opcidn era aquella que proponia un cambio radical que no buscaba una
reforma del empleo del poder, sino la destruccién del mismo para aspirar a una igualdad:
el marxismo. Riva-Agiiero nunca estuvo ni remotamente cerca de esta opcion, por lo que
la tradicién fue un elemento necesario para la elaboracién de su propuesta liberal. Asi, se

recuerda que en Burke

(...) las tradiciones de la vida de una nacién tienen una utilidad que no se mide
solo por su contribucién a la conveniencia privada o el goce de los derechos
individuales. Son el depésito de toda civilizacién, la fuente de la religién y la

moralidad y el 4rbitro incluso de la razén. (Sabine, 1945, p. 445)
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En su modelo, la tradicién constitucional y social debe ser reverenciada a niveles
incluso religiosos, porque son la base de una inteligencia y civilizacién colectivas. La
necesidad de este modelo tradicional, conservador incluso en lo revolucionario (como lo
muestra su justificacién de la revolucién antileguiista), se justifica en la imposibilidad de
adoptar el otro modelo que empezaba a surgir, el marxista. Para este, la razén del ideal
revolucionario es la igualdad, algo que, para Burke y Riva-Agiiero, resultaba imposible y
antinatural, socialmente ficticia.

Construir un cuerpo social implica una disciplina social en la que los mds sabios
y opulentos dirijan a los mds débiles. Esto es lo natural. La proximidad a la nocién de
aristocracia intelectual desarrollada por la generacién del 900, especialmente en Riva-
Agiiero, es notable y clara. Hay, pues, que tener cuidado cuando se habla de un aparente
liberalismo juvenil de este pensador totalmente opuesto a la de su reaccionarismo de madurez
vital e intelectual. Como se ha pretendido demostrar, existen mds puntos de contacto y

continuidad que diferencias entre estas etapas.

La revisién de algunos de los textos politicos del joven José de la Riva-Agiiero y
Osma permite, pues, extraer algunas conclusiones respecto de aquel liberalismo
correspondiente a la primera etapa de su pensamiento. Se trata de una etapa alabada por
la critica como la més fructifera y la que contuvo lo mejor de su ideario, opuesta a su
reaccionarismo de madurez (considerado nefasto por gran parte de esa misma critica). Sin
embargo, aunque elogiada, es una etapa inicial insuficientemente comprendida.

De lo aqui estudiado, puede concluirse que, en primer lugar, son claramente
distinguibles dos tradiciones liberales en Riva-Agiiero: el liberalismo antiguo (estudiado
por Leo Strauss y vinculado al accionar politico de quien lo practica), que se basaba en
tres mdximas: el cultivo de la excelencia, la importancia de la virtud civica y el ejercicio
de la responsabilidad civica. Junto a este, Riva-Agiiero desarrollé un liberalismo de tipo
institucional ligado al que fundé Edmund Burke (este ya en el plano de la propuesta politica
y discursiva rivagiierina). De esta vertiente liberal, el pensamiento del marqués rescata la
conservacién de la tradicién politica y del gobierno representativo, y la importancia de

la ley para poder legitimar lo politico. Se concluye de aqui que tanto nuestro pensador
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como su partido, el Nacional Democrdtico, aspiraban a un modelo de democracia liberal
representativa como el idéneo para el Pert de las primeras décadas del siglo XX.

En segundo lugar, es posible creer que el fracaso del proyecto partidario y politico
de Riva-Agiiero encuentra su explicacién en la dificil convivencia de ambas tradiciones
liberales, en el conflicto entre el plano ético y el de la accién politica subyacente en estas dos
formas de liberalismo. No fue, pues, poco interés por convertir a su partido o su figura en
actores gravitantes del escenario politico nacional lo que condujo al fracaso de este proyecto
interesado por la cosa publica. Fue, en realidad, la inadecuacién de esta primera forma de
liberalismo (el antiguo, aquella que inicialmente se tomé mds en cuenta en esta primera
etapa de su pensamiento) en un contexto en el que una democracia populista y de masas
empezaba a ganar terreno.

Finalmente, si bien fue la inadecuacién de aquel liberalismo antiguo el que
desencadend el fin de su proyecto, fue el segundo tipo, el institucional (vinculado a las
ideas de Burke) el que se mantuvo con aliento en el ideario rivagiierino. Este llegé a cobrar
cada vez mayor presencia en sus ideas, accionar y discurso. Dado el fuerte conservadurismo
propio de las ideas burkianas, este, es de suponer, fue el nexo que condujo a la posterior
postura reaccionaria que Riva-Agiiero desarrollé en su etapa madura. Se ve, pues, mds un
paso desde un liberalismo de corte conservador a un reaccionarismo, antes que un repentino
y dramdtico cambio desde lo liberal, simplonamente entendido, hacia el conservadurismo
final tantas veces criticado en él. Es necesaria, como se ve, una lectura més atenta y detallista
de los textos rivagiierinos para poder entender su pensamiento, atendiendo a las fuentes de
las que pudo haberse cultivado y no solo a divisiones que parten de lo superficial, lo obvio

y lo repetido, e ignoran lo especifico y la riqueza de su obra.
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Resumen: En el 2015 se celebran los 500 afios de nacimiento de santa Teresa de Avila. Este suceso ha
sido motivo para manifestaciones de devotos y también de académicos que vuelven a dar pistas sobre
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contexto literario de esta santa. Asimismo, presentard el modo en que su obra dialoga con los hechos
culturales que determinan las caracteristicas de ese periodo tan rico y proteico de la literatura y de
la cultura hispana. Finalmente, se expondrd acerca de la respuesta que da a algunos de los grandes
asuntos y preocupaciones, espirituales y terrenales, que en ella aparecen.

El presente texto es una adaptacién de la ponencia presentada en el coloquio “Santa Teresa de
Jests, vida y proyecciones”. Este evento se llevd a cabo los dias miércoles 14 y jueves 15 de octubre
de 2015 en el Campus Lima de la Universidad de Piura.
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Palabras clave: Siglo de Oro, literatura mistica, narratario, santa Teresa de Avila.

Abstract: In 2015 we celebrated the 500th anniversary of the birth of St. Teresa of Avila. This event
has been the occasion for demonstrations of devotees and scholars who return to give their written
clues. Therefore, this paper ‘s main objective is to locate the stylistic features of the literary work
of St. Teresa of Avila in the context of literature called Spanish Golden Age. In a special way, the
analysis will lie in managing the holy fictional presence that makes narratological studies known as
interlocutors. To do this, the author will review important aspects substantial way biographical and
literary background and context of this saint. The author also presented how his work dialogues with
cultural events that determine the characteristics of that period so rich and protein literature and
Hispanic culture. Finally, the author will talk about the answer given to some of the major issues and
concerns, spiritual and earthly, appearing in it.

Keywords: Golden Age, mystical literature, interlocutors, Saint Teresa of Avila.

S anta Teresa, su obra y su tiempo se alejan ciertamente del objeto de estudio habitual del
autor del presente texto y, sin embargo, volver a ella, a su figura y a su obra después de
unos cuantos anos —muchos, tal vez demasiados— ha sido un poco como volver a casa.
Al respecto, Rafael Alvira ha publicado un libro sobre la familia titulado £/ lugar al que se
vuelve (2007). La obra de santa Teresa y su figura histérica y religiosa es, o deberia serlo,
familiar para quienes se dedican a alguno de los multiples dmbitos de la literatura y, sin
duda, es un buen lugar al que regresar una y otra vez.

A continuacién, se analizard el modo en el que el quehacer literario de la santa de
Avila se inscribe y pertenece a la literatura llamada del Siglo de Oro. Asimismo, se presentara
el modo en que dialoga con los hechos culturales que determinan las caracteristicas de ese
periodo tan rico y proteico de la literatura y de la cultura hispana. También, se expondrd
acerca de la respuesta que da a algunos de los grandes asuntos y preocupaciones que en ella

aparecen.
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as coordenadas histéricas en las que se desarroll6 la vida de Teresa de Cepeda y Ahumada

(1515-1582), la presentan como un exponente de los comienzos del llamado Siglo de
Oro espafiol. Se suele decir sobre este periodo, que en realidad comprendié més de cien
afos, comenzd aproximadamente hacia 1519, con la llegada de Carlos V y dio en concluir
para la literatura con la muerte de Calderén de la Barca, en 1681 (aunque politicamente
se hable del final del Siglo de Oro algunos afios antes). Desde la literatura, el comienzo de
este siglo destaca por la renovacion poética y su entrada al renacimiento de la mano de Juan
de Boscdn y Garcilaso de la Vega o la aparicién de la primera gran novela con apariencia
autobiogrdfica, Lazarillo de Tormes (1554). En este contexto, la importancia de la figura de

santa Teresa es capital en varios érdenes:

e Supone la culminacién de una literatura, la mistica, de tardia aparicién en
las letras castellanas —la mistica espafiola es la ltima de las grandes misticas
europeas y que tuvieron lugar en la Edad Media europea—. La literatura
mistica espafiola comenzard en el siglo XV y su alcance llegard en 1600,
como se verd mds adelante.

e Encarna la versién femenina del perfecto caballero renacentista. Aquel
hombre de armas y letras, encuentra en la santa de Avila un correlato
femenino de mujer que supo conjugar el reconocimiento que implica la vida
mistica con la accién de fundadora (se le atribuyen diecisiete conventos de
Carmelitas Descalzas).

e  Gracias a su estilo, sirve de transicién entre el medievalismo castellano y el
Siglo de Oro, con lo cual hizo posible que la naturalidad de su forma de
escribir se acercara lo mds posible al testimonio oral. El mandato “escribo
como hablo”, formulado por el humanista Juan de Valdés, encontré en ella
un exponente en la literatura mistica. Teniendo en cuenta que este tipo de
literatura se esfuerza por expresar lo inefable del encuentro intimo entre el
alma del escritor (o escritora en este caso) con Dios, hacerlo mediante el uso
de un léxico y de unas formas propias del habla més cotidiana tiene el mérito

de hacerlo cercano.
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e Su figura fue enseguida reconocida por los intelectuales y los escritores del
Siglo de Oro. Son pruebas de ello su pronta canonizacién (hecha por el papa
Pablo V en 1621), la cantidad de poemas que Cervantes o Calderén de la
Barca le dedican, asi como la rapidez con que Lope de Vega la convierte en
protagonista de su teatro y c6mo, en general, sus escasos versos formardn

parte ya para siempre del acervo religioso mds popular.

Ai tomar en cuenta todo lo anterior, es preciso comenzar con algunas luces sobre la
iteratura mistica espafiola en la que su obra se inscribe. Después se dard un repaso
sobre su vida. Por dltimo se observard el entorno cultural e histérico en el que ella transité
en este mundo.

Curiosamente, y como ya se ha mencionado, la literatura espanola es la tnica
europea que en la Edad Media no tuvo escritores dedicados a la mistica. Sin embargo, el
panorama cambiard entre el siglo XVI y el XVII. En dichos afios se publicarin mds de tres
mil titulos sobre esta temdtica.

Respecto a las causas de la aparicién de la mistica castellana, se han esgrimido
diversos factores para explicar la aparicién y el éxito de la mistica en la literatura espanola
en un momento dado. Figuran, asi, los siguientes: (a) los influjos musulmanes y hebreos
medievales, (b) los contactos son los paises germdnicos a comienzos de la edad moderna,
(c) el creciente individualismo de la época renaciente, entre otros. Sin embargo, ninguna de
estas causas, por si mismas, logra explicar este fenémeno.

En primer lugar, el fin de la reconquista prepara el terreno para la mistica y la
ascética. A eso ayudan las reformas de la vida conventual que propicié el cardenal Cisneros,
ante la degradacién de las costumbres en conventos y monasterios a lo largo de la Edad
Media y hasta el siglo XV (Véase Alborg, 1970). Asimismo, esas reformas se traducen en un
cambio radical de las costumbres eclesidsticas que encuentran su nueva manifestacion en la
literaria ascética.

En segundo lugar, la llegada del Renacimiento implica la aparicién de razones
profanas, de indole ideoldgica. Mds atn, las teorfas neoplatdnicas sobre el amor, el ideal
social de libros como E/ cortesano de Castiglione y la exaltacién sentimental encerrada en

los libros de caballerias, favorecieron la expansion del neoplatonismo mds alld de las clases
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mds cultivadas. A su vez, renové profundamente las fuentes del sentimiento de lo absoluto y
penetra en Espana con la famosa obra de Leén el Hebreo, Didlogos de amor. De igual modo,
El cortesano, de Castiglione (que muere en Toledo un afio después de haberlo publicado en
italiano y que es traducido por Boscdn al castellano), influye tanto en los jévenes castellanos
que se convierte en c6digo de la cortesia caballeresca, como después en el siglo XVIII lo hard
el Emilio o La nueva Eloisa, de Rousseau.

Las novelas de caballerfas, de gran aceptacién y muy populares en el siglo de santa
Teresa, sembraban en los pensamientos de sus lectores ideales apasionados, que en ocasiones
elegian la direccién religiosa. Si bien no se pretende restar autenticidad a la expresién de
los misticos, conviene recordar el ambiente cultural y literario, la atmdsfera caballeresca
en la que se envolvian gran parte de las lecturas promedio del siglo XVI, para conocer
y comprender el uso de férmulas expresivas propias del Amadis de Gaula. Su lenguaje,
sus giros sentimentales, son rastreables en la literatura mistica y ascética de Bernardino de
Laredo, Malén de Echaide y en la propia santa Teresa, en una estrategia peculiar llamada
vuelta a lo divino y que consiste en hacer uso de expresiones populares o tradicionales para
explicar o expresar el arrobamiento de su encuentro enamorado con Dios (Alborg, 1970).

Respecto a las caracteristicas de la mistica castellana en general, se debe destacar
la carencia de una tradicién medieval propia, y la sola muestra de influjos parciales de la
mistica semitica aparece, ademds, en plena Edad Moderna, con lo cual constituy¢ la dltima
de las grandes manifestaciones colectivas de la mistica teoldgica. Se observa, ademds, una
prevalencia del cardcter ascético sobre el mistico, en lineas generales.

Su principal peculiaridad es la calidad literaria de su exposicién y sus valores estéticos:
condiciones que han contribuido a su gran difusién y conocimiento, asi como su estima
desde una perspectiva meramente estética. Al mismo tiempo, sin entrar en contradiccién
con lo anterior, los misticos castellanos pretenden, por lo general, ser comprendidos por
el lector comun, y en ocasiones el uso de metdforas ilégicas o visionarias son un intento
efectivo de mostrar la imposibilidad de poder hacer inteligible lo inefable, como el verso
de san Juan de la Cruz cuando lo inefable le lleva al tartamudeo: “un no sé qué que quedan
balbuciendo” (Cdntico espiritual, v. 35).

De este modo, hasta la misma inefabilidad quedara expresada claramente, por mds
que el mistico se muestre incapaz de poder expresar lo inexpresable. La claridad pretendida

busca como objetivo principal hacerse accesible al pueblo. Asi, el misticismo espafiol
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pretende influir en la educacién moral del pueblo. Por ello los misticos emplean el lenguaje
vulgar en sus obras, expresindose mediante metdforas, alegorias pldsticas y graficas.
Respecto a su periodizacidn, los estudiosos suelen definir cuatro grandes periodos.

A continuacién, se detallard brevemente cada uno de ellos:

e En el primero, desde sus origenes medievales hasta 1500, se traducen
y difunden las obras de la mistica extranjera. De entre sus autores
necesariamente podria destacarse, por ser mds reconocible aun en la
actualidad, a Tomds de Kempis, cuya obra, La imitacién de Cristo, se solia
titular y ser mds conocida bajo el nombre de Contemptio mundi.

e Un segundo periodo, de asimilacién, puede considerarse prolongado
hasta 1560, en el que las doctrinas importadas son por primera vez ya
espafolizadas. Conté con escritores que podrian considerarse precursores
de los grandes misticos que les sucederdn y que deberdn conocerlos para
poder desarrollar su estilo. Figuran, asi, fray Alonso de Madrid, fray
Francisco de Osuna (con su Abecedario espiritual, de gran influjo en santa
Teresa) y el beato Juan de Avila (Epistolario espiritual, por ejemplo).

e El tercer periodo es el de plenitud y de intensa produccién en el que
destacan las figuras de santa Teresa de Jests y san Juan de la Cruz. Este se
extendié hasta 1600.

e Un cuarto periodo, de decadencia, presenta una repeticién de las férmulas

y los temas ya registrados por los grandes misticos.

Para el debido manejo de los términos, es necesario definirlos claramente. La ascética
serfa la propedéutica o pedagogia humana que conduce hacia el misticismo. La ascética
depende, pues, exclusivamente de la voluntad y actividad humanas. Por su lado, la palabra
mistica deberd aplicarse para designar las relaciones sobrenaturales, secretas, por las cuales
eleva Dios a la criatura, sobre las limitaciones de su naturaleza y la hace conocer un mundo
superior, al que es imposible llegar sea por las fuerzas naturales o por las ordinarias de la
Gracia. Misticismo es el conocimiento experimental de la presencia divina, en que el alma

tiene, como una gran realidad, un sentimiento de contacto con Dios (Tanqueray, 1990).
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Sin embargo, no todos los ascetas alcanzan el conocimiento de Dios en un plano
mistico. Aunque, como arguye la propia santa Teresa, el encuentro mistico se debe entender
como un don sobrenatural y una gracia que Dios suele dar a algunas criaturas. No tiene
por qué haber mistica como culminacién de la ascética, pero es impensable la mistica sin

la ascética.

Vsto el panorama de la mistica castellana en el siglo XVI, es momento de volver a
santa Teresa. A pesar del intento de alejar las referencias biogréficas al hablar de ella y
de su tiempo, es ineludible encontrase, en su caso, ante una de las figuras mds influyentes
en la cultura religiosa de su tiempo. Al hacer de su obra literaria un testimonio personal
permanente, hace inevitable apuntar a su vida como motivo primario de su obra.

Su vida, sus obras, sus fundaciones, dan un conjunto de mujer abrumadora, por
muy distantes que puedan ser las diferentes perspectivas sobre santa Teresa. El Siglo de Oro,
por su parte, se trata de una época compleja, en la que la monarquia alcanzé su maximo
poderio econémico, militar y politico con Carlos I de Espanay V de Alemania y luego con
Felipe II. Durante el auge cultural y econémico de este tiempo, Espana adquirié prestigio
internacional en toda Europa. Por esa razon, cuanto provenia de Espafna era imitado, lo
que permiti6 la extensién del aprendizaje y el estudio del idioma espanol. Las dreas mds
cultivadas fueron la literatura, las artes plasticas, la musica y la arquitectura.

Las universidades de Salamanca y Alcald de Henares, contadas entre las mds
prestigiosas de Europa, dispensan su saber y acumulan nombres insignes entre su profesorado.
Teresa de Jests nace y se forma durante este periodo de expansién imperial. Asimismo, el
desarrollo su actividad y personalidad coincidié con el reinado de Felipe II.

Nace en 1515 en Avila. De nifia, su madre le leyé muchas novelas de caballerfas,
lo que la impresioné al punto de pensar en escribir una con su hermano. Con siete afios
quiso escaparse de casa y morir martirizada, para emular lo que leia en las vidas de santos.
Novelas de caballerias del siglo XVI y los relatos de vidas de santos no resultaban, en un
plano ideoldgico y salvando las distancias teoldgicas, tan diferentes. Asi como las novelas
de caballerfa habian heredado algunos de los tépicos del amor cortés de la poesia medieval,
como el de religio amoris o el de la Donna angelicata, las hagiografias habfan, en muchas

ocasiones, trasplantado las estrategias descriptivas y de construcciéon del personaje propias
g y
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de las novelas de caballerias (Alborg, 1970). Por esa razén, los santos eran una especie
de caballeros que luchaban (contra el demonio, el pecado, el mundo) a favor de su rey,
Jesucristo.

Ahora bien, en lo que sigue se puede dar mds rastros de su vida religiosa. Una vez
entrada en el convento, los ejercicios ascéticos ciertamente extremos a los que se sometié
en sus primeros afos la dejaron al borde de la muerte. Pudo reponerse pero siempre le
quedarian la tendencia a la fiebre, los dolores de cabeza y el insomnio.

Cuando contaba con 39 afios de edad, siendo monja ya desde hacia varios
lustros, una visién de las penas del infierno le estimulé a emprender la reforma de su
Orden, torndndola a la severidad y pureza primitivas. Se abre asi en su vida una época de
sufrimientos, incomprensiones, persecuciones y trabajos de todo tipo. En 1562 fundé el
primer convento, el de San José de Avila, con arreglo a la nueva regla, la de las carmelitas
descalzas.

Sin embargo, las carmelitas de la antigua observancia recibieron las innovaciones
con gran hostilidad, la denunciaron ante la Inquisicién por escribir el Libro de la vida, y
por ello fue procesada. La llegada de un nuevo nuncio a Espafia, Mons. Sega, intensificé la
persecucidn. No obstante, ayudada por fray Luis de Ledn, Juan de la Cruz, y por los jesuitas,
que también pretendian reformas en la vida eclesidstica como una respuesta a la Reforma
protestante, logré que Felipe II consiguiera la declaracién papal de los Carmelitas Descalzos
como provincia independiente, con lo cual quedaba asegurada la reforma del Carmelo. De
ese modo, fundé 17 conventos. El tltimo se ubicé en Alba de Tormes, donde muere el 4 de
octubre de 1582. Después, seria beatificada en 1614 y canonizada en 1622.

Por otro lado, en torno a su persona, cumplia de alguna manera, por caricter y
vocacién, el ideal del hombre renacentista, de accién y de letras. Cabe afiadir que estos
rasgos Baltasar de Castiglione ya los habia retratado en £/ cortesano. Asi como Garcilaso de
la Vega destacé en la poesia y en las armas, muriendo de hecho a consecuencia de una accién
militar, santa Teresa tenfa también un cardcter intrépido, de fundadora, de mujer de accidn,
apasionada y entusiasta.

Transportada frecuentemente a las mds altas cimas de la vida espiritual, no pierde
nunca el sentido de la realidad inmediata, ni de las vulgares y prosaicas necesidades,
pues “entre pucheros anda el Sefior” (Las moradas del castillo interior). Como ella misma

recomienda a sus monjas en el epilogo a ese mismo libro:
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es menester no poner vuestro fundamento solo en rezar y contemplar;
porque, si no procurdis virtudes y hay ejercicio de ellas, siempre os
quedaréis enanas; y atin plega a Dios que sea solo no crecer, porque ya
sabéis que quien no crece, descrece; porque el amor tengo por imposible

contentarse de estar en un ser, adonde le hay. (p.70)

Lalinea mistica tiene sus antecedentes inmediatos en tratados escritos por miembros
de la orden franciscana. Sin embargo, realmente alcanzé su apogeo con santa Teresa, al
dedicar su vida a la reforma de la orden y a escribir cuatro libros, sus obras mds importantes:
Camino de perfeccion (Evora, 1583), Libro de la vida (Salamanca, 1588), E/ castillo interior
0 Tratado de las moradas (Salamanca, 1588) y Libro de las fundaciones (Bruselas, 1610). Asi,
de entre todas ellas sobresale el 7ratado de las moradas, como intento de expresar el hallazgo
personal de su camino de unién con Dios.

De su estilo, la mayor parte de los manuales de literatura aducen que posee una
prosa natural, llana, sencilla, espontdnea, en ocasiones incluso abandonada, en la que escribe
como hablando, la misma habla del pueblo. Pero a pesar de esas coincidencias, se debe decir
que escribié de una manera nueva y personal (Alborg, 1970; Garcia de la Concha, 1978).
En cuanto al fondo, subrayan que su doctrina mistica estd siempre relacionada con su vida,
de manera que del conjunto de sus escritos resulta una autobiografia constante.

No se trata, entonces, de una escritora de cartas devotas para algiin particular,
como Juan de Avila. Tampoco amplifica lugares teolégicos para el pablico, como fray Luis
de Granada. Sin disciplinas teoldgicas, filosoficas ni literarias, escribe lo que siente en su
alma para si y para su confesor, que todo se va all, sin pretensiones de ningtin género,

envuelto en el habla que aprendié de nina.

Santa Teresa, tan anterior a las escuelas poéticas del barroco, puede entenderse como
el paso de la poética medieval a la renacentista, siguiendo los dictados humanistas del
“escribo como hablo”, del humanista Juan de Valdés (Didlogo de la lengua). En la poesia
se deja llevar por la musicalidad de la métrica mds tradicional, mientras que su prosa, de
clara funcién autobiografica, sirve sobre todo para mostrar su interioridad. Por ello, su

estilo se caracteriza por su riqueza léxica popular, por lo atrevido de sus metaforas, por
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su espontaneidad y sencillez; emplea diminutivos muy vinculados a un espacio natural y
doméstico: “esta encarceladita de esta pobre alma como avecica que tiene el pelo malo, cansa
y queda” (Linage Conde, 2015, p. 277).

Asimismo, no vacila en utilizar las mds sorprendentes paradojas en su Libro de la
vida: “glorioso desatino... ” (p. 16); “rayo de tinieblas...” (p. 24); “desasosiego sabroso” (p.
32). En fin, sabe ensanchar ilimitadamente el sentido de las palabras hasta hacer que quepan
en ellas conceptos a primera vista inexpresables. Del mismo modo, José Garcia Lépez, en su

Historia de la literatura espanola, subraya:

una especie de matices que derivan del temperamento mismo de la Santa:
la viva plasticidad de ciertas imdgenes, el tono cordial y afectuoso que
a veces asume la expresién mediante el uso de diminutivos —“cositas,
devocionitas, avecitas’— o la gracia de ciertos rasgos de humor como

cuando se refiere a los diablos diciendo que “no se me da mds de ellos que
de moscas. (1962, pp. 213-214)

En cuanto a las imdgenes —que nunca constituyen grandes simbolos a la manera
de la Noche oscura del alma, de san Juan de la Cruz—, por lo general estdn tomadas de la
realidad cotidiana (la mariposita de noche, la lluvia, la llama de las dos velas como significado
de la imaginacién distraida, los favores divinos o la unién con Dios). No obstante, tienen
una enorme fuerza expresiva y, a menudo, una auténtica belleza. En relacién con esto, es
posible senalar las frecuentes referencias a la vida usual, como las alusiones a los pucheros o
a las moscas, que prestan a la obra un ambiente de absoluto realismo.

Nunca mds y mejor que en el caso de santa Teresa, se puede admirar una manera
de escribir que se ajuste plenamente a la psicologia del escritor. Por esto, al estilo teresiano
quizd no puedan aplicdrsele principios de estilistica comun, sino extraidas de él, y mucho
mds si se sabe que ella en realidad no queria escribir: “hijas [exclamaba] no para escribir, sino
para hilar nos quiere el Senor” (Libro de la vida, p.37). De ahi que aunque santa Teresa tuvo
algunas pocas lecturas (san Jerénimo, san Gregorio, san Agustin, Kempis, fray Alonso de
Madrid, fray Francisco de Osuna, fray Bernardino de Laredo, entre otros) y ciertas pequefias
preocupaciones conceptuales.

A pesar de ello, domina, siempre, la espontancidad y la naturalidad; escribir como

hablaba y al uso sencillo, doméstico y casi rural del pueblo castellano de su época. A ese
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respecto, el de la ruralidad, es menester destacar la fuerza simbdlica del agua, para resaltar
el efecto que produce la presencia de Dios en el alma. Mediante este convierte el alma
yerma en tierra fértil para el amor divino. Asi, al hacer referencia en Las moradas al alma,
describiéndola como un castillo, expresa: “os quiero decir que consideréis qué serd ver
este castillo tan resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, este drbol de vida que estd

plantado en las mismas aguas vivas de la vida, que es Dios...” (p. 10).
En otras ocasiones, los aumentativos dan sabor popular a su modo de expresarse en

su Libro de la vida: “enemiguisima de ser monja” (p. 7), “amiguisima de leer buenos libros”
(p. 24); y sobre todo con diminutivos de diferente clase: humildes: “centellica de amor de
Dios” (p. 53), “avecica del alma” (p. 24); carifiosos, “dijeron un cantarcillo” (Relaciones de
santa Teresa de Jesiis, p. 155), “queda el alma con un desgustillo” (Libro de la vida, p. 88), “de
qué te afliges pecadorcilla” (Relaciones de santa Teresa de Jesiis, p. 157).

Légico es que el mds apropiado procedimiento para expresar los efectos de su
unién con Dios o sus anhelos de repetir de nuevo la experiencia mistica sea el del uso de
expresiones exclamativas e interrogativas, o la alternancia de ambas. Esto se apreciard en la

siguiente cita:

iOh deleite mio, Senor de todo lo criado y Dios mio!, ;hasta cuindo
esperaré ver vuestra presencia? ;Qué remedio dais a quien tan poco tiene
en la tierra para tener algin descanso fuera de vos? jOh vida larga! ;Oh vida
penosa! jOh vida que no se vive! ;Oh qué sola soledad! ;Qué sin remedio!
ues, ;cuando Sefor cudndo? ;Hasta cuindo? ;Qué haré Bien mio, qué
Pues, ;cudndo S do? ;Hast do? ; haré B q

haré? (Exclamaciones, p. 69)

Todos estos ejemplos deben servir para probar la unidad absoluta en lo esencial o
vital de santa Teresa de Jests, y la perfecta adecuacion del uso de un lenguaje familiar para
expresar en la intimidad del convento su encuentro personal con Dios. Sobre dicho punto,
convendrd, entonces, analizar, brevemente, el tipo de narratario o de lector ideal esperado

por santa Teresa para sus escritos. Esto se explicard en el siguiente apartado.

Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 121-136



Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 121-136

CRISANTO PEREZ ESAIN

En el caso de El libro de la vida, como las Confesiones de san Agustin, este tiene un primer
interlocutor, que es Dios mismo. Es la tercera persona la que acude para desatarse
en alabanzas a la divinidad, pero domina el estilo directo para agradecer o para pedir a
Dios que abra los ojos del alma a quienes lean lo escrito. Dios, maestro indiscutible, es asi
requerido para ser personaje fundamental y activo, auténtica fuerza que configura el texto:
“no soy yo quien lo dice, que ni lo ordeno con el entendimiento ni sé después cémo lo
acerté a decir”. (p. 71)

Por otro lado, la narradora habla también consigo misma. Lo hace en la activacién
de la memoria y al emitir opiniones sobre su propio libro o sobre sus capacidades al
elaborarlo. De manera que, conforme la obra se va constituyendo, aflora una vida que le es
sinénima.

Elsegundo interlocutor, aquél por cuyo mandato escribe, tarda algo mds en aparecer,
y cuando lo hace, es de forma indirecta: “Quiero tornar a lo que me han mandado” (p. 37).
No exenta, sin embargo, de interés: “Aunque me rina quien me mandé moderase el contar
mis pecados, y harto hermoseados van” (p. 40). Este, pues, modela los contornos del texto
y es censor implicito del mismo. Otras veces, lo atrae al didlogo directo, interpelindolo y
convirtiéndolo en futuro corrector: “No sé si digo desatinos; si lo son, vuestra merced los
rompa, y si no lo son, le suplico ayude a mi simpleza con afiadir aqui mucho” (p. 49).

De manera semejante, las vacilaciones y los miedos en declararse esconden una
batalla de la que el texto estd plagado de signos. Desde el principio, ella se coloca como
protagonista pecadora y ruin, “con escaso entendimiento y torpe imaginacién” (Libro de
la vida, p. 36). Luego, avanza a “un entendimiento grosero” (p. 53). Se muestra insegura
al hablar de la “mistica teologia”: “creo lo llaman” (p.55, p.59). Mds atn, disgustada con
su estilo: “mal he dicho” (p. 58). Las referencias a su calidad de mujer, o a las mujeres en
general, rozan siempre una asuncién de inferioridad que choca fuertemente con las gracias
divinas recibidas que la colocan en un lugar muy superior al que se atribuye en un continuo
ejercicio de modestia y, en el fondo, de exaltacién a Dios, por quien todo lo que ella ha

hecho, ella es y ha sido posible.
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Por otra parte, E/ libro de la vida da plena cuenta de esa lucha en la que santa Teresa
trata de defenderse de los letrados, los cuales les han rebajado sus propios méritos como
mujer e iletrada, adelantdndose ademads a los juicios ajenos. Ello no la deja inerme, muy al
contrario, sabiéndose sujeto de experiencias singulares, las excusas a esos letrados que saben
mds de sermones y de teologia, pero que no gozan, en la mayor parte de los casos, de un
historial espiritual como el suyo.

Sobre este texto se pueden dar més precisiones. La vida no imposta el estilo humilde
en funcién de unas destinatarias, las monjas, que apenas si aparecen, sino por la fuerza de
los que han de juzgarla. De ahi que al final pida perdén por atreverse a escribir sobre cosas
tan subidas, que no por haberlas vivido eran menos peligrosas y objetables para ser dichas
por una monja que habia ya sido condenada previamente y ahora andaba més que avisada.

El Camino de perfeccion se configura, sin embargo, de modo diferente. Este surge
también bajo el impulso de la obediencia, aunque es un “librillo” —como ella decia—
hecho especialmente para sus monjas y son estas las principales destinatarias y a la vez, las
principales protagonistas, al margen de otras consideraciones extratextuales que pudiesen
ampliar el marco de su lectura. Claro estd que Dios sigue siendo vocativo esencial, parada
oracional gratificadora desde las primeras lineas hasta las Gltimas. Entre esas dos voces, y la
suya propia como narradora, transcurre todo el itinerario espiritual.

Aqui, el didlogo entre iguales —el Camino de perfeccion esta dirigido a las monjas
de su orden principalmente— destierra las vacilaciones, incluso estilisticas. Ademds, habla
no solo para las monjas presentes, sino para un futuro, més alld de la muerte (p.199), en el
que la escritura, todo lo oral que se puede, sustituye a la propia voz. El vocativo hacia las
monjas es constante, plagado de afectos y euforia (p.202). Las llama “hermanas”, “hijas”,
“amigas” y la segunda persona, directisima, se plaga de exclamaciones, interrogaciones,
dubitaciones y reflexiones sobre la propia escritura o los propios juicios.

De ahi la plaga de alusiones a la inefabilidad, la confirmacién de las dificultades por
encontrar comparaciones precisas hasta el deshacerse en la empresa, el gozo de encontrarlas
o la conciencia de su ineficacia, al medir la distancia e inadecuacién que existe entre la
materia tratada y el estilo empleado.

Adelanténdose constantemente a las preguntas de sus monjas, confidndoles sus
dudas en el manejo de una lengua que haga transmisible lo tratado, lamentindose, en
fin, de sus parcos conocimientos escriturarios, santa Teresa consigue un indice de oralidad

inusitada. Opera con un estilo lleno de una vitalidad inmediata, cercana a los recursos de
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la predicacién y la catequesis. Estas caracteristicas se mantienen, incluso cuando adelanta la
aparicion fisica de sus monjas: “Paréceme que os estoy mirando como decis que qué habéis de
hacer si en todo pongo peligro” (p.421).

Las moradas llevan, ademds, lectores implicitos que sobrepasan el dmbito de las
citadas destinatarias. Santa Teresa era consciente, y asi lo expresa, de la utilidad amplia de su
tratado. De ahi que se refiera a “personas semejantes” (p.381), a sus monjas “y aun a todos” (p.
398), aunque se defienda en ocasiones de su estilo “desbaratado” (p. 401) diciendo que “como
es para mis hermanas, poco va en ello” (p. 401).

La produccién escrita de santa Teresa es obviamente, y ya desde sus inicios, mucho
mds que “confesién susurrada para edificar en silencio a sus hijas espirituales” (Las moradas,
p-45). Pero, como se ha visto, es necesario precisar el grado en que los distintos textos delatan
una focalizacién amplia o restringida respecto al auditorio, pues cada obra mantiene su
singularidad a la vez que no acoge siempre a los mismos destinatarios ni los trata de modo
invariable. Ni siquiera Dios, agente ¢ interlocutor constante, aparece reclamado de forma
univoca.

Otro tanto ocurre con los confesores, a cuyo mandato de obediencia cada texto
responde de forma diferente; y en cuanto a las monjas, decir que toda la obra teresiana va
dirigida a ellas es renunciar al destino preciso que la autora dio a cada uno de sus libros. Si se
dejan de lado las referencias extratextuales y los mismos horizontes de expectacién conocidos,
es evidente que existe una progresiva atencién hacia sus “hijas”, que se extiende incluso a las
monjas carmelitas que la lean mds alld de la muerte.

Respecto a los frailes carmelitas, los visitadores, los padres, los espirituales, y, en
fin, todos cuantos conforman el amplio eco a que aspira su voz, no pueden ser olvidados,
como tampoco aquellos enemigos de la Iglesia y el mismo diablo, contra quienes escribe;
voces implicitas o explicitas que estdn clamando, como apuntamos, en sus obras. En este
punto, como en la combinacién de géneros y estilos, santa Teresa muestra una polivalencia
y multiplicidad en sus escritos que estd muy lejos de configurar una unidad monocorde y
repetida.

De la variedad y mezcla de niveles estilisticos y conceptuales se deduce precisamente
lo novedoso de su quehacer literario. Y todo ello desde el tépico de la modestia, senalando
constantemente la posicién de debilidad desde la que escribiria si lo hiciera por y para ella
misma. Como dice en tantas ocasiones, es Dios quien pone las palabras en su pluma, y es

solo de este modo que puede traducir a palabras lo inefable. Si la fe mueve montanas, en la
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situacién en la que se encuentra, teniendo que dar testimonio de sus misticos encuentros con
Dios, las montafas que mueve son las de la imposibilidad de comunicar con palabras aquello
que el ser humano, por si solo, no podria abarcar con el pensamiento.

La eleccién del estilo y la inmediatez de los narratarios o lectores implicitos, asf como
la finalidad dltima de contar sus experiencias personales y el hecho de que todos ellos son
redactados por encargo (de sus confesores, de Dios y de sus propias monjas) hace que la mayor
parte de sus escritos puedan vincularse a la modalidad textual epistolar, como las cartas y
relaciones tan frecuentes en el Renacimiento. Estd claro que las cartas fingidas como motivacién
realista, tan propias del Siglo de Oro, permanecen en el propio recuerdo principalmente por
las novelas picarescas. Sobre esto, debe recordarse que el hasta ahora desconocido autor del
Lazarillo de Tormes (publicado en 1554) comienza dirigiéndose a un Vuestra Merced a quien
rinde cuentas de su vida y a quien cuenta todo para que comprenda su actual situacién de
deshonor.

La inversion del tdpico del homo novus, por el cual Cicerdn propugnaba el valor de
que no solo los patricios ocuparan el poder en Roma, constituye de por si un tépico en la
ensenanza de esta novela en colegios y universidades. Pues bien, santa Teresa reivindica, a lo
divino, ese tdpico. Hace muestra de sus supuestas “debilidades” como escritora, de su falta
de vocacidn para tal ejercicio: “preferiria estar bordando [confiesa en mds de una ocasién], a
seguir con la pluma” (Relaciones de santa Teresa de Jesiis, p. 54).

Con ello, la autora nos ofrece de la manera mds accesible posible un compendio de
sus experiencias misticas, en las que trasmite y demuestra los efectos transformadores del amor
divino, no solo en su alma, sino en su propia inspiracién literaria. En un pasaje de la comedia
que Lope de Vega dedica a santa Teresa de Jests, su padre, al enterarse de su supuesta vocacién
religiosa, le intenta hacer ver sus propias debilidades: “Mira [le dice don Alonso, su padre] que
yo el ser te di” (Santa Teresa de Jesiis, p. 17), desconfiando de que su hija sea feliz en el convento
y reconociendo en ella debilidades, a lo cual su hija dar4 respuesta a lo largo de toda la obra de
Lope de Vega, y a lo largo de toda su vida, alcanzando la santidad.

Esa referencia al ser que le dio su padre podria apuntar a su origen judeizante, del que
tanto se hablé desde el momento en que se instruyé su causa de canonizacién o — ;por qué
no?—, a las debilidades de su propia y flaca naturaleza humana. Sea como fuere, la obra de
santa Teresa reivindica la posibilidad de renovarse, de llegar a un homo novus, no por la gloria
politica o militar, ni por el reconocimiento social del hombre hecho a si mismo, sino por el

reconocimiento sobrenatural.
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Resumen: Este articulo fue escrito como un homenaje al profesor Julio Picasso Mufioz, quien dejé
este mundo en enero del 2015, y por los 750 afios de nacimiento del poeta Dante Alighieri. Para
realizar este trabajo fue necesario revisar las obras de traduccién de libros cldsicos, realizados por Julio
Picasso, y mds precisamente, las introducciones de dichas traducciones donde resalta siempre un
comentario alusivo o la referencia a alguna obra del poeta de la Divina Comedia. Con este recorrido
se pretende demostrar la influencia que el latinista ha recibido del poeta escatolégico. Por esa razdn,
se revisardn las siguientes traducciones: La amistad, de Cicer6én; Tratado de Miisica, de Boecio; La
naturaleza. De rerum natura, de Lucrecio y la Antologia latina, todas realizadas por Julio Picasso.
Ademis, se revisardn dos articulos escritos por él en donde sale a relucir siempre su amor por la obra
de Dante como “Dante y la leyenda de Silvestre y Constantino” 'y “Sic notus Ulixes?”.

Palabras clave: Homenaje, literatura, latin, poeta, alegoria, profesor.

Abstract: This article was written as an homage to professor Julio Picasso Munoz who left this
world in January 2015 and for 750 years of the birth of the poet Dante Alighieri. To do this job was
necessary to check the works of translation of classic books done by Julio Picasso and mostly the
introduction to the texts where it always highlights an elusive comment or a reference to any of the
works of the poet of the Divina Comedia. With this review we pretend to show the influence received
from the poet. We will review the translation of Cicero’s La Amistad, Boecio’s Tratado de Musica,

" Eduardo Ponce North es profesor en Filosofia y Religién por la Universidad Catélica Sedes
Sapientiae. Dicta clases de Filosoffa Personalista en el Diplomado Persona y Familia en la Facultad
de Teologia Redemptoris Mater. Recientemente, ha participado como ponente en la Mesa
redonda: “Ciencia y Fe: ;un encuentro posible?”. Asimismo, ha publicado diversos articulos de
indole educativa en revistas especializadas.
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Lucrecio’s De rerum natura, and Julio Picasso’s Antologia Latina, besides two written articles where it
always show his love for Dante’s works like in “Dante y la leyenda de Silvestre y Constantino” and
“Sic notus Ulixes?”. Lastly we will show the influence the professor received through his job from the
classic poet.

Keywords: Homage, literature, poet, allegory, professor, Dante Alighieri.

Este texto es un homenaje al poeta Dante Alighieri,' que nacié hace 750 anos; junto
con ¢él recordamos también a nuestro profesor, humanista, poliglota y amigo Julio
Picasso Munoz, quien nos dejé y pasé al Padre el 30 de enero del 2015. Julio destacd
ampliamente como especialista en lenguas cldsicas, de manera especial con el latin, griego
y hebreo. Fue formado en sus estudios primarios y secundarios con los salesianos. Luego,
estudi6 ingenieria agrénoma en la Universidad Nacional Agraria y reforzé sus estudios en la
Universidad de la Sorbona en Paris. Asimismo, fue miembro de la Dante Society of America
(Universidad de Harvard), del Instituto Riva-Agiiero (PUCP), de la Sociedad Hispénica de
Estudios Neogriegos (Granada, Espafa). Por tltimo, llegé a ser miembro fundador de la
Sociedad Peruana de Estudios Cldsicos.

Como podrd apreciarse en las siguientes pdginas, el profesor Picasso fue un
estudioso de la obra del poeta florentino. En su basta biblioteca podian encontrarse los libros
de Dante en su idioma original y numerosos volimenes de critica sobre estos. Producto
de dicho amor, sobre todo a la Divina Comedia, dedicé parte de su tiempo a la lectura y
estudio de la obra dantesca. Esto lo ha llevado a escribir sendos articulos eruditos sobre la
obra de Dante Alighieri que mencionaré a continuacién: “Dante y la leyenda de Silvestre y
Constantino” y “Sic notus Ulixes?”.

De igual modo, parte de esta pasién por las obras de Dante se ve reflejada en su
trabajo como traductor. En las introducciones de sus libros vemos referencias a la Divina
Comedia o a alguna otra obra del poeta florentino. Esta influencia no solamente se mostraba

en sus trabajos, sino también en sus clases y también en las tertulias.

! Para las obras de Dante, se usardn las siguientes abreviaturas: If (Inferno), Pg (Purgatorio), Pd

(Paradiso) y Cv (Convivio).



DANTE, EL MAS GRANDE POETA DE LA CRISTIANDAD EN LA OBRA DE JULIO PICASSO

Ya que este articulo se trata de un homenaje a uno de esos profesores de lujo que el
destino o la gracia pone en tu camino y al gran poeta escatoldgico, la tinica forma de poder
hacer un trabajo que tribute a ambos fue sumergirse en los trabajos del diddscalo Picasso.
Hubo que revisar todos los articulos, traducciones y presentaciones hechas por él. Fue una
labor placentera poder hacer un recorrido por todos esos libros y explorar los prefacios de
sus traducciones, simbolizé un retorno a las aulas y volver a escucharlo hablar de aquello
que le apasionaba. Mds ain, enorme lleg6 a ser mi sorpresa al encontrar, en este camino,
referencias a la obra de Dante en la gran mayoria de los prélogos de sus libros.

Prontamente tracé diferentes hip6tesis al respecto: (a) Julio Picasso habia usado la
obra de Dante para escoger los libros que iba a traducir, (b) era obra del azar que esto pasara,
y, por tltimo, (c) la tercera hipétesis (la mds verosimil) apuntaba a que los libros que escogia
para trabajar no necesariamente lo hacia por estar ligados a la obra de Alighieri, sino que
el profesor los escogia @ priori por una motivacién educacional. Luego, los relacionaba con
Dante al momento de hacer sus trabajos de ubicacién del lector en un prélogo de una obra
cldsica y medieval. Aunque definitivamente se puede notar la influencia de la obra dantesca

en su trabajo como traductor, dicho rasgo se esclarecerd a lo largo del texto.

n la traduccién del libro La amistad, de Cicerdn, Julio Picasso muestra a un Dante mds
humano. Precisamente en su prefacio, al hablar de la influencia de este didlogo en el

poeta, observa lo siguiente:

En efecto para Dante; el amor subliminado en el recuerdo de Beatriz no es
sino una idea trasferida de Lelio. Lo mismo ocurre con el tema del capitulo
XVIII de La Vida Nueva: el amor tiene en si mismo su premio. AGin mds;
la predileccién de Dante por su lengua romance tiene sus motivaciones en el

didlogo ciceroniano (De am.; V 19'Y Cyv; I; XII; 3 ss.). (Picasso, 1997, p. 71)

En este paratexto nos ensefia que el poeta tuvo una predileccién por la lectura de
Cicerdn. Esto se debe a que cita en sus libros cuatro obras de Marco Tulio: Sobre los deberes,

Sobre los términos extremos, Sobre la vejez y Sobre la amistad. Para resaltar la importancia de

n
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estas lecturas se menciona, ademds, que en la Edad Media los intelectuales solo conocieron

los dos tltimos didlogos.

Por otro lado, el poeta florentino también ley$ al humanista san Severino Boecio

mientras buscaba consuelo en su obra. Como él mismo lo dice y trascribimos a continuacién:

Después de cierto tiempo; mi mente se esforzaba por sanar; se propuso —
ya que ni mis propios medios ni los ajenos podian consolarla— retornar al
método que ciertos desconsolados usaron para consolarse; y me puse a leer
aquel libro de Boecio (La consolacion de la filosofia). (Cv. 11; XII 3 ss)

[En el mismo tratado vemos la importancia que estas lecturas representaron
para él] Boecio y Tulio; con la dulzura de sus palabras; me condujeron al amor;
es decir al estudio de la filosofia. (Cv, II, XV)

Dante, siglos antes de ser autorizado el culto como santo a san Severino por el papa

Leén XIII, puso a Boecio en el paraiso. Julio Picasso toma esto en cuenta en la presentacién

a la traduccién del Tratado de maiisica:

Incluye a Boecio en el Cielo de los Espiritus Sabios (Paraiso, XIII). Boecio,
para Dante, hace el contrapeso a las ensefianzas de Brunetto Latino. Este le
habia ensefiado “cémo se eterniza el hombre (If XV, 85) adquiriendo fama en
el mundo. Boecio, en cambio, fue el maestro de la trascendencia: él manifiesta

la falacia del mundo”. (2012, p. XVI)

De igual modo, puede mencionarse el libro Antologia latina, escrito por Picasso.

En este, al hablar sobre la vigencia del latin, afirma lo siguiente:
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Si bien nuestras lenguas romances empezaron a hablarse en el siglo VII de nuestra
era; no por eso la gente culta dejé de hablar y escribir en latin. La Divina Comedia,
el Ciantico Espiritual y el Discurso del Método tuvieron que traducirse al latin para
que pudieran ser entendidos por el mundo. (1995, p. 4)
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Todo lo anterior nos demuestra la importancia de la Divina Comedia en esta época
y c6mo el profesor Picasso tuvo siempre presente a Dante en su discurso. Ademds, con esta
antologfa recalca la importancia del estudio del latin por ser una de las lenguas mds precisas que
se conocen y nos ayuda a acercarnos mds a los clésicos para su lectura y estudio. El siempre nos
decia en clase que este idioma seguia vivo por ser la lengua oficial del Vaticano, ya que a partir del
afio 370 se establecié como lengua littirgica y oficial. Mds atin, hoy en dia se le sigue estudiando
en las universidades y facultades de teologfa.

A su vez, para él era necesario el estudio del latin principalmente en favor de nosotros
mismos, puesto que es una lengua formativa. A través de ese consejo, quiso dejar en claro que
esta lengua nos puede ayudar a hablar correcta y sintéticamente el propio idioma. Demds estd
decir que nos ayuda a expresarnos de forma clara.

Personalmente, este idioma fue el que mds le costé aprender, a pesar de haberlo
estudiado desde los siete afios de edad. Esto lo dio a conocer en una entrevista para el diario £/
Comercio. Al preguntérsele sobre cudl habia sido el idioma que le atrajo mayores complicaciones,
dijo: “El latin es la lengua que entrafia més dificultad. Pero mi facilidad para aprender idiomas

vino justamente del dominio del latin, que es la madre de todas las lenguas romances” (Sanz,
2012, parr. 16).

3.1 “Sic notus Ulixes?”

En el articulo “Sic notus Ulixes?” publicado en la revista Cuadernos Literarios N. 8 del
Fondo Editorial UCSS, nuestro insigne maestro nos hace un recorrido sobre la aparicion de
Ulises en la Eneida, de Virgilio y en la Divina Comedia, de Dante. Empieza el articulo con un
cuestionamiento sobre el Ulises dantiano. Sabemos que todas las referencias del personaje Ulises

le llegaron al poeta florentino solo por los romanos y en especial por Virgilio con la Eneida.

Pero el genio de Dante logré fabricar con Ulises una de las pdginas mds
importantes de la literatura universal: cincuenta y dos versos que han hecho y
hacen emocionar a sus lectores de todo el mundo durante més de siete siglos.

Pero hasta ahora subsiste la duda de si leemos como se debe estos magnificos
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versos. ;Conocemos al Ulises dantiano? Sic notus Ulixes?, como nos gritaria
Laoconte. (Picasso, 2009, p. 160)

Estamos al corriente de que Ulises, en la Divina Comedia, aparece en If XXVI,

precisamente en la bolsa octava de los consejeros de fraude y dentro, ademds, del circulo

octavo de los fraudulentos en donde cada condenado estd encerrado o envuelto en llamas.

En dicho lugar estd presente su companero Diémedes, quien lo acompaiié en la guerra de

Troya y que juntos llevaron a cabo con éxito una serie de empresas que requerian astucia y

engafio. En el andlisis de estos versos, Julio Picasso nos habla de la forma de leer este pasaje:

Dante requiere varias lecturas. En la primera el lector debe aplicar sus sentidos
para apreciar la versificacién, los encabalgamientos, las figuras retéricas:
aliteraciones, metdforas, alusiones, el verdadero sentido de las palabras y las
reminiscencias cldsicas a fin de hacer sobresalir la originalidad de Dante. En este
pasaje lo primero que notamos es la elevacién de estilo, propio de la épica. El uso
de la primera persona plural le da un tinte mds solemne y patético. Sin embargo,
muy pronto (If XXVII, 21) nos enteramos de que Virgilio se despide de Ulises
con una chocante despectiva frase dialectal: [szra ten va, pisi non tadizzo [Ahora

vete de aqui, ya no te estimulo a hablar]. (Picasso, 2009, p. 163)

Cerrando el articulo, el profesor nos lleva a una reflexién sobre el Paraiso cuando

Dante es guiado por Beatriz y esta le dice que mire a la tierra y al observar el mar Atldntico

lo sefala como “la loca ruta de Ulises” (Picasso, 2009, p.163). En esta escena, Julio nos

acerca a un significado que podria pasar desapercibido para el lector novel. De ese modo,

Dante habla en un lenguaje alegérico para poder mostrar su doctrina:

L]

Lo que Ulises buscé con su viaje fue arribar a la montana del Purgatorio, es
decir, a la salvacion, con su propio esfuerzo y con sus propios medios. No
tomé en cuenta que la salvacién es mds cuestién de gracia divina que de
esfuerzo humano. El alma se salva per sola grazia, non per esser degna (Pd. XI1I,
42): Ginicamente por gracia de Dios, no por ser digna. El cristiano que piensa
al revés cae inevitablemente en el pelagianismo, herejia ya combatida con brio

por san Agustin. (Picasso, 2009, p. 163)
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Con esta cita nos acercamos también a la persona preocupada y entendida en doctrina
como lo fue Dante. Julio Picasso, al igual que el maestro florentino, procurd siempre estar bien
informado de la doctrina y conocerla a fondo. Personalmente, vi como procuraba leer las

epistolas publicadas por Benedicto XVI en cuanto eran publicadas.

3.2 “Dante y la leyenda de Silvestre y Constantino”

El articulo “Dante y la leyenda de Silvestre y Constantino”, aparecié en el BIRA
(Boletin del Instituto Riva Agiiero). En este texto, nuestro recordado educador tuvo como
motivo mostrar la leyenda del papa san Silvestre y el emperador romano Constantino para
acercarnos y entender con mayor claridad algunos pasajes relacionados a estos personajes en
la Divina Comedia. Asi, el profesor nos explica que dicha leyenda es una invencién que no
cuenta con valor histérico. En seguida, al ver que en latin se dice aczus, y mds detalladamente
Actus Siluestri, precisa lo siguiente: “por el 440, un clérigo (o grupo de clérigos) del titulus
compuso los Actus Silvestri. Con la manifiesta intencién de realzar su iglesia con un mayor
prestigio asocidndole el recuerdo del papa” (Picasso, 1997, p. 431).

Segun esta leyenda, el papa san Silvestre vivié en un #itulos o casa para sacerdotes
fundada por el ciudadano Equicio durante el siglo III en Roma. Luego, la fama de esta leyenda
fue creciendo al punto que, siglos después, el papa Simaco, dedicé a su antecesor la sala littirgica
de la casa y colocd alli una representacion del venerable. Pasado el tiempo, entre fines del siglo
VIy comienzos del IX, se termina de escribir este actus relatando la muerte de san Silvestre.

Asimismo, en esta leyenda se cuenta que los cristianos eran perseguidos y Constantino,
por su parte, colaboré en favor de dichos actos. A consecuencia de esto, como castigo divino,
contrajo la lepra. Después, se cuenta de su arrepentimiento y conversion; al ser bautizado por
san Silvestre se cura de este mal. Seguidamente, en el aczus se relata la entrega de un donativo
al Papa por intermedio de un documento privado donde Constantino le dona toda la Europa
Occidental.

Julio Picasso hace gala de su erudicién y nos presenta un cuadro completo de la
leyenda del papa san Silvestre. Para ello, investiga cuidadosamente cada punto con la finalidad
de que el lector cuente con el conocimiento necesario para entender a cabalidad el mensaje de
la Divina Comedia. Desarrolla estos personajes por su importancia en ese texto y por su valor
alegérico; sabemos que Constantino es nombrado siete veces, al comienzo, en If, precisamente

en la bolsa de los simoniacos perteneciente al tltimo circulo de los fraudulentos.
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Posteriormente se le menciona en la octava bolsa de los consejeros fraudulentos. Lo
encontramos también en el Pg XVI de los iracundos y en el Paraiso Terrenal (Pg. XXVIII-
XXXIII). También en el segundo Cielo y en el sexto Cielo. En estos pasajes la leyenda de
san Silvestre y Constantino es nombrado incidentalmente, exprofeso o de forma alegérica.

A modo de ejemplo, mencionaremos estos pasajes:

Después que Constantino hubo llevado el dguila

en contra del movimiento del sol, movimiento que ella siguié
detrds del antiguo héroe, que tomé a Lavina como esposa,
por mds de doscientos afios el ave de Dios

se mantuvo en los limites de Europa,

cerca de los montes de donde sali6 primero.
(Pd. VI, 1-6)

Las alusiones a dicha leyenda contintian en pasajes posteriores. Esto Lo podemos

apreciar en los siguientes versos:

El otro que sigue, con buena intencién
que dio mal fruto, para ceder al pastor,

se hizo griego con las leyes conmigo;
conoce, pues, ahora cémo el mal derivado
de su buen obrar no le es nocivo

aunque por ello el mundo esté destruido.

(Pd. XX, 55- 50)

Estos articulos nos muestran la sutileza del maestro Julio Picasso para captar el
sentido correcto del poema escatoldgico, es producto de anos de estudio y dedicacién a la
obra de Dante, de la que solia recitar pasajes de memoria. Dado el cardcter pedagdgico y
como base para futuras investigaciones, nos deja un legado que debe ser revisado, estudiado,

por los estudiantes y docentes interesados en profundizar sus conocimientos en la obra de

Dante.
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ulio Picasso compartia, junto con la Universidad Catdlica Sedes Sapientiae, la politica

de traducir y rescatar a los cldsicos tanto cristianos como paganos. Su intencién con
esta labor fue la de poder ayudar a los alumnos en su desarrollo estudiantil y, sobre todo,
humano. Sin embargo, el quehacer de traduccién se le dificultaba en muchas ocasiones.
Esto se debia a la falta de textos criticos y fuentes bibliogréficas fiables. Pero, gracias al
trabajo de investigacién y al dominio de seis idiomas —mds atn, como ¢l decia, gracias a
su dngel guardidn—, asi como a su gran amigo André Schmitt, lograba encontrar los textos
idéneos para empezar su tarea. Esto sucedid, por ejemplo, con la traduccién del libro Los
deberes. Los himnos, de san Ambrosio, el cual fue por primera vez traducido al castellano.

En su labor como docente investigador, el profesor legd a la universidad la
traduccién de la obra integra de Virgilio, como ¢l lo llamaba, el escritor mds importante
del occidente. Esta se compuso por las Bucdlicas y Gedrgicas, y la Eneida. También tradujo
para esta institucion £/ Maestro, de santo Tomds, de suma importancia para su Facultad de
Ciencias de la Educacién y Humanidades.

Del mismo modo, solia decir a sus alumnos que su mayor aventura era la traduccién,
pues debia meterse en la mentalidad de un autor de hace veinte siglos y conocerlo a fondo.
Afirmaba: “Tengo que convertirme en Virgilio para traducir la Eneida”, es decir, tenia que
ser otro Virgilio porque su traduccién debia ser fidedigna. Asimismo, para ¢l era casi tan
importante como la traduccién, la notacién del libro y la introduccién, con la finalidad de
tener una herramienta que logre una mayor comprensién al momento de leer cualquiera de
sus trabajos: “un cldsico no es un autor contempordneo, requiere que el traductor coloque
al lector en la época. Para eso se necesitan notas, introduccién, ldminas y mapas” (Sanz,
2012, pérr. 8).

Esta aventura empezd cuando vivia en Francia y reforzé su estudio del latin en
la Sorbona con la gufa de nada menos que Pierre Grimal. Asi, sus trabajos de traduccién
comenzaron en el ano 1985 con £/ Satiricén, de Petronio, publicado en Espana por Ediciones
Ciétedra. Para los que quieran indagar un poco mds en la labor del profesor Picasso como

traductor y sus trabajos académicos se ha elaborado un listado con sus obras:

—  Petronio: £/ Satiricon (Barcelona, Espana, Cétedra, 1985).
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Picasso: Latin niveles I, II, III, IV (Lima, Fondo de la Facultad de Teologia
Pontificia y Civil de Lima, 1992).

Picasso: Las preposiciones griegas en el NT. (Lima, Fondo de la Facultad de Teo-
logia Pontificia y Civil de Lima, 1994).

Anénimo: Himno Acdzistos ala Virgen (Revista del Arzobispado de Lima, 1994).
Picasso: Antologia latina. (Lima, Fondo de la Facultad de Teologia Pontificia y
Civil de Lima, 1995).

Cicerén: La amistad (Lima, Grambs, 2000).

Boecio: Cinco opiisculos teoldgicos (Lima, PUCP, 2002).

Virgilio: Bucédlicas y Gedrgicas (Lima, Fondo Editorial UCSS, 2004).

Horacio: Arte poética (Epistola a los Pisones) (Lima, Fondo Editorial UCSS, 2006).
Virgilio: La Eneida (Lima, Fondo Editorial UCSS, 2007).

Santo Tomds de Aquino: £/ maestro (Lima, Fondo Editorial UCSS, 2008).
Longo: Dafnis y Cloe (Lima, PUCE, 2008).

San Ambrosio: Los deberes. Los himnos. (Lima, Fondo Editorial UCSS, 2009).
Catdlogo de la muestra Galileo, mito y realidad (Lima, Fondo Editorial UCSS,
2009).

Plutarco/San Basilio: Como el joven debe leer los poemas / A los jovenes sobre la manera
de sacar provecho de la literatura griega (Lima, Fondo Editorial UCSS, 2010).
Anénimo: Ellibrodelamanzana o De la muerte de Aristételes y Prélogo de Manfredo,
principe de Tirento (Lima, Fondo Editorial UCSS, 2011).

Boecio: Tratado de misica (Lima, Fondo Editorial UCSS, 2012).

Lucrecio: La naturaleza. De rerum natura (Lima, Fondo Editorial UCSS, 2013).
Pedro de Villagémez: Semblanza poética de Sto. Toribio (Revista de Teologia,
2013).

Estacio: La Tebaida (préxima publicacién, Fondo Editorial UCSS).

El profesor Picasso fue, ante todo, un humanista. Por esa misma razén, emulando

al latino Terencio, llegd a afirmar: “soy hombre y nada de lo humano me es extrano” (Sanz,

2012, parr. 2). Como vemos por el listado de sus libros ordenados por fechas de publicacidn,

llevé a cabo un trabajo de rescate de lo cldsico, de los humanistas que lo precedieron.
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Para él, lo cldsico era lo nuevo, lo que nunca pasaba de moda, su importancia
radicaba en lo actual de estos escritos. Al respecto, Umberto Eco, en una conferencia dictada

en la Universidad de Berkeley en el afo 1994, nos indica que:

La lectura de los cldsicos es siempre fundamental, porque nuestro modo de
pensar ha sido determinado por ellos. Es el secreto del retorno a los origenes:
para entender por qué pensamos las cosas de este modo. Por eso, yo no acepto
algunas tendencias de Estados Unidos que pretenden destruir este canal. Si se
es negro —dicen—, no hay que estudiar a Shakespeare. No: si uno es africano,
debe estudiar también las tradiciones africanas. Pero hay que estudiar ademds
a Shakespeare, porque si se nace en Norteamérica, el modo de pensar estd
determinado por Shakespeare. Hay que descubrir eso y el porqué. Ese es el
punto. La lectura de los cldsicos es el eterno retorno al vientre materno. Es lo

minimo con lo que hay que empezar. (Citado en Peirano, 1994, pérr. 2)

El profesor Picasso siempre comentaba en clase que nosotros: “pensdébamos como
griegos y habldbamos como latinos”, porque nuestro pensamiento estaba cimentado en
las bases de la filosofia y cultura griega, y nuestro idioma tiene su base en el latin. Esta
frase siempre lo llevaba a hablar de los cldsicos greco-latinos en clase. Como alumnos, nos
invitaba a participar de ese banquete que era la lectura de los cldsicos, desde Homero,
pasando por Virgilio, Ovidio, Cicerén, Lucrecio, Dante, entre otros. Siempre con su guia y

consejo, atendiendo a las dudas que pudieran surgir.

En este articulo se pretendi6 dar a conocer, para los no iniciados, el legado del profesor
Picasso, en sus trabajos de traduccién, las introducciones de sus libros, los diferentes
articulos eruditos y su carrera como profesor. Sabemos que nuestro docente tuvo una
formacién humanistica desde temprana edad con los salesianos en Magdalena. Su amor por
las letras y por el saber vinieron incentivados de este centro de formacidn, alli aprendié latin

e italiano, la filosofia y el amor a los estudios.

Gracias a estos saberes, que él supo aprovechar, nos ha heredado a todos parte de

estos conocimientos junto con la alegria salesiana: cuando nos encontrdbamos en el aula
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de clases o, mejor atin, en aquel lugar donde uno podia viajar y volar alto con la lectura
de grandes obras cldsicas. Vemos en toda su obra este legado por el conocimiento, por lo
cldsico, por lo humano, por aquello que se estd perdiendo y que nuestro profesor hizo
todo lo posible por conservar y, muchas veces, rescatar del olvido. Quiso traerlo a nuestro
idioma con un lenguaje sencillo, sobrio, sin caer en exageraciones del lenguaje, muy por el
contrario, nos mostraba que desde la simpleza se puede lograr algo bello.

He recorrido junto con ustedes una serie de obras de Julio Picasso Munoz. En esta
se ha podido ver a modo de lista 0 ment (como dirfa nuestro profesor Andrés Aziani) todos
los articulos y referencias a Dante Alighieri. De igual manera, espero que este texto abra su
apetito por saber mds y escojan la produccién del profesor Picasso, la cual siempre serd qtil

para alimentar su intelecto.
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studying both works of his contemporaries as the same patristic texts. In these pages I explain some
general (2) and particular (3) aspects of his formation and production in order to show how the
Father of the Italian language estimates and uses the literary models (3.1), the philosophical elements
and the biblical-theological wisdom (3.2), concerning to antropology (3.2.1) and politics (3.2.2)
coming from the Father of the Church, to promote the religious-spiritual and cultural renewal of
clergy, religious and laity. To do this, I use a synchronous qualitative methodology applying modern
literary analysis to offer a comparative-descriptive exposition of the Dante texts and the positions of
some contemporary studies.

Keywords: Dante Alighieri, Father of the Church, literature, philosophy, theology, exegesis, Bible,
human, politics.

Agradezco a la Universidad Catdlica Sedes Sapientiae la oportunidad de compartir con
ustedes, en el contexto de la conmemoracién dantesca, algunos aspectos que pueden
iluminar la relacién que el Padre de la lengua italiana supo mantener con los Padres de la
Iglesia. Claro estd, nuestra circunstancia solo nos permitird abordar pocos aspectos con algo
mds de sutileza. Tomo como modelo de esta labor al desaparecido humanista Julio Picasso,
amigo y maestro, quien, con sus publicaciones, ha cultivado y nos ha hecho gustar de
algunos frutos de ambas tradiciones literarias, la tardo-antigua y la medieval.

Y desde ya, deseo presentar mi intencién. Pretendo, al sefialar ciertos detalles de la
vida y de las obras de Dante en relacién con personajes e ideas provenientes del cristianismo
antiguo, llamar la atencién acerca de la influencia dominante de estos en la vida intelectual y
espiritual de la Europa medieval. Mds que pretender reconstruir con exactitud una supuesta
“Biblioteca Patristica” de Dante, deseo considerar aspectos de la vida y de las obras del
poeta, para construir relaciones y explorar reminiscencias de textos patristicos.

Aqui en Pert es comin soslayar este aspecto cuando se estudia el Medioevo: a lo
mds se lo menciona, pero no se profundiza en ello. Y no me refiero tanto al gran trabajo
cientifico de verificar los detalles de tal influencia, sino, en general, al vacio que en la prictica
se expresa cuando la época tardo-antigua —en efecto, la época de los Padres de la Iglesia—
es casi pasada por alto en los cursos historiogréficos referentes a tales épocas. Por ejemplo,
en clases de filosofia, se suele pasar a san Anselmo o santo Tomds casi solo profundizando
en un autor tardo—antiguo, san Agustin, y sin contextualizar con suficiencia. En este caso

también podriamos decir que el desinterés es solo ignorancia.
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Sin negar el puesto dominante que este tltimo autor tiene, lo cierto es que la
influencia patristica en el Medioevo es variada, tanto en la temdtica como en los autores,
no solo latinos (como san Ambrosio, Boecio, san Gregorio Magno) sino también griegos
traducidos al latin (de entre los cuales descuellan el Pseudo-Dionisio; los padres capadocios,
Gregorio de Nacianzo, Gregorio de Nisa, Basilio Magno; y mds adelante Juan Damasceno).
Es decir, el hombre medieval vivia al interior de una tendencia comun de apertura hacia la
tradicién patristica. Pasar por alto este aspecto o —dado el caso— renunciar ideolégicamente
a afrontar la cuestién de la influencia patristica en los medievales, a causa de otros intereses,
significa renunciar a una comprensién profunda de los autores medievales (Crouse, 2008).

Para este trabajo, citamos las obras revisadas de Dante usando las siguientes
abreviaturas: If (Inferno), Pg (Purgatorio), Pr (Paradiso), Cv (Convivio), VE (De vulgari
eloquentia), Ep (Epistula), Mn (Monarchia). Para las obras de otros autores antiguos, tardo-
antiguos y medievales, mantenemos los titulos completos. Hemos traducido al espafiol y
revisado cada texto de Dante siguiendo las ediciones criticas de Barbieri, Cecchin, Jacomuzzi
& Stassi, 1983; Chiappelli & Fenzi, 1986; Chimenz, 2003; Gaia, 1986; Jacomuzzi, 1986.

Comencemos entonces recordando la formacién intelectual del Sumo Poeta. La vida
y produccién de Dante, hacia finales del siglo XIII y primeras décadas del siglo XIV,
tiene como marco una vida intelectual enriquecida por muchas obras antes desconocidas.
Me refiero a textos aristotélicos, platénicos y, claro estd, patristicos.

A la par con otros autores a ¢l contempordneos, Dante busc6 obtener una sintesis
coherente lograda a partir de estas tradiciones culturales y de los clésicos. Asi, llegd a
conseguir un saber enciclopédico inmenso y un pensamiento ecléctico, que le hizo capaz de
reutilizar con naturalidad, en sus obras, lo cldsico en contexto medieval y lo originalmente
pagano en vista de la inteleccién de la fe cristiana. Por ello, hariamos mal en ser exclusivos en
este caso y pretender entender a Dante solamente desde sus conocimientos patristicos. En
efecto, también se reconoce al poeta como un éptimo interlocutor de sus contempordneos.

Recordemos que su derrotero formativo juvenil lo llevd, desde el interés por la
poesia (estudiando en la escuela a los poetas latinos) hasta el estudio de la filosofia y de las
ciencias, estimulado por Brunetto Latini y Guido Cavalcanti, grandes impulsores culturales

florentinos. Con ellos aprendié a cantar el amor espiritual, en un dolce stil nuovo, atento
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al crecimiento intelectual y virtuoso, sumando por su cuenta un particular contenido
teolégico-religioso. Su formacién continué en el periodo 1287-1288 en el Studio delle Arti
di Bologna (pues Florencia no contaba con un studium urbis), bajo la influencia de Guido
Guinizzelli, entre otros.

Pero parece que sus intereses filoséficos experimentaron un impulso decisivo, segtin
él mismo expone en el libro II del Cv, aunque sin ofrecer muchas noticias sobre “autores”
y “libros”, cuando, en busca de consuelo por la muerte de su amada Beatriz (mediados del
1290), leyé la Consolatio philosophiae (Pérez, 1997) de Boecio junto con el De amicitia
de Cicerén (Micunco, 2007) (Cv II, 12, 1-7; II, 15, 1). Desde aquel momento, Dante
consider6 a la filosoffa como una “somma cosa”, representindola bajo la figura boeciana de
la “donna gentile” y “misericordiosa” (Vasoli, 2000).

En ese mismo apartado del Cv, Dante nos informa que, en el periodo 1290-1295,
yendo en busca de “filosofia veraz”, asistié a las “scuole de li religiosi” y a las “disputazioni
de li filosofanti” en Florencia. Podria también estar refiriéndose a escuelas de Bolona, pues
recordemos que Boccaccio nos informa que Dante volvié a Bolona entre los anos 1292
y 1294 (Trattatello in laude di Dante 111, edicién Sasso, 1995). Ahora bien, segiin los
estudiosos, con tales expresiones seguramente hace referencia a tres escuelas “religiosas” —es
decir, pertenecientes a 6rdenes mendicantes— florentinas de nivel universitario.

Estas escuelas son las siguientes. Tenemos el Estudio Dominicano de Santa Maria
Novella, donde habria profundizado en las obras de Alberto Magno y Tomds de Aquino;
entre ambos, segtin estudios recientes, Alberto fue quien por momentos influyé mds en su
formacion filoséfica y cientifica (Vasoli, 2006; Franke, 2010a; Botterill, 2010). Luego, el
Estudio Franciscano de la Santa Croce, cuya linea de pensamiento era mds bien influenciada
por las doctrinas de Agustin, de Buenaventura y de los misticos de aquella orden (Vasoli,
2006; Chiappelli & Fenzi, 1986). La tltima corresponde al Estudio Agustiniano de Santo
Spirito (Davis, 1986), donde se profundizaba el pensamiento del Obispo de Hipona junto
con las obras de Egidio Romano, declarado doctor oficial de la Orden Agustina en el
Capitulo General de Florencia de 1287 (Punta, Donati & Luna, 1993). Al interior de
estos ambientes conventuales, Dante acudid, no a las clases, sino a los debates de caricter
filoséfico con evidente tendencia teolégica (Chimenz, 1960; Mazzotta, 2010; Davis, 1988;
Bertelloni, 2008).

Se han dado muchas propuestas al respecto, a través de reconstrucciones sea de

cardcter histérico sea de la biblioteca de Dante, con el fin de poder dar con las guaestiones
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y las auctoritates involucradas en estas “disputazioni de li filosofanti” que el poeta frecuenté.
Queda mucho por dilucidar acerca de las tendencias filoséficas y de las Bibliotecas de
aquellos lugares en aquella época (Bertin, 2014; Davis, 1986; Brunetti & Gentili, 2000).
Nada es seguro acerca de los maestros que tuvo en estas escuelas, aunque podrian inferirse
los nombres del dominico Remigio dei Girolami y de los franciscanos Pietro di Giovanni
Olivi y Ubertino da Casale (Ghisalberti, 1996).

Con todo, lo que no puede negarse es que en estas décadas de formacion, en la que
su poesia y su prosa fueron enriquecidas por la filosofia y la teologia, Dante visitd, tanto
en Florencia como en Bolona, diversas bibliotecas de corte, de universidades, conventuales
y privadas, con el fin de contar no solo con florilegios o enciclopedias sino también, y
sobre todo, con obras completas, textos filoséficos y teoldgicos de su interés (Bertin, 2014).
Tampoco puede descartarse que, entre las lecturas realizadas por el Sumo Poeta en este
periodo, hubo obras patristicas y contempordneas a ¢l consagradas como altos modelos de
una cultura cristiana enriquecida por y transmisora de elementos filos6ficos. En efecto, el
florentino demuestra en sus obras no solo admiracién por los filésofos y sus textos, sino
también por los doctores eclesidsticos, también antiguos.

El bagaje dantesco acerca de la historia del cristianismo antiguo se constata
ficilmente. Por ejemplo, se verifica tomando en cuenta a los personajes propios de esta

época pl‘CSCIItCS €n su COlec’diﬂZ

—  Los papas Anastasio II (If XI, 1-12), Lino (Pr XXVII, 41), Anacleto (Pr XXVII,
41), Sixto (Pr XXVII, 44), Pio (Pr XXVII, 44), Calixto (Pr XXVII, 44), Urbano
(Pr XXVII, 44), Agapito (Pr VI, 16) y Silvestre (Pr XX, 57);

- los emperadores Justiniano (PrV, 115; VI, 1-142; VII, 5-7), Trajano (Pg X, 73-
81; Pr XX, 43-48 y 106-107) y Constantino (Pr VI, 1; XX, 55.57);

— los escritores Pseudo-Dionisio (Pr X, 115-117; XXVIII, 130); Boecio (Pr X, 124-
129); Paolo Orosio (Pr X, 119); Isidoro de Sevilla (Pr X, 131); Beda el Venerable
(PrX, 131); Benito de Nursia (Pr XXII, 19-69 y XXXII, 35); Agustin de Hipona
(Pr X, 120 y XXXII, 35); Juan Criséstomo (Pr XII, 136-137); Gregorio Magno
(Pr XXVIII, 133); Jerénimo (Pr XXIX, 37);

—  los griegos Macario Abad (Pr XXII, 49), Nicolds de Mira o de Bari (Pg XX, 32);

— los herejes Arrio y Sabelio (Pr XIII, 127).

157
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En la misma Commedia encontramos de alguna manera una representacién de las

preferencias del poeta entre los escritores cristianos tardo-antiguos. Dante es cuidadoso

al escoger, bajo los criterios eclesiales de la ortodoxia y de la santidad de vida, a quién

mencionar. Asi, es significativa la gradatio que nos transmite en el Pr (Ghisalberti, 1996):

Entre los que forman parte de las dos grandes coronas de doce espiritus sabios
cada una en el IV Cielo (Pr X, 94-148 y XII, 127-145), que testimonian en
el cielo la continuidad de la Iglesia en la tierra, se encuentran siete autores
de época patristica cuyos textos estaban muy presentes en las universidades
medievales: Pseudo-Dionisio, Paolo Orosio (o Lactancio, o sino Ambrosio; o
mejor, Mario Victorino), Boecio, Isidoro de Sevilla, Beda el Venerable, Juan
Criséstomo y el gramdtico Elio Donato;

sobre ellos, en el Empireo, entre las almas contemplativas del VII Cielo,
aparece el abad Benito de Nursia (Pr XXII, 19ss);

finalmente, entre los beatos distribuidos en la Candida Rosa, al X Cielo, Dante

coloca a Benito de Nursia y Agustin de Hipona (Pr XXXII, 35).

Ademds, contamos con dos textos en los que Dante expresa, con su estilo, esta

admiracién, junto con la urgencia de leerlos. En efecto, cabe mencionar que la conexién

con los Padres de la Iglesia tiene en Dante un aspecto practico, urgente y religioso: traer de

ellos motivos para promover la renovacién eclesial. El primer texto es el siguiente:

En cambio, [entre las escrituras] contempordneas a la Iglesia se encuentran
aquellos concilios principales que deben ser venerados, en los que estuvo
presente Cristo, cosa que ningun creyente duda (...). También [entre estas
escrituras contempordneas] se encuentra los escritos de los doctores, Agustin
y otros, quienes escribieron ayudados por el Espiritu Santo, y quien dude [de
esto], o nunca ha visto sus frutos, o, si los ha visto, nunca los ha gustado.

Cum Ecclesia vero sunt veneranda illa concilia principalia quibus Cristum interfuisse
nemo fidelis dubitat [...] Sunt etiam Scripture doctorum, Augustini et aliorum,
quos a Spiritu Sancto adiutos qui dibuat, fructus eorum vel omnino non vidit vel,

si vidit, minime degustavit. (Mn 111, 3, 13-14, edicién Gaia, 1986, pp. 700-701)
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Este texto aqui transcrito y traducido forma parte de la presentacion de la conocida
teorfa dantesca de las tres escrituras, con la cual, sin negar veneracién a alguna, se propone
una gradatio entre ellas: “Una [escritura] anterior a la Iglesia, otra contempordnea, y una
tercera posterior a la Iglesia” (Mn II1, 3, 11). Los escritos patristicos estdn colocados, junto
con los concilios principales antiguos en los que estos Padres participaron, al interior de
la “Scriptura cum Ecclesiam”, después del Antiguo y Nuevo Testamento que conforman la
“Scriptura ante Ecclesiam”, pero antes de la “tradicidn de los decretales” que Dante coloca en
la “Scripura post Ecclesiam”, pues “la tradicién debe ir después”.

Siguiendo a Gaia (1986) podemos decir que, para Dante, los escritos de los Padres
forman parte de los fundamentos de la fe. La razén es que estos conservan y explican lo
constituido previamente en el Antiguo y en el Nuevo Testamento, al interior de la Iglesia. La
presentacion de esta relacidn resulta més estrecha y hasta natural por medio de la mencién
del Espiritu Santo que ha inspirado tanto a los Padres como a los hagidgrafos, lo que a
Lubac (1972) parece exageracin.

Se trata, pues, de escrituras emparentadas a través de un mismo origen divino —al
igual que los concilios en los que estuvo presente Cristo—, aunque una siempre preceda a la
otra. A fin de cuentas, todo ello explica la posibilidad del “senso mistico”. En efecto, en Mn
(I11, 4, 6-11), Dante cita el De civitate Dei (XV], 2, edicién Mordn, 1958) y el De doctrina
christiana (1, 36, edicién Martin, 1957a) de san Agustin para senalar dos errores que pueden
cometerse al aplicar el “senso mistico” —lo revisaremos mds adelante—. Solo la ignorancia
(no conocer sus frutos o no haberlos gustado) explica, para Dante, el desinterés respecto a
estos escritos.

Todo ello forma parte de la argumentacién dantesca anti-decretalista y anti-
canonista de quienes, por motivos mundanos, siguen la bula Uram Sancta del Papa
Bonifacio VIII y sostienen que la autoridad imperial desciende de la Iglesia y del pontifice
romano. Tal idea es contraria al Nuevo Testamento. También es contraria a los cinones de
los concilios antiguos y al consensus patrum (Vasoli, 2000).

Al respecto, encontramos otro texto ejemplar en la Ep XI (afio 1314), una de
las llamadas “cartas politicas” dirigida a los Cardenales italianos en cénclave. Este texto
presenta el tema de la purificacién interior de la Iglesia, en concreto se critica la riqueza de
Florencia y la avidez de los eclesidsticos y curiales. Para ello, Dante se adhiere a la tradicién

cristiana, que considera rica y consolidada, con el fin de extraer normas y modelos.
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Dicho de otra manera, para el florentino, la vida y la sabiduria biblica y teolégica

de los Padres son exempla para su argumentatio. En efecto, en su polémica anti-curial, cobra

vigencia el modelo eclesial biblico y patristico de la Esposa —pobre— de Cristo pobre,

modelo contrario a la avaricia. Al respecto, en la Commedia, senala que en su tiempo la

tradicién juridica resultaba tan importante que llevaba al olvido a “/’Evangelio e i dottor
magni” (Pr IX, 133-135; al respecto también Mn 11, 3), es decir, a la Palabra de Dios y a su

correlato, los Padres de la Iglesia (Jacomuzzi, 1986; Havely, 2010), tal como lo acabamos de

presentar. Como expresién y refuerzo de estas ideas tenemos el texto de la Ep en cuestién:

¢Acaso no es asi? Cada uno —y también ustedes— ha tomado por esposa a la
codicia, la cual nunca es, como la caridad, madre de la piedad y de la equidad,
sino que siempre lo es de la impiedad y de la iniquidad. Oh madre piisima,
esposa de Ciristo, que generas a tus hijos enaguay espl’ritu para tu vergiienza.
No la caridad, no Astrea, sino las hijas de la Sanguijuela [Pr 30, 15] se te han
convertido en nueras, y qué tipo de hijos te nacen lo demuestran, a excepcion
del obispo de Luni, todos los demds. Yace tu Gregorio entre las telaranas; yace
Ambrosio en los armarios abandonados de los clérigos; yacen descuidados
Agustin, Dionisio, Damasceno y Beda; e Inocencio y el Ostiense aclaman no
sé qué tipo de Espejo. ;No es asi? Aquellos buscaban a Dios como fin y sumo
bien; estos consiguen prebendas y beneficios.

Quidni? Cupiditatem unusquisque sibi duxit in uxorem, quemadmodum et vos,
que nunquam pietatis et equitatis, ut caritas, sed semper impietatis et iniquitatis
est genetrix. A, mater piisima, sponsa Christi, que in aqua et Spiritu generas
tibi filios ad ruborem! Non caritas, non Astrea, sed filie sanguisuge facte sunt
tibi nurus; que quales pariant tibi fetus, preter Lunensem pontificem omnes alii
contestantur. lacet Gregorius tuus in telis aranearum; iacet Amborsius in neglectis
clericorum latibulis; iacet Augustinus abiectus, Dionysius, Damascenus et Beda;
et nescio quod Speculum, Innocentium, et Ostiensem declamant. Cur non? Illi
Deum querebant, ut finem et optimum; isti census et beneficia consecuntur. (Ep

X1, 7, edicién Jacomuzzi, 1986, pp. 426-427)

Tocando solo lo que nos interesa, en este parrafo Dante se lamenta de que los

obispos y cardenales de su tiempo se dediquen casi exclusivamente a codiciar bienes
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terrenos, y abandonen y olviden las ensenanzas de los Padres latinos y griegos, sobre todo los
mencionados. Y en esto Dante es cuidadoso al provocar el contraste, mencionando Padres
que fueron ejemplares tanto en su vida como en promover la re-organizacién y renovacién
espiritual de sus propias iglesias. En efecto, se trata, en su mayoria, de obispos que tienen
obras importantes relativas a la formacién del clero —con fuerte acento mistico— y a su
funcién pastoral.

Este abandono y olvido, es decir, el hecho de no leerlos, ha desorientado a los
clérigos de su tiempo, quienes se han vuelto exclusivamente a los “estudiosos de los decretos”,
quienes son representados por el canonista Papa Inocencio IV y el maestro de derecho
candnico Enrique de Susa obispo de Ostia. La consecuencia de ello es una Iglesia que solo
vela por lo material y temporal. Asimismo, se trata de una Iglesia que olvida el camino de la

pastoral y de la oracién contemplativa (Jacomuzzi, 1986; Crouse, 2008).

Continuemos presentando la admiracién e interés dantescos por los Padres desde un
desarrollo que siga la triple vertiente de su formacion, es decir, literaria, filoséfica
y teolégica. Y esto es posible porque esta admiracién y este interés eran completos: para
Dante, las obras de los Padres valian como modelos literarios, fuentes de conocimientos

filoséficos vélidos y transmisores de una teologia irreprochable.

3.1 Literatura

Respecto a lo literario, Dante extrae de la tradicién literaria cristiana antigua
tanto normas como modelos estilisticos, habiéndose formado retéricamente a partir de los
ejemplos y usos de los Padres de la Iglesia, junto con los textos con los que los Padres
estudiaron la retérica, como las obras de Cicerén. Asi, sefiala la prosa de Paulo Orosio como
exemplum (VE 11, 6, 7) y, en cuanto a la métrica y uso de metéforas en poesia filoséfica,
Dante, en su Commedia, sigue de cerca la Consolatio boeciana (Lobardo, 2008; Tateo, 1970;
Pérez, 1997). Otros exempla son Boecio y Agustin de Hipona, acerca de por qué y para qué

hablar de si mismo:
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Los rétores a nadie conceden hablar de si mismo, salvo por necesidad, y asi todo
hombre es alejado de esto, pues no se puede hablar de alguien sin alabarlo o
culpabilizarlo [por algo] (...). Y entre las razones necesarias hay dos especialmente
llamativas. Una, cuando, sin poder evitarlo, se habla de si mismo sin gran
desgracia o peligro; (...). Y esta necesidad tuvo Boecio al hablar de si mismo [en
su Consolatio philosophiae] para que, con el pretexto de encontrar consuelo, podria
paliar la desgraciada duracién de su exilio, demostrando que esto era injusto (...).
Otra necesidad surge al tener que hablar sobre uno mismo para gran ventaja
de los demds; esta fue la razén que hizo que Agustin hablara de si mismo en
sus Confessiones | Confessiones X, 3, 4, edicién Vega, 1979], para que, a través del
progreso de su vida (...) nos sea dado ejemplo y ensefianza.

Non si concede per li rettorici alcuno di sé medesimo sanza necessaria cagione parlare,
e da cio é [womo rimosso, perché parlare d'alcuno non si puo che il parladore non lodi
0 non biasimi quelli di cui elli parla (...) e intra laltre necessarie cagioni due sono piiy
manifeste. Luna é quando sanza ragionare di sé grande infamia o pericolo non si puo
cessare; (....). E questa necessitate mosse Boezio di sé medesimo a parlare, accio che sotto
pretesto di consolazione escusasse la perpetuale infamia del suo essilio, mostrando quello
essere ingiusto (...). Laltra é quando, per ragionare di sé, grandissima utilitade ne
segue altrui per via di dottrina; e questa ragione mosse Agustino ne le sue Confessioni a
parlare di sé, ché per lo processo de la sua vita (...) ne diede essemplo e dottrina. (Cv
I, 2, 3-4.12-14, edicién Chiappelli & Fenzi, 1986, pp. 69-71)

Desarrollemos ahora otro aspecto, ya senalado en la seccidn anterior, a saber, la
fuente del “senso mistico” en la comin inspiracién divina de los Testamentos y de los escritos
de los Doctores, Agustin y otros. Aunque originalmente biblico-teoldgico, este aspecto en
Dante presenta una finalidad literaria, relativa a la interpretacién de los cantos en el Cvyala
caracteristica “polisemos — plurium sensuum” de la Commedia (Lubac,1972, pp. 1535-1540;
Ghisalberti, 1996, pp. 303-306), considerada un poema teoldgico. En efecto, en Cv 1II, 1,
2-15y Ep XIII, 7, el Sumo Poeta expone, con tono algo religioso (Lubac, 1972) y filoséfico,
los quattro sensi posibles de explicacién de una escritura, a saber, literal o histérico, mistico o
alegérico, y como divisién de este, alegérico en cuanto tipolégico, moral y anagégico.

Ambas exposiciones senalan y repiten que el orden de las cosas exige tanto una

racionalidad segn la cual el sentido literal sea la base y preceda a los demds sentidos, como
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el contenido cristico y la finalidad espiritual de los sentidos misticos o alegéricos. Al respecto,
los estudios sefialan como fuente a Tomds de Aquino con los textos Quolibet V11, q. 6, art.
15 (Gauthier, 1996); Super Epistolam Pauli Ad Galatas Lectura c. V, lect. 7 (Abascal, 1982);
y Summa Theologiae I* , q. 1, art. 10 (Sudrez, R. & Muaiz, 1947). En Tomds se trata de un
sentido literal o histérico y otro espiritual o mistico que se divide en tres, a saber, moral
o tropolégico, alegérico o tipoldgico, y anagdgico. Con todo, podriamos decir que son los
Padres por medio de Tomds que influenciaron en Dante, pues Tomds, para esta presentacion,
sigue la doctrina de los Padres acerca de estos cuatro sentidos, por ejemplo, el De wutilitate
credendsi 3, 5-9 de Agustin de Hipona (Lubac, 1972; Agustino, 1956).

Al respecto, tampoco podemos descartar la lectura directa de autores patristicos
como base de estas presentaciones. Por ejemplo, uno de ellos podria ser Gregorio Magno,
quien, en su Carta Dedicatoria al obispo Leandro de Sevilla con motivo de sus Moralia in
lob (Moralia, Carta dedicatoria 3, edicién Gillet & Gaudemaris, 1950), expone estos sentidos
de interpretacién. De este mismo Padre y Doctor de la Iglesia, parece que Dante tomé
la inteleccién del uso de la alegoria como el recurso a una “machinam” (Super Canticum
Canticorum, proemium 2, edicién DelCogliano, 2012) que eleva el alma a Dios y la transporta,
desde su miseria hasta la felicidad plena (Martinez, 2010). Veremos este tltimo aspecto en el
siguiente apartado.

Se suele senalar también a Tomds (Quoliber V11, q. 6; Gauthier, 1996) como fuente
de la distincién que Dante hace entre la alegoria de los poetas y la alegoria de los tedlogos, al

afirmar que

i teologi questo senso [aqui senso hace referencia a la metdfora poética al interior
del intencional sentido literal, que solo puede ser vertical y verdadero en el otro
nivel] prendono altrimenti che li poeti [pues para el teSlogo uno es el sentido
literal y otro el alegérico, este tltimo como metdfora continuada a otro nivel
que el de la letra y que no solo es vertical sino también horizontal, tipolégico, y
que puede ser verdadero a todo nivel]. (Cv 1, 1, 4, edicién Chiappelli, & Fenzi,
1986, p. 104)

Con todo, una vez mds, la fuente parece ser Agustin de Hipona detrds de Tomds, con
su distincion entre la “allegoria in verbis” —de la literatura pagana— y la “allegoria in facto” —
de la literatura sagrada (Ga 4, 21-31)— (De Trinitate XV, 9, 15, edicién Arias, 1956; Teuber,
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2009). Permanece en ello la idea de que el poeta pagano no utiliza la alegoria teoldgica, y
que el tedlogo no utiliza la alegorfa poética, pues no conviene a sus intenciones, sin negar
que son usos vilidos y consagrados al interior de cada tradicién literaria. Ante esta situacidn,
el genio de Dante, diferenciando correctamente, integra ambas alegorias en su produccidn,
también en su Commedia, enriqueciéndola con niveles de lectura a modo de un poema
doblemente alegérico (Ep XIII, 11, edicién Teuber, 2009).

Por lo demds, Dante expresa la autoridad que otorga a los Padres, en concreto a
Agustin, sobre el “senso mistico” cuando, en el libro III de Mn lo cita para sefalar, como
dijimos anteriormente, dos errores que pueden cometerse. El motivo, esta vez, es confutar
el argumento que, basado en una interpretacién alegérica de Gn 1, 16, sostenia que, por
disposicién divina, el poder temporal del imperio depende del poder espiritual de la Iglesia

asi como la luna depende del sol para ser iluminada e iluminar:

(...) al interpretar segun el sentido mistico, uno puede equivocarse de dos
maneras: sea cuando lo buscamos donde no lo hay, sea cuando lo entendemos
diversamente de como deberia ser entendido. En cuanto al primer [modo
de equivocacién], Agustin dice en La Ciudad de Dios: “No debe creerse que
todos los hechos narrados tengan otro significado (...) [De civitate Dei XV1,
2, edicién Mordn, 1958]”. Sobre el segundo [modo de equivocacién], el
mismo autor, en la Doctrina Cristiana, hablando de quien da a las Escrituras
un sentido diverso a aquel entendido por quien lo escribid, afirma que este
«comete el mismo error de quien, abandonando el justo camino, quisiera sin
embargo, yendo de un lado a otro, llegar donde aquel camino conduce (...)”
[De doctrina christiana 1, 36, edicién Martin, 1957a]. Mds adelante [Agustin]
indica el motivo por el cual es necesario cuidarse de estos errores al interpretar
las Escrituras, diciendo: “Si vacila la autoridad de las Sagradas Escrituras, la fe
titubeard” [De doctrina christiana 1, 37, edicién Martin, 1957a]

(...) quod circa sensum misticum dupliciter errare contingit: aut querendo ipsum
ubi non est, aut accipiendo aliter quam accipi debeat. Propter primum dicit
Augustinus in Civitate Dei: “Non omnia que gesta narratur etiam significare
aliquid putanda sunt (...)". Propter secundum idem ait in Doctrina Cristiana,
loquens de illo aliud in Scripturis sentire quam ille qui scripsit eas dicit, quod “ita

Jallitur ac si quisquam deserens viam eo tamen per pergeret quo via illa perducit
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(...)". Deinde innuit causam quare cavendum sit hoc in Scripturis, dicens:
“Titubabit fides, si Divinarum Scripturarum vacillat autoritas. (Mn 111, 4, 6-10,
edicion Gaia, 1986, pp. 706-709)

3.2 Filosofia y teologia

Pasemos a considerar algunos aspectos filosdfico-teoldgicos. En cuanto a la filosofia,
recordemos que el poeta en su Cv, de muchas maneras, sefiala que una de sus intenciones
es volgarizzare la filosofia. Esto quiere decir que esta, entendida como la sabiduria que el
hombre amay que perfecciona su alma y la hace alcanzar la felicidad verdadera y especulativa
en la unién con Dios (Cv I, 1, 1-15; III, 1ss; Bertelloni, 2008; Vasoli, 2006), llegue a
quienes no hablan latin (Pérez, 2012).

Esta filosofia es descubierta en y procede de autores cristianos y paganos. En efecto,
ambas tradiciones estdn representadas por la Consolatio de Boecio (Pérez, 1997) y por el De
amicitia de Cicerén (Micunco, 2007) en Cv II, 12, 2-3, texto visto al comienzo. Sin ser ni
considerarse filésofo de profesién (Cv 1, 1, 7-10), Dante recurre no solo directamente a textos
filoséficos, sino también a textos patristicos de uso universitario y a autores escoldsticos, con
el fin de extraer principios filoséficos y divulgarlos, en una especie de “democratizacién del
saber”, pues la filosofia prepara la inteligencia para la fe (Pr IV, 118-132; XIX, 13-45). Entre
todos los autores y escuelas (estoicos, epictreos, académicos), la predileccién dantesca recae
sobre Aristdteles y los Peripatéticos (Cv IV, 6, 6-16).

Respecto a la reologia, Dante expone, en Cv 11, 14, que es la “divina scienza”, es
decir, la ciencia de Dios que Cristo transmitié a sus apéstoles y que solo es cognoscible
gracias a la fe. Otro aspecto interesante es la tendencia espiritual y mistica de su pensamiento.
Asi, en la Ep XIII, 20-22; 53-54; 67-68 encontramos una exposicién de los cuatro sentidos
biblicos que dan a la Commedia un contenido teoldgico de ascensién hacia Dios, es decir,
de grados consecutivos hasta llegar a la contemplacién, la cual se logra no sin recurso a la
“ratio philosophica” (Cv 111, 7, 17; Ghisalberti, 1996).

Se aprecia asi, en Dante, la estrecha relacién y convivencia entre ambas ramas del
conocimiento, la asimilacién del trabajo de la fe que busca el entendimiento, basado en que
fe y razén son modos de ver distintos (Cv II, 7, 15; Mn 11, 7, 4; siendo superior la fe: Cv
II1, 3, 15) que provienen de la misma luz divina (Pr XIX, 64-66) y que se complementan.

En sintesis, para Dante se trata de la comprensién de la Biblia y de la Tradicién Cristiana,
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de lograr establecer, entre la fe (creer, es decir, la fe catdlica: Pr XXIV, 52-147) y la razén
(entender, es decir, especulacion filoséfica) una relacién de mutuo esclarecimiento: la fe —virtud
teologal catSlica— muestra con claridad a la razén lo que la razén solo puede adivinar (Cv III,
15, 6); por su parte, la razén —en su versién filoséfica— muestra la racionalidad propia de la fe
que se remite a un “intelecto superior” para esclarecer aspectos de la realidad (Cv 111, 7; 14, 14;
Landoni, 2014, p. 205).

Por momentos Dante parece distanciarlas con fuerza. Por ejemplo, en la Commedia,
diferenciando a Virgilio de Beatriz: el primero afirma que ensena a Dante todo lo que la razén
humana puede saber, mientras que la segunda es portadora de la fe y asi le indica lo que estd
més alld de la razén (Pg XVIII, 48). También al diferenciar, en Mn III, 16, 8, que es posible
alcanzar la felicidad terrena por medio de los “phylosophica documenta”, mientras que la felicidad
de la vida eterna se alcanza por medio de los “documenta spiritualia quae humanam rationem
transcendunt’ .

Con todo, lo cierto es que la argumentatio dantesca supone un “circulo hermenéutico”
entre ellas. Es decir, se trata de un esquema cognoscitivo de correspondencia biunivoca entre
fe y razén (Truijen, 1970). Y este esquema histéricamente se remonta a Filén de Alejandria,
quien lo aplicé para interpretar los contenidos de su fides iudaica a través de una interpretacién
de los textos sagrados (Antiguo Testamento) con recurso a la ratio philosophica griega, esquema
que los Padres de la Iglesia cristianizaron, abriéndose al mundo cultural de su época para acoger
herramientas de explicacién y de exposicién de muchos puntos del misterio cristiano.

El adagio agustino “intellege ut credas, crede ut intelligas™ (Sermo 43, 9) sirva como
sintesis de esta descomunal labor. Dante, leyendo autores cristianos antiguos, pudo profundizar
y conocer ejemplos del modo de proceder al interior de este esquema ya cristianizado y
ampliamente conocido en su época. Podemos senalar primero aspectos de su antropologia para

luego pasar a su expresién politica.

3.2.1 Antropologia
Comencemos considerando un texto emblemadtico:

Para entender esto, debemos observar que solo el hombre ocupa un lugar

intermedio entre los seres corruptibles y los incorruptibles, por lo que

justamente es comparado por los filésofos con el horizonte que se encuentra
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en medio de los dos hemisferios. En efecto, el hombre es corruptible si es
considerado segiin sus dos partes esenciales, a saber, alma y cuerpo; [en
cambio,] es incorruptible si es considerado segtin una [de sus partes], a saber,
el alma. Por esto, el Filésofo dice rectamente, en el libro II del De anima,
respecto a esta parte incorruptible, que “en cuanto inmortal, solo esta parte
puede separarse de la parte corruptible” [De anima 11, 2, 413b 26]. Por tanto,
si el hombre es [un ser] intermedio entre los que son corruptibles y los que
son incorruptibles, y dado que todo ser intermedio conoce la naturaleza de

los extremos, es necesario que el hombre conozca ambas naturalezas. Y dado

que cada naturaleza estd ordenada hacia su tltimo fin, se concluye que en el

hombre existe un doble fin, de tal manera que él es el tnico entre todos los

seres que participa de la incorruptibilidad y la corruptibilidad, y asi, es el

tnico entre todos los seres que estd ordenado con relacién a dos fines dltimos,
a saber, con relacién a un fin en cuanto es corruptible, y con relacién a otro
[fin] en cuanto es incorruptible.

Por tanto, aquella indescriptible providencia ha preestablecido para el hombre
dos fines a los que tender: la felicidad de esta vida, simbolizada por medio

del paraiso terrestre, que consiste propiamente en practicar [vivir segin] la

virtud; y la felicidad de la vida eterna, entendida como el paraiso celestial, que

consiste en el disfrute de la visién de Dios, a lo gue no se puede elevar la virtud

propia [del hombre], sino con la ayuda de la luz divina.

Ad huius autem intelligentiam sciendum quod homo solus in entibus tenet medium

corruptibilium et incorruptibilium; propter quod recte a phylosophis assimilatur

orizonti, qui est medium duorum emisperiorum. Nam homo, si consideretur

secundum utrangue partem esentialem, scilicet animam et corpus, corruptibilis

est; si consideretur tantum secundum unam, scilicet animam, incorruptibilis

est. Propter quod bene Phylosophus inquit de ipsa, prout incorruptibilis est,
in secundo De anima cum dixit: “Et solum hoc contigit separari, tanquam
perpetuum, a corruptibili”. Si ergo homo medium quoddam est corruptibilium
et incorruptibilium, cum omne medium sapiat naturam extremorum, necesse est

bominem sapere utranque naturam. Et cum omnis natura ad ultimum quendam

[finem ordinetur, consequitur ut hominis duplex finis existat: ut, sicut inter omnia

167

Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 153-186



Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 153-186

GIANCARLO BELLINA SHOLS

entia solus incorruptibilitatem et corruptibilitatem participat, sic solus inter omnia

entia in duo ultima ordinetur, quorum alterum sit finis eius prout corruptibilis

est, alterum ver prout incorruptibilis.

Duos igitur fines providentia illa inenarrabilis homini proposuit intendendos:

beatitudinem scilicet huius vite, que in_operatione proprie virtutis consistit et

per terrestrem paradisum figuratur; et beatitudinem vite acterne, que consistit

in fruitione divini aspectus ad quam propria virtus ascendere non potest, nisi

lumine divino adiuta, que per paradisum celestem intelligi datur. (Mn 111, 15,
3-7, edicién Gaia, 1986, pp. 770-773; el subrayado es nuestro)

Las secciones subrayadas nos permiten afirmar, sin entrar en detalles por cuestiones
de espacio, que el modelo antropoldgico adoptado por Dante es deudor del esforzado,
delicado y continuo trabajo de varias generaciones de autores cristianos antiguos. Este
consistié en discernir cuidadosamente los elementos antropoldgicos y éticos de sus culturas
(griega y latina) que, no siendo contrarios a la fe, puedan ser integrados en una presentacién
racionalmente alturada y coherente con el fin de evangelizar al hombre culto de su tiempo
sobre todo en tres aspectos: la naturaleza y fin del ser humano, lo que hace en la tierra y lo
que hard en el cielo.

La investigacién actual ha logrado superar antiguas etiquetas, ciertamente no
gratuitas, que desviaron la comprensién de la antropologia patristica, sobre todo con relacién
a la valoracién del cuerpo y de sus bienes (vida, salud, integridad). En particular, hoy se
estudian los textos patristicos a través de la tesis reconfirmada segtin la cual la influencia de
la tradicién platénica —en concreto, la identificacién del hombre con su alma que, en la
versién neoplatdnica, supone un fuerte alejamiento del cuerpo y un casi exclusivo interés
por el alma en vista de la contemplacién— en aquella época fue atenuada. Esto se dio
primero por la fe judeo-cristiana, y segundo por el aristotelismo y estoicismo de la época.

Asi, los aspectos nucleares de este legado cultural patristico se encuentran en Dante.
El hombre es un ser creado y ordenado naturalmente por Dios hacia los bienes que causan
su felicidad por medio de una tendencia natural que también es buena. Es un compuesto
de alma y cuerpo, por lo que posee un lugar intermedio en los grados del ser —versién
dantesca de la medietas ontolégica que, en los Padres, correspondia sobre todo al alma
humana—, lo que le permite conocer y gustar tanto de los bienes inmateriales-eternos del

cielo como de los bienes materiales-temporales del mundo.
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En este compuesto también se preserva un orden, pues la mejor parte es el alma
incorruptible que gobierna al cuerpo corruptible y que, a través del intelecto, puede llegar a
bienes mds altos que los del cuerpo. De ellos, la contemplacién de Dios es el més elevado de
todos, solo alcanzable con la ayuda divina. Con todo, los bienes del cuerpo son también bienes
del ser humano y deben ser atendidos, pero con moderacién y sin olvidar la contemplacién.
Este tltimo punto fue esencial para superar el encratismo tardo-antiguo, es decir, la vivencia
de la ascesis al estilo gndstico que incluia el odio al cuerpo y a lo material como malo, con la
consecuente exclusién del matrimonio.

Dante ha podido tomar estos aspectos antropoldgicos en clara sintesis platénico-
aristotélico-estoica, lo repetimos, a través de la lectura directa de textos patristicos, como por
ejemplo, las obras agustinas. En efecto, en estas se expone una antropologia cristiana sin odio al
cuerpo ni al sexo, sino con un fino ideal de equilibrio-comunién, orden y deificacién, alcanzable
en el alma con el cuerpo, en el alma consigo misma, y en el alma con Dios (tal como en Cv III,
2, 14-16), siempre contando con la gracia (Cipriani, 2007).

Para reconfirmar esto, podemos citar Cv IV, 21, 14, donde, después de senalar que
Dios da su don al hombre en conformidad con su naturaleza y su fin dltimo, a modo de semilla
septiforme (a saber, los siete dones del Espiritu Santo), y que, ante ello, el hombre debe ser tierra
preparada y trabajar como cultivador para dar el fruto previsto, Dante menciona a Agustin
de Hipona —refiriéndose posiblemente al De ordine 11, 8, 25 (Chiappelli & Fenzi, 1986;
Capdnaga, 1969) u otras obras como De animae quantitate, Confessiones o De civitate Dei, que
Dante muestra conocer— junto con el libro II de la Etica de Aristételes (Lledé & Palli 1985)

para subrayar la necesaria vida virtuosa y la finalidad del “appetito de l'animo”, a saber, la felicidad:

Sin embargo, San Agustin quiere, y también Aristoteles en el segundo [libro]
de la Ftica, que el hombre se acostumbre a actuar bien y refrenar sus pasiones,
accion que se llama brote, el cual se fortalece con la costumbre y se confirma en
su rectitud, de tal manera que pueda fructificar, y salir de su fruto la dulzura de la
felicidad humana

E pero vuole santo Augustino, e ancora Aristotile nel secondo de I'Etica, che lnomo
sausi a ben fare e a rifrenare le sue passioni, accio che questo tallo, che detto é, per buona
consuetudine induri, e rifermisi ne la sua rettitudine, si che possa fruttificare, e del suo
Sfrutto uscire la dolcezza de lumana felicitade. (Cv 1V, 21, 14, edicién Chiappelli
& Fenzi, 1986, pp. 285-2806)
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El contexto teolégico-moral del pdrrafo senala que la fuente de estas ideas es
Agustin. Asimismo, indica que Arist6teles la refuerza en cuanto a su racionalidad. En efecto,
la mencién del don de Dios sobrepasa el horizonte aristotélico de la virtud humana, con la
confesién de fe acerca del Dios que acompana y hace posible, con su ayuda, que el esfuerzo
del hombre alcance el crecimiento en la virtud con miras a la felicidad.

Asi pues, no solo es posible, sino cierto que Dante ley6é obras patristicas con
contenido especificamente antropoldgico. Ofrecemos otra confirmacién. El poeta alude,
como auctoritas relativa a la contemplacién, el pardgrafo 33, 76 del De animae quantitate de
Agustin de Hipona (Cuevas, 1963) en su Ep XIII, 28, demostrando conocimiento sobre el
contenido de este didlogo filoséfico. En verdad bastaria esta obra para descubrir los aspectos
mis centrales de la antropologia agustina. Podemos seleccionar la categoria filoséfica ordo al
interior de tal construccién cristiana tardo-antigua en busca de comprender la realidad del
hombre y su relacién con los otros seres (De animae quantitate 15, 25; 34, 78; 35, 79 y 30,
81, edicién Cuevas, 1963; el De ordine —11, 5, 17; 8, 25; 18, 47, edicién Capdnaga, 1969,
otro didlogo filoséfico agustino, serfa fuente mds especifica).

En resumen, se trata del siguiente desarrollo: el tema del orden de la creacién y
la jerarquia de los seres —ordo rerum u ordo naturae— y, en relacién con cada grado de
esta jerarquia, la correspondencia con grados de conocimiento —ordo eruditionis u ordo
disciplinarum, ciencia ordenada o subordinada en vista de alcanzar sapientia— y grados en
el orden en el deseo humano —ordo amoris, amor-disfrute (frui) de Dios Belleza y uso (uti)
de las cosas creadas bellas en Dios—. A fin de cuentas, se trata de un o07do vitae en tensién
hacia el ideal del homo ordinatissimus que descubre, desea y dirige su vida siguiendo este
orden senalado. De esta manera, ocupdndose el alma en cada grado, gobernando el cuerpo
y no al revés, puede desarrollarse y alcanzar ordenadamente la felicidad —beatitudo— de la
contemplacién ya en esta vida, para que no termine siendo un “deseo natural insatisfecho”.

Esta actividad contemplativa supone y consiste en lo siguiente: el ser humano
descubre una multiplicidad ordenada, a saber, grados de bondad y belleza en lo creado
que, a modo de peldafios, sirven para ascender con la inteligencia por los grados del ser
participado hasta llegar, con la ayuda imprescindible de la gracia, al acto o quiete de la
contemplacién. Es decir, alcanza la visién del Ser-Uno sin gradacién y fuente del ser de los
otros seres, del Sumo Bien y Suma Belleza fuente de la bondad y belleza de los otros seres
buenos y bellos. Una vez mds, no se intenta negar otras fuentes contempordneas a Dante;

al respecto se suele remitir al Sententia Libri Ethicorum liber 1, lectio 1 de Tomds de Aquino
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(Perotto, 1998), citado, por lo demids, en Cv IV, 8, 1. Lo que aqui se pretende es mostrar
que lo que Dante lefa en sus contempordneos podria haberlo confrontado e iluminado con
textos patristicos.

Es cierto que en el texto de la Mn antes trascrito la mencionada graduacién de
los seres estd implicita. Se la puede notar mejor en el uso de la categoria ordo presente
en la Commedia y en el Cv (Durling 2010; Stephany, 2010; Gardner, 1968). En Dante
encontramos desarrollos relativos al ordo mundi, es decir, aquella disposicién ordenada de
cada ser que compone el cosmos, establecida por la sabiduria y providencia de Dios (Cv
I,4,3y5,4.11-12; 11, 4, 13 y 14, 15-16; 111, 3, 3y 5, 21-22; Pr [, 103-104; IX, 105; X,
1-21; Ep 'V, 29), que el hombre encuentra —ya establecido— en sus aspectos logicos, fisicos
y metafisicos (Cv IV, 9, 6).

Respecto al ser humano, Dante afirma que Dios ha preestablecido los medios de su
perfeccién en el amor ordenado de la verdad y de la virtud, y el gobierno que ejerce sobre
los seres que le son inferiores (Cv 111, 3, 2-6), ideas inspiradas sin duda en las Confessiones
(XIII, 9, 105 1V, 5, 8; 6, 6-7, edicién Vega, 1979) de Agustin de Hipona. También la misma
civilizacién tiene un orden y finalidad divinamente sefalados (Cv I, 11, 3; III, 15, 9; IV,
4, 1). En todo este orden preestablecido en el ser humano y obrado por él, se descubre una
particular gradualidad de la belleza: desde la belleza del cuerpo en el orden de sus miembros
hasta la belleza del alma en el orden de las virtudes morales y en su labor de gobernar el
cuerpo (Cv II1, 15, 115 1V, 25, 11-12) (Tollemache, 1970; Sixdenier & Tollemache, 1970).

Podriamos sefalar otra fuente patristica al respecto. Con relacién a los temas
filoséfico-teoldgicos del ordo y de la contemplatio, los estudios han evidenciado cada vez con
mis claridad la presencia del Pseudo-Dionisio Areopagita y de Boecio en Dante. De ambos

autores ya hemos senalado varios aspectos.'

! Hemos encontrado ya al Pseudo-Dionisio colocado en el IV Cielo del Sol, entre los espiritus sabios

y los grandes doctores de la Iglesia, como quien mds ha penetrado la naturaleza y servicio de los
dngeles (Pr X, 115-117); y en la Ep XI, 7, junto con otros escritores cristianos, cuyas obras son
recomendadas a los cardenales italianos.
Acerca de Boecio, ya hemos visto suficientes motivos: Dante lo coloca en el IV Cielo al interior de
las dos grandes coronas de doce espiritus sabios, como modelo de vida y de doctrina sobre el bien
(PrX, 124-129); afirma haber leido su Consolatio philosophiae (Cv 11, 12, 2; 11, 15, 1), obra “«non
conosciuto da molti” pero que fue para él una exhortacién al cultivo de la filosoffa entendida bajo la
figura de una “donna gentile” y “misericordiosa”; ademds, Boecio es citado como exemplum de por
qué y para qué hablar de si mismo (Cv 1, 2, 3-4.12-14) y como modelo de poesia filoséfica.
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Dante no solo alaba las obras del Pseudo-Dionisio, sino que también las cita
como autoridad (Jacomuzzi, 1986). Contamos explicitamente, en su Ep XIII, 21, con la
mencidén del De coelesti hierarchia (111, 2, edicién Martin, 2007) como autoridad acerca
del principio segin el cual virtudes e inteligencias son jerdrquicamente dependientes de
las inmediatamente superiores. Esta obra dionisiaca, segin algunos estudios, en cuanto
transmisora del principio neoplaténico —cristianizado en época patristica— segtin el cual
la multiplicidad “procede” —cristianamente, por creacién y participaciéon— de la unidad
con orden y jerarquias, parece inspirar la estructura de varias secciones de la Commedia.

Otros estudios, en cambio, se complacen en sefnalar mds las diferencias, por
ejemplo, entre ambos mundos, el dionisiaco y el dantesco. El primero estd interesado solo en
el orden espiritual en vista del regreso a la unidad divina, por lo que el simbolismo cumple
la funcién de superar todo condicionamiento material por via negativa. En el segundo,
el orden césmico estd siempre relacionado con el orden espiritual en este regreso, por lo
que su simbolismo es positivo y desarrolla con plasticidad las imdgenes en sus condiciones
materiales (Cristiani, 1970).

Con todo, lo repetimos, este autor desconocido permanece como autoridad en
cuanto a la naturaleza, jerarquia y ministerio de los dngeles. Si, sobre este tema, en un
primer momento, en Cv I, 5, Dante sigue a Gregorio Magno (Moralia in lob XXXII, 48,
edicién Vogiié & Adriaen, 2009; aunque diversamente expuesto en Homilia super Evangelia
II, 14, 7-10, edicién Gallardo & Andrés, 1958), mds adelante, reconocié en el Pseudo-
Dionisio (De coelesti hierarchia, edicién Martin, 2007) mayor autoridad. Por ello, en Pr
XXVIII, 98-139 sefiala su pensamiento, frente al cual Gregorio Magno rie de si mismo
(Chiappelli & Fenzi, 1986; Cornish, 2010; Franke 2010¢; Gardner, 1968).

En verdad este detalle es muy conocido, a comparacién de otras influencias del
Pseudo-Dionisio a través de otros autores. En este caso la investigacién va individuando
ciertos aspectos al interior de la mistica dantesca. Por ejemplo, se tiene el tema de los tipos
de contemplatio segin el Pseudo-Dionisio (De divinis nominibus IV, 8-10, edicién Martin,
2007) a través del De contemplatione de Ricardo de San Victor (Aris, 1996) y de la Summa
Theologiae de Tomds de Aquino (II* II*, qq. 179-189, edicién Aniz, Colunga, Garcia, &
Royo, 1950) presente en Pr XXI, 25.29-42 (Mocan, 2010: 189-198).

Respecto a Boecio, parece que la afinidad es mayor. Podemos sumar a lo ya visto
una lista de las citas dantescas a la Consolatio boeciana (Pérez, 1997), con el fin de percibir

en acto la valoracién dantesca de la vida y pensamiento boecianos (Chiappelli & Fenzi,
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1986; Took, 2010; Chiarenza, 2010; en particular, para una amplia y detallada exposicion de
cada uno de estos textos, revisar Lombardo, 2008, pp 134-503):

— enMnl, 9, 3 citala Consolatio (11, 8), al interior de la argumentacién relativa a la
Monarquia celeste reflejada en el imperio terreno, como un ideal politico;

— en Mn I, 8, 13 cita la Consolatio (11, 6), acerca de la hegemonia del pueblo
romano en la antigiiedad;

— en Ep XIII, 33 cita la Consolatio (I11, 9), como autoridad de la visién beatifica
entendida como lo mds alto que el hombre puede alcanzar;

— en Cv I, 11, 8 parafrasea la Consolatio (I11, 6, 6), acerca del vacio de la gloria
popular;

— enCvll, 7, 4 citala Consolatio (IV, 3, 11), sobre los sentidos dados a las palabras;

— en CvlIl, 10, 3 cita la Consolatio (I1, 1, 3), acerca del 4nimo fluctuante;

— en Cv1Il, 1, 10 cita la Consolatio (I, 1, 10), acerca de la necesaria constancia
sustancial que permanece en la apariencia y la providencia que en ello se muestra;

— en CvIIl, 2, 17 cita la Consolatio (1, 4, 5), acerca del entendimiento humano;

— en Cv1V, 12, 7 cita la Consolatio (11, 2), acerca de la insaciable codicia humana;

— en Cv1V, 13, 13 cita la Consolatio (11, 5), sobre la avaricia;

— finalmente, como posibilidad, en If VII, 67-96 y Pr XVI, 82-84 y 142-147, la
influencia temdtica del libro II de la Consolatio, acerca del tema de la fortuna y su

interferencia en la vida humana.

El desarrollo dantesco del concepto del libre albedrio de la voluntad también se
muestra dependiente de la especulacién patristica, en especial de Boecio. En general, Dante
desarrolla la relacién entre la libertad humana y la predestinacién y presciencia divinas. Por
tanto, también expone la relacién entre los méritos de la libertad humana creada y el premio
proveniente de la libertad divina increada, debatiendo con quienes asumen ideas extremas,
como la inutilidad de la oracién o la negacién de la presciencia divina (Pg XV1, 58-81.71-72;
XVIII, 40-75; Pr'V, 19-24; XVII, 37-42; Mn 1, 12, 1-5).

Entre las fuentes de estos desarrollos suele citarse el libro V de la Consolatio y los
Comentarii in Librum Aristotelis Peri Ermeneias boecianos (Tateo, 1970; Pérez, 1997; Meiser,
1877). Recordemos que en estos textos Boecio relee algunas tesis contenidas en las obras

agustinas De libero arbitrio (Capanaga, 1982) y De correptione et gratia (Capdnaga, 1956). En
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efecto, mientras que para Agustin la condicién de posibilidad de la /ibertas humana se da en el
liberum arbitrium voluntatis, para Boecio se da, ulteriormente, en el iudicium rationis (Botturi,
2006, pp. 6402-6403).

Pero lo cierto, en relacién con Agustin de Hipona (Hawkins, 2010; Gardner, 1968;
Pincherle, 1970), es que Dante desarrolld, a lo largo de toda su vida, una profunda asimilacién
de variados temas, tanto filoséficos como teoldgicos, a través de una continua lectio augustini.
Al respecto, los estudios estdn a la orden del dia. Ya hemos evidenciado varios aspectos.”
También hemos acotado su influencia en temas concretos.> Ademds, las ediciones revisadas

sefalan a Agustin como fuente de otras concepciones dantescas:

— en CvIII,11, 4-6 se cita De civitate Dei (XVI1II, 25, edicién Mordn, 1958) como
fuente acerca de historiografia filos6fica;

— enCvIV,5yMnll, 5 secita De civitate Dei (V, 18, edicién Mordn, 1958) como
fuente acerca del tema de la virtud de los personajes romanos;

— en VE, 2, 6, la exegesis de Gn 3, 2-3 —la serpiente habla a la mujer — y
Nm 22, 28-30 —la burra habla a Balaam — parece remontarse al De genesi ad
litteram (X1, 27.29, edicién Martin, 1957b);

— enVEIL 4, 6y7, 1-6 se cita como posibles fuentes De genesi ad litteram (111,
10; VIIL, 27 y IX, 12; Martin, 1957b), Enarratio in Psalmo (148, 10-12; Pérez,
1953), De civitate Dei (XV1, 3-4.11.13; Morin 1958);

— VEI, 4, 2-7; 6, al parecer depende del De genesi ad litteram (V1II, 18; XI,
5.20, edicién Martin, 1957b).

2 La influencia de doctrinas agustinas recibida a través de dos estudios florentinos, el agustino del Santo
Spirito y el franciscano de la Santa Croce; Agustin es nombrado en Pr X, 120 y XXXII, 35, donde es
colocado en la “Candida Rosa”al X Cielo; nombrado también en Mn 111, 3, 14 y I11, 4, 6-11, refiriéndose
al De civitate Dei XV, 2 'y De doctrina christiana 1, 36, y citando De doctrina christiana 1, 37 acerca del
senso mistico; nombrado en la Ep XI, 7, lamentdndose del descuido en el cual se encuentran sus obras;
referencia a las Confessiones (X, 3, 4) en Cv 1, 2, 12-14, acerca de una razén vilida para hablar de uno
mismo; y referencia al De animae quantitate (33, 76) en la Ep XIII, 28 acerca de la contemplacién.

3 Acerca de los cuatro sentidos al interpretar textos, el De utlitate credendi 3, 5-9; sobre la distincién

agustina entre allegoria in verbis y la allegoria in facto del De Trinitate XV, 9, 15 (Arias, 1956), a la
base de la distincién dantesca entre allegoria de li poeti'y allegoria dei teologi; su influencia también
en la relacién fe-razén que Dante expone en muchas partes y que sigue de cerca el adagio agustino
intellege ut credas, crede ut intelligas (Sermo 43, 9); influencia agustina en antropologia (el hombre
compuesto alma-cuerpo, valoracién del cuerpo y sus bienes, necesidad de la ayuda de Dios para
producir virtud y alcanzar la felicidad); influencia en la utilizacién de la categoria filoséfica ordo a
través del De animae quantitate y posiblemente del De ordine.
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Ademis, en las obras del Sumo Poeta encontramos elementos particulares de la
teorfa agustina del pecado y de la conversidn, cristianizando algunos préstamos que se
remontan al medio y al neoplatonismo. Acerca del pecado, Dante afirma que consiste en el
“desprecio [y alejamiento] del uno-tinico [Dios] para progresar en los muchos [las creaturas]
(progredi ad uno spreto ad multa)” (Mn 1, 15, 3). Asimismo, agrega que es desorden o mal
moral que proviene de la voluntad (Pg XVII, 85-102; 113-123) a causa del pecado original
(Mn 1, 12, 1-3) y que provoca una deformidad y desemejanza respecto a la original imagen
de Dios en el hombre (Cv 1V, 5, 3; Pr VII, 80).

En este mismo texto y en otros (Mn II, 12; Pr VII, 25-63) senala que la obra de
riconformare la “umana creatura (...) partita e disformata” solo podia provenir de la inmensa
bondad de Dios a través de la obra de su humilde y obediente Hijo. Desde la Commedia,
la conversién consiste en “remover (removere) a los vivientes en esta vida del estado de
miseria (statu miserie) y conducirlos (perducere) al estado de felicidad (stazum felicitatis)” (Ep
XIII, 15, edicién Jacomuzzi, 1986, pp. 452-453), y prestar esta ayuda (Bufano, Delhaye &
Mellone, 1970; Meersseman, 1970; Socci, 2014).

Nétese a continuacién las semejanzas de lo anterior con el pensamiento agustino.
Agustin presenta un concepto de pecado en relacién con los conceptos de aversién y
multiplicidad. El santo lo denomina “aversién del bien inmutable y conversién a los bienes
mudables (aversio eius ab incommutabili bono et conversio ad mutabilia bona)” (De libero
arbitrio 11, 19, 53, edicién Capdnaga, 1982; De diversis quaestionibus ad simplicianum 1, 2,
18, edicién Capdnaga, 1952a), desprecio (en cuanto amor torcido y desordenado, segtin la
definicién de las dos ciudades, De civitate Dei X1V, 28, edicién Mordn, 1958), dispersién,
desemejanza (Confessiones VII, 10, 16; XIII, 2, 2-3, edicién Vega, 1979), acto “in nostra
potestate” (De libero arbitrio 111, 3, 8, edicién Capdnaga, 1982), o sea, voluntario, por lo que
“le sigue de cerca la digna y justa pena de la infelicidad (“digna est iusta eam miseriae poena
subsequitur)” (De libero arbitrio 11, 19, 53, edicién Capdnaga, 1982).

El camino de conversién, comenzando en la interioridad (volver a si mismo), llega
a la trascendencia (a Dios) pasando por la reformatio-religatio. Es decir, pasa por la acogida
de la gracia de Dios a través de la redencién de Cristo Humilde. Esto se puede constatar en
Confessiones (V1I, 14, 20-21, 27, edicién Vega, 1979) y en De animae quantiate (28, 55; 33,
70-34, 78, edicién Cuevas, 1963).

175

Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 153-186



Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 153-186

GIANCARLO BELLINA SHOLS

3.2.2 Politica

Pues bien, esta doctrina antropoldgica estd a la base de las concepciones acerca
del providencial orden politico que Dante expone en Mn III, 15, 10-18. Previamente, el
poeta ha senalado que las diversas felicidades temporal y eterna, antes descritas, suponen
necesariamente “medios diversos (diversa media)” para conseguirlas: el hombre cuenta,
por un lado, en vista de la felicidad temporal, con las “ensenanzas filoséficas (documenta
phylosophica)”, fruto de la razén humana que le senalan la vida ordenada segtin las virtudes
morales e intelectuales; por otro lado, cuenta con las «ensefianzas espirituales que trascienden
la razén humana (documenta spiritualia que humanam rationem trascendunt)», reveladas por
el Espiritu Santo, que le sefalan las virtudes teologales en vista de la felicidad eterna (Mn
111, 15, 8-9, edicién Gaia 1986, pp. 772-775).

Con todo, la providencia divina socorre, aqui en la tierra, la situacién humana de
desorden moral (deseos de poder y de tener) y de profunda buisqueda de ambas felicidades,
la temporal y la eterna, y, a modo de remedio que refrena los deseos desordenados y conduce
a los hombres por la recta via, le otorga una “doble guia (duplex directivum)”. Esta, a saber,
se trata de dos instituciones histdricas preestablecidas para ser medios que brinden sus
servicios al hombre: el Emperador y el Sumo Pontifice. El primero es autoridad politica que
conduce a la felicidad terrena a través de la filosofia y salvaguardando una situacién comtn
de libertad y paz; el segundo es autoridad espiritual que conduce a la vida eterna a través de
la teologia; ambas guias provienen de Dios “sin intermediarios (sine ullo medio)” (Mn 111,
15, 10-15, edicién Gaia, 1986, pp. 775-777).

La primera, llamada monarquia temporal o imperio, queda justificada en las obras
de Dante a través de una interpretacion religiosa y escatoldgica de la historia romana, desde
una vertiente cristiana que asume elementos de la metafisica neoplaténica y de la ética y
politica aristotélicas. Nuestro autor afirma que Dios, quien dirige los destinos con sabidurfa,
ha demostrado su preferencia por este tipo de gobierno temporal. En concreto, en Cv 1V, 5,
4-10 senala la doble feliz coincidencia, preparada por Dios, entre el nacimiento de David y
de Roma, y entre la venida de Cristo y el mejor momento del imperio romano, ambos como
signo de la misién de restaurar la concordia entre Dios y los hombres.

En efecto, en este texto, nuestro autor insiste en que no hay mejor “disposizione
de la terra” sino bajo una monarquia, es decir, “tutta ad uno principe (...) a la voce d’un solo

principe, di Roma” (Cv 1V, 5, 4-8, edicién Chiappelli & Fenzi, 1986, pp. 226-227), lo que
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se confirma con el fruto de la pax romana. Dante continta con una presentacién del pueblo
romano como heroico y virtuoso (también presente en Mn II, 5) dependiente de Agustin
de Hipona (De civitate Dei V, 18, edicién Mordn, 1958). En otros textos expone la eleccién
divina de Roma como sede del imperio (If II, 13-24) y la paz universal querida por Dios al
momento del nacimiento de Cristo (Pr VI, 34-90; VII, 94-120; Mn I, 16).

Esta lectura providencialista de hechos histéricos surgié junto con la historiografia
cristiana en la antigiiedad tardfa, por lo que es posible percibir ecos patristicos en ella. En
efecto, obispos como Eusebio de Cesarea en su Historia Ecclesiastica (también, por ejemplo,
la Apologia perdida ahi citada, que contenia como argumento la feliz coincidencia histérica
del adviento de Cristo con la paz de Augusto —a saber, la Apologia de Meliton de Sardes
(IV, 26, 7-8, edicién Velasco-Delgado, 2008, pp. 255-256)—) y en su Vita Constantini
(Gurruchaga 1994), obras conocidas por Dante posiblemente a través del tomo Speculum
Historiale de la obra enciclopédica Speculum maius del dominico Vicente de Beauvais
(Beauvais, 1591), Leén Magno (Sermo 82, 2; edicién Leén Magno, 2013) o Gregorio
Magno (Epistula X1, 37, edicién Recchia, 1999) la sostuvieron para incentivar las relaciones
entre gobernadores cristianos y obispos. Para otras fuentes patristicas ver Gaia, 1986, p.
587, nota 14.

Con todo, el movimiento de la argumentatio dantesca es propio. Ya en Cv 1V, 4
se exponen los elementos que sustentan la necesidad de que la civilizacién humana esté
ordenada “a uno fine” y guiada por “uno solo principato e uno prencipe”, para conseguir la paz
y la libertad. Todo esto se presenta en estrecha relacién con el tratado Politica de Aristételes
(Garcia 1988).

Lo que si coincide es el argumento que asume una jerarquia entre ambos poderes.
Asi, en Mn 1II, 15, 16-18 llega a afirmar que las conclusiones sobre la separacién entre
los dos poderes no deben entenderse en sentido muy estricto, pues el emperador es de
alguna manera inferior al Papa, en cuanto la “felicidad mortal (mortalis felicitas) de alguna
manera estd ordenada (ordinetur) hacia la felicidad inmortal (ad inmortalem felicitatem)”
(Mn 1II, 15, 17, edicién Gaia, 1986, pp. 778-779). De esta manera, el César debe tener
reverentia por Pedro, como un primogénito hacia su padre. Con todo, para Dante reverencia
no implica la subalternancia o dependencia de la autoridad mundana respecto a la espiritual
(Vasoli, 2006; Franke 2010b; Bertelloni, 2008).

La segunda monarquia, al mando del Sumo Pontifice, se encuentra al interior de

la Iglesia. Asi la presenta cuando en If (XV, 112ss.) describe la “forma de la Iglesia” como
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la humilde vida humana de Cristo lejana de todo poder temporal y al servicio del anuncio
del Reino de Dios y de la preparacién de su segunda venida. Ademds, afirma que el Papa es
quien, como Pedro, acepta la invitacién de Cristo a imitarle de cerca, hasta ser considerado

o
«servo diservi».

Es sabido que esta ultima expresién fue acufiada en época patristica. En efecto, se
trata de una expresion de relacién que retne los ideales evangélicos de humildad y servicio
al otro, caracteristicos del buen pastor, Jests, asumidos con mentalidad cenobitica y luego
desde su funcidn episcopal, basada en el uso apostélico de servus (Rm 1, 1; Flp 1, 15 2, 5-11;
Tt1,1;1P1,1; St 1, 1; Judas 1). Esta fue usada por el Papa Ddmaso (Epistula 4, edicién
Mansi, 1759, col. 431), por Agustin de Hipona (Epistulae 130 y 217, edicién Cilleruelo,
1953; De peccatorum meritis et remissione et de baptismo parvulorum 111, 1, edicién Capdnaga,
1952b), y ampliamente por Gregorio Magno (Epistulae V1, 52; X1, 39.45.56, entre otras,
edicién Recchia 1996 y 1999).

Hemos podido evidenciar una variedad de contenidos literarios, filoséficos y teoldgicos,
originalmente patristicos, relativos a temas importantes como la concepcién de la
alegoria, del hombre, de la politica, de la Iglesia, presentes en Dante y acogidos de manera
directa o indirecta. En el sumo poeta estos contenidos se asimilan y reutilizan en una sintesis
propia asumiendo direcciones diversas a los originales. La ejemplaridad de esta acogida
resulta evidente, en cuanto no se traté de una actividad intelectual de evasién o de mera
repeticién de contenidos, sino de una elaboracién de contenidos al servicio de necesidades
concretas, como la de vulgarizar la filosofia o promover la reforma eclesial.

De esta manera, los textos patristicos, en el escritorio de Dante, cobraron actualidad
y sirvieron para transmitir cultura, espiritualidad, reforma eclesial, inspiracién poética y
contenidos filoséficos. Esto mismo se vive en muchos lugares del mundo hoy, demostrando
que tanto Dante como los Padres de la Iglesia fecundan eficazmente la vida intelectual y
moral de un pueblo. Y, respecto a quien dude de esto, podriamos responder con la expresién
dantesca respecto a los Padres: “o nunca ha visto sus frutos, o, si los ha visto, nunca los ha

gustado” (Mn 111, 3, 14, edicién Gaia, 1986, pp. 700-701).

178



DANTEY LOS PADRES DE LA IGLESIA. ASPECTOS GENERALES Y PARTICULARES

Referencias

Abascal, S. (Ed.). (1982). Santo Tomds de Aquino. Comentario A los Gilatas. México D.E,
México: Tradicién.

Agustino. (Ed.). (1956). Obras de San Agustin en edicién bilingiie. Tomo IV. Obras apologéticas.
De la utilidad de creer (pp. 821-899). Madrid, Espana: B.A.C.

Aniz, C., Colunga, A., Garcia Alvarez, J., & Royo, A. (Eds.). (1950). Santo Tomds de Aquino.
Suma teoldgica X [2-2 qq. 141-189]. Madrid, Espana: B.A.C.

Arias, L. (Ed.). (1956). Obras de San Agustin en Edicion bilingiie. Tomo V. Tratado sobre la
Santisima Trinidad. Madrid, Espana: B.A.C.

Aris, M.-A. (Ed.). (1996). Richard von St. Victor. De contemplatione. En Contemplatio.
Philosophische Studien zum Traktat Benjamin Maior des Richard von St. Victor: mit
einer verbesserten Edition des Textes (pp. 3-148). Frankfurt, Alemania: J. Knecht.

Barbieri, G, Cecchin, S., Jacomuzzi, A., & Stassi, M. G. (Eds.). (1983). Opere Minori
di Dante Alighieri. Volume primo. Vita Nuova, De vulgari eloquentia, Rime, Ecloge.
Torino, Italia: U.T.E.T.

Beauvais, V. de. (1591). Speculi Maioris Vincentii Burgundi. Tomus Quartus. Qui Speculum
Historiale Inscribitur. Venezia, Italia: Apud Dominicum Nicolinum.

Bertellonni, E (2008). Introduccién. La vida y el periplo intelectual de Dante (Trad. M.
Pérez Carrasco). En Dante Alighieri. Convivio (pp. 5-71). Buenos Aires, Argentina:
Calihue.

Bertin, E. (2014). Luciano Gargan, Dante, la sua biblioteca e lo Studio di Bologna. En
Testo. Studi di teoria e storia della letteratura e della critica, 35, 130-133.

Botterill, S. (2010). Aquinas, st. Thomas. En R. Lansing (Ed.). 7he Dante Encyclopedia (pp.
56-58). New York, Estados Unidos: Routledge.

7

Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 153-186



Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 153-186

GIANCARLO BELLINA SHOLS

Botturi, E (2006). Libertd. En Enciclopedia Filosofica Bompiani. Lan - Mem. (Vol. 7, pp.
6393-6450). Milano, Italia: Bompiani.

Bufano, A., Delhaye, Ph., & Mellone, A. (1970). Peccato. En Enciclopedia Dantesca. (Vol.
IV). Roma, Italia: Istituto dell’Enciclopedia Italiana. Recuperado de
http://www.treccani.it/enciclopedia/peccato_(Enciclopedia-Dantesca)/

Brunetti, G., & Gentili, S. (2000). Una biblioteca nella Firenze di Dante: i manoscritti di
Santa Croce. En E. Russo (Ed.), Testimoni del vero. Su alcuni libri in biblioteche di
autore (pp. 21-55). Roma, Italia: Bulzoni.

Capdnaga, V. (Ed.). (1952a). Obras de San Agustin en edicion bilingiie. Tomo IX. Tratados
sobre la gracia. Los dos libros sobre diversas cuestiones a Simpliciano (2.2 ed., pp. 3-183).
Madrid, Espana: B.A.C.

Capdnaga, V. (Ed.). (1952b). Obras de San Agustin en edicion bilingiie. Tomo IX. Tratados
sobre la gracia. De los méritos y perdon de los pecados (2.2 ed., pp. 187-453). Madrid,
Espana: B.A.C.

Capdnaga, V. (Ed.). (1956). Obras de San Agustin en edicion bilingiie. Tomo VI. Tratados sobre
la gracia. De la correccion y de la gracia (pp. 121-221). Madrid, Espana: B.A.C.

Capdnaga, V. (Ed.). (1969). Obras de San Agustin en edicién bilingiie. Tomo 1. Del orden (pp.
589-707). Madrid, Espafia: B.A.C.

Capdnaga, V. (Ed.). (1982). Obras de San Agustin. Edicion bilingiie. Tomo I1I. Obras filosdficas.
El libre albedrio (pp. 193-432). Madrid, Espana: B.A.C.

Chiappelli, E, & Fenzi, E. (Eds.). (1986). Il Convivio. En Opere Minori di Dante Alighieri
(Vol. 3, pp. 9-322). Torino, Italia: U.T.E.T.

Chiarenza, M. (2010). Boethius. En R. Lansing (Ed.), 7he Dante Encyclopedia (pp. 118-
119). New York, Estados Unidos: Routledge.



DANTEY LOS PADRES DE LA IGLESIA. ASPECTOS GENERALES Y PARTICULARES

Chimenz, S. A. (1960). Alighieri, Dante. En Dizionario Biografico degli Italiani. (Vol. 2, pp.
385-451). Roma, Italia: Istituto della Enciclopedia Italiana. Recuperado de http://
www.treccani.it/enciclopedia/dante-alighieri_(Dizionario-Biografico)/

Chimenz, S. A. (Ed.). (2003). La Divina Commedia di Dante Alighieri. Torino, Italia:
U.TE.T.

Cilleruelo, L. (Ed.). (1953). Obras de San Agustin en edicion bilingiie. Tomo XI. Cartas (2.2
ed.). Madrid, Espana: B.A.C.

Cipriani, N. (junio, 2007). Il tema agostiniano dell’actio-contemplatio nel suo quadro
antropologico. En Augustinianum 47(1), 145-169.

Cornish, A. (2010). Angels. En R. Lansing (Ed.), 7he Dante Encyclopedia (pp. 37-45). New
York, Estados Unidos: Routledge.

Cristiani, M. (1970). Dionigi I'Areopagita. En Enciclopedia Dantesca (Vol. 1, pp. 460-463).
Roma, Italia: Istituto dell’Enciclopedia Italiana. Recuperado de
http://www.treccani.it/enciclopedia/dionigi-l-areopagita_(Enciclopedia-Dantesca)/

Crouse, R. (2008). Padri nel Medioevo. En A. Di Berardino (Dir.), Nuove Dizionario
Patristico e di Antichita Cristiana — P-Z (2.2 ed., pp. 3729-3737). Milano, Italia:
Marietti.

Cuevas, E. (Ed.). (1963). Obras de San Agustin en edicion bilingiie. Tomo I11. De la cuantidad
del alma (pp. 412-523). Madrid, Espana: B.A.C.

Davis, Ch. (1988). The Florentine Studia and Dante’s “Library”. En G. Di Scipio & A.
Scaglione (Eds.), 7he Divine Comedy and the Encyclopedia of Arts and Sciences (pp.
339-366). Amsterdam, Holanda: John Benjamins Publishing Company.

Davis, Ch. (1986). Scuola. La scuola a tempo di Dante. En Enciclopedia Dantesca. (Vol.
5; pp. 106-108). Roma, Italia: Isticuto dell’Enciclopedia Italiana. Recuperado de

http://www.treccani.it/enciclopedia/scuola_(Enciclopedia-Dantesca)/

Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 153-186



Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 153-186

GIANCARLO BELLINA SHOLS

DelCogliano, M. (Ed.). (2012). Gregory the Great. On The Song of songs. Minnesota, Estados
Unidos: Cistercian Publications.

Donati, S., Punta, F. del, & Luna, C. (1993). Egidio Romano. En Dizionario Biografico degli
Italiani. (Vol. 42). Roma, Italia: Istituto della Enciclopedia Italiana. Recuperado de
http://www.treccani.it/enciclopedia/egidio-romano_(Dizionario_Biografico)/

Durling, R. M. (2010). Body, Human. En R. Lansing (Ed.), 7he Dante Encyclopedia (pp.
115-118). New York, Estados Unidos: Routledge.

Franke, W. (2010a). Albert the Great. En R. Lansing (Ed.), 7he Dante Encyclopedia (p. 11).
New York, Estados Unidos: Routledge.

Franke, W. (2010b). Constantine. En R. Lansing (Ed.), The Dante Encyclopedia (pp. 216-
217). New York, Estados Unidos: Routledge.

Franke, W. (2010c). Dionysius the Areopagite. En R. Lansing (Ed.), 7he Dante Encyclopedia
(pp- 304-305). New York, Estados Unidos: Routledge.

Gaia, P. (Ed.). (1986). Monarchia. En Opere Minori di Dante Alighieri (Vol. 3, pp. 471-
781). Torino, Italia: U.T.E.T.

Gallardo, P, & Andrés, M. (Eds.) (1958). Obras de San Gregorio Magno. Regla Pastoral.
Homilias sobre la profecia de Ezequiel. Cuarenta homilias sobre los Evangelios. Madrid,
Espana: B.A.C.

Garcia, M. (Ed.). (1988). Aristételes. Politica. Madrid, Espana: Gredos.

Gardner, E. G. (1968). Dante and the Mystics. A study of the mystical aspect of the Divina
Commedia and its relations with some of its Medieval Sources. New York, Estados
Unidos: Octagon Books.

Gauthier, R.-A. (Ed.). (1996). Sancti Thomae de Aquino doctoris angelici Opera Omnia.

Quaestiones de quoliber. Roma, Italia: Commissio Leonina-Cerf.

182



DANTEY LOS PADRES DE LA IGLESIA. ASPECTOS GENERALES Y PARTICULARES

Ghisalberti, A. (1996). Capitolo Quinto. Dante Alighieri: la teologia del poeta. En G.
D’Onofrio (Dir.), Storia della Teologia nel Medioevo. III La teologia delle scuole (pp.
301-323). Casale Monferrato, Italia: Piemme.

Guillet, R., & Gaudemaris, A. (Eds.). (1950). Grégoire le Grand. Morales sur Job. Livres 1 et
2. Parfs, Francia: Cerf.

Gurruchaga, M. (Ed.). (1994). Eusebio de Cesarea. Vida de Constantino. Madrid, Espana:
Gredos.

Havely, N. (2010). Poverty. En R. Lansing, (Ed.), 7he Dante Encyclopedia (pp. 705-707).
New York, Estados Unidos: Routledge.

Hawkins, P. S. (2010). Augustine, St. En R. Lansing (Ed.), 7he Dante Encyclopedia (pp. 71-
72). New York, Estados Unidos: Routledge.

Jacomuzzi, A. (Ed.). (1986). Epistole. En Opere Minori di Dante Alighieri (Vol. 3, pp. 323-
469). Torino, Italia: U.T.E.T.

Landoni, E. (2014). Or per empierti bene ogne disio. Lingua e letteratura, fede e ragione, amore
e liberta in Dante. Mantova, Italia: Unversitas Studiorum.

Leén Magno. (2013). Omelie e lettere. Torino, Italia: U T.E.T.

Lledé, E., & Palli, J. (Eds.). (1985). Aristdteles. Etica Nocomdquea. Etica Fudemia. Madrid,
Espafa: Gredos.

Lombardo, L. (2008). Boezio in Dante. La Consolatio philosophiae nello scrittoio del poeta.
Tesi di dottorato. Venezia, Italia: Universita Ca’ Foscari. Recuperado de
http://dspace.unive.it/bitstream/id/832/license. txt/

Lubac, H. de. (1972). Esegesi Medievale. I quattro sensi della Scrittura. Roma, Italia: Ed.

Paoline.

Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 153-186



Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 153-186

GIANCARLO BELLINA SHOLS

Mansi, J. D. et successores. (1759). Sacrorum Conciliorum Nova Et Amplissima Collectio.
Editio Novissima. Tomus Tertius. Ab anno CCCXLVII. ad annum CCCCIX. Florencia,
Italia: Antonium Zatta.
Martin, B. (Ed.). (1957a). Obras de San Agustin en edicion bilingiie. Tomo XV, De la
doctrina cristiana (pp. 49-349). Madrid, Espana: B.A.C.
Martin, B. (Ed.). (1957b). Obras de San Agustin en edicion bilingiie. Tomo XV. Del Génesis a
la letra (pp. 567-1271). Madrid, Espana: B.A.C.

Martin, T. H. (Ed.). (2007). Pseudo Dionisio Areopagita. Obras Completas. Madrid, Espana:
B.A.C.

Martinez, R. A. (2010). Allegory. En R. Lansing (Ed.), 7he Dante Encyclopedia (pp. 24-34).
New York, Estados Unidos: Routledge.

Mazzotta, G. (2010). Alighieri, Dante. En R. Lansing (Ed.), 7he Dante Encyclopedia (pp.
15-20). New York, Estados Unidos: Routledge.

Meersseman, G. G. (1970). Conversione. En Enciclopedia Dantesca (Vol. 2). Recuperado de
hetp://www.treccani.it/enciclopedia/conversione_(Enciclopedia-Dantesca)/

Meiser, C. (Ed.). (1877). Anicii Manlii Severini Boetii Commentarii in librum Aristotelis Peri
ermeneias. Leipzig, Alemania: Teubner.

Micunco, G. (Ed.). (2007). Laelius De Amicitia. Lelio Uamicizia. En Opere Politiche e
filosofiche di M. Tullio Cicerone (pp. 517-607). Torino, Italia: U.T.E.T.

Mocan, M. (2010). In avibus intellige spiritualia. Sulle fonti di Paradiso XXI, 34-42. En C.
Bologna, M. Mocan & . Vaciago (Eds.), Percepta Rependere Dona. Studi di filologia
per Anna Maria Luiselli Fadda (pp. 189-205). Firenze, Italia: Leo S. Olschki Editore.

Morin, J. (Ed.). (1958). Obras de San Agustin. Edicion bilingiie. Tomos XVI y XVII. La
Ciudad de Dios. Madrid, Espafa: B.A.C.

184



DANTEY LOS PADRES DE LA IGLESIA. ASPECTOS GENERALES Y PARTICULARES

Pérez, B. M. (Ed.). (1953). Obras de San Agustin en edicién bilingiie. Tomo XXII. Enarraciones
sobre los Salmos (4.2 ed.). Madrid, Espana: B.A.C.

Pérez, L. (Ed.). (1997). Boecio. La consolacion de la filosofia. Madrid, Espafa: Akal.

Pérez, M. (2012). Hacia una filosofia de la lengua vulgar. Filosofia, poesias y traduccién en
el Convivio dantesco. Scientia Traductionis, 11, 207-227.

Perotto, L. (Ed.). (1998). Commento all’Etica Nicomachea di Aristotele (Sententia Libri
Ethicorum). Vol. I, libri I-V. Bologna, Italia: EDB.

Pincherle, A. (1970). Agostino Aurelio di’'Ippona, santo. En Enciclopedia Dantesca (Vol. 1,
pp- 80-82). Recuperado de http://www.treccani.it/enciclopedia/agostino-aurelio-d-
ippona-santo_(Enciclopedia_Dantesca)/

Recchia, V. (Ed.). (1996). Opere di Gregorio Magno V/2 Lettere (IV-VII). Roma, Italia: Citta
Nuova.

Recchia, V. (Ed.). (1999). Opere di Gregorio Magno V/4 Lettere (XI-XIV, Appendici). Indici.
Roma, Italia: Citta Nuova.

Sasso, L. (1995). Trattatello in laude di Dante di Giovanni Boccaccio. Milano, Italia: Garzanti.

Sixdenier, G. D., & Tollemache, E (1970). Ordine. En Enciclopedia Dantesca (Vol.
4). Recuperado de http://www.treccani.it/enciclopedia/ordine_(Enciclopedia-
Dantesca)/

Socci, L. (2014). Dante e Agostino: cor ad cor loquitur. Recuperado de https://www.academia.
edu/19251787/Dante_e_Agostino_cor_ad_cor_loquitur

Stephany, W. (2010). Soul. En R. Lansing (Ed.), 7he Dante Encyclopedia (pp. 795-797).
New York, Estados Unidos: Routledge.

Sudrez, R., & Muniz, E (Eds.). (1947). Santo Tomds de Aquino. Suma teoldgica I [1 ggq.

1-26]. Madrid, Espana: BAC Normal.

Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 153-186



Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 153-186

GIANCARLO BELLINA SHOLS

Tateo, F (1970). Boezio, Severino. En Enciclopedia Dantesca (Vol. 1, pp. 654-658).
Recuperado de http://www.treccani.it/enciclopedia/severino-boezio_(Enciclopedia-
Dantesca)/

Teuber, B. (2009). Alegoria de los tedlogos, alegoria de los poetas: Prudencio, Dante,
Lezama Lima. En J. Barja & J. Pérez de Tudela (Eds.), Dante. La obra total (pp. 303-
350). Madrid, Espana: Circulo de Bellas Artes.

Tollemache, E (1970). Ordinare. En Enciclopedia Dantesca (Vol. 4). Recuperado de
http://www.treccani.it/enciclopedia/ordinare_(Enciclopedia_Dantesca)/

Took, J. (2010). Lady Philosophy. En R. Lansing (Ed.), 7he Dante Encyclopedia (pp. 551-
553). New York, Estados Unidos: Routledge.

Truijen, V. (1970). Fede. En Enciclopedia Dantesca (Vol. 2, pp. 820-822). Recuperado de
hetp://www.treccani.it/enciclopedia/fede_(Enciclopedia-Dantesca)/

Vasoli, C. (2006). Dante Alighieri. En Enciclopedia Filosofica Bompiani. Col - Dol (Vol. 3,
pp- 2520-2532). Milano, Italia: Bompiani.

Vega, A. C. (Ed.). (1979). Obras de San Agustin. Texto bilingiie. Tomo II. Las Confesiones.
Madrid, Espana: B.A.C.

Velasco-Delgado, A. (Ed.). (2008). Eusebio de Cesarea. Historia Eclesidstica. Texto bilingiie.
Madrid, Espafa: B.A.C.

Vogiié, A. de., & Adriaen, M. (Eds.). (2009). Grégoire le Grand. Morales sur Job. Livres 30-

32. Paris, Francia: Cerf.



Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 187-197

CUADERNOS LITERARIOS

P. Donato Jiménez Sanz, O.A.R.*

Facultad de Teologfa Pontificia y Civil de Lima

jisanz01@hotmail.com

Resumen: El reciente fallecimiento del humanista Julio Picasso Mufoz ha conmocionado por igual
a familiares, amigos, colegas y numerosos alumnos. No obstante, las muestras de afecto contintian y
siguen dando pistas de su entrafiable personalidad. En esta ocasién, la amistad prolongada por tres
décadas es la base para las paginas que ha dedicado el P. Donato Jiménez Sanz, O.A.R. Mds que una
extension de su congoja, producida por la pérdida, este texto es la celebracién de una gran amistad,
el recuerdo de largas jornadas de trabajo y oracién, las expectativas en su labor como académico y
traductor de autores cldsicos —considerados por Julio y el P. Donato como “sus amigos”—, asi como
la esperanza propia de un catélico en torno al encuentro con Dios. De igual modo, este texto puede
considerarse una invitacién a compartir y refugiarse con frecuencia en los cldsicos que siempre nos
esperan con su bondadosa sabidurfa.

Palabras clave: Humanidades, fe, estudios cldsicos, traduccién, filologfa, docencia.

Abstract: The recent death of humanist Julio Picasso Munoz has left speechless family, friends,
colleagues and numerous students. However, displays of affection continue and keep giving clues
about his endearing personality. In this occasion, the long three-decade friendship is the base for
the pages that . Donato Jiménez Sanz, O.A.R has dedicated to him. More than an extension of
his grief, produced by the loss, this text is a celebration. The celebration of a great friendship, the
remembrance of long days of work and praying, the expectations on his work as an academic and
translator of classic authors —considered by Julio and P. Donato as “their friends”—, just like the
" P Donato Jiménez Sanz, O.A.R. desde hace 30 afios es profesor de Filosoffa, Teologfa y Lenguas
Cldsicas en la Facultad de Teologfa Pontificia y Civil de Lima. En el VIII Congreso Eucaristico
Nacional, con motivo del Afio Santo 2000, compuso la letra del himno titulado “Pan de vida, pan
de fe”. En el 2015, participé en la conferencia “A los 750 afios del nacimiento de Dante Alighieri:
Homenaje a Julio Picasso, traductor e investigador del poeta florentino”. Este evento se llevé a
cabo en la 20.* Feria Internacional del Libro de Lima.
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hope of a catholic man about the encounter with God. Anyhow, this text can be considered an
invitation to share and find shelter on the classics that always wait for us in their kind wisdom.

Keywords: Human sciences, faith, classic studies, translation, philology, teaching.

Ha trascurrido el ano del fallecimiento del profesor y traductor Julio Picasso Munoz.
El Sefior nos tiene dicho: “Ego sum Via et Veritas et Vita” (Jn. 14, 6). Y san Agustin
recuerda que Cristo, el mismo que es el Camino, es también la Meta. Julio, a lo largo de
sus 75 anos cumplidos, hizo ya el recorrido de la Via temporal y, como lo ensefa nuestra fe
y lo afirma nuestra esperanza, —pues creyé y esperd en El— al llegar, se habrd encontrado
ya con el “splendor gloriae” (Hb. 1, 3), con el esplendor total de la Verdad y de la Belleza,
y con la plenitud de la Vida en la Persona de Jesucristo. Que no fue otro el motivo de
su Encarnacién: “Ego veni ut vitam habeant et abundantius [perissén —que excede todo
namero y medida—], habeant” (Jn. 10, 10).

En los tres meses de su enfermedad lo visitamos asiduamente y le administramos
dos veces el sacramento de la Santa Uncién. Con frecuencia, al despedirnos, le rezibamos
algunas oraciones; a veces, con la propia enfermera que lo cuidaba. Puedo decir que, a lo
largo de estos tltimos anos, he visto a Julio crecer en la fe e intensificar su prictica religiosa.

R.LP. Requiescat in pace.

e memoria e inteligencia privilegiadas. Ingeniero agrénomo, titulo que no quiso

lucir mucho, ni menos ejercer demasiado. Era, sobre todo, excelente profesor. Son
no pocos los alumnos que le han demostrado su sincero agradecimiento. Su formacién
religiosa e intelectual y sus estudios eran eminentemente el abanico apasionante de las
Humanidades, materias que en las décadas previas al Concilio Vaticano I —los afios buenos
de los estudios humanisticos, O tempora, o moress— se estudiaban ampliamente en todos
los seminarios y en el bachillerato de los colegios, especialmente religiosos. Y la anterior

interjeccién ciceroniana no es mera nostalgia, sino dolencia de una hipognosis declarada
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que se manifiesta en la carencia de la debida comprensién intelectual y la alarmante pobreza
de la expresion lingiiistica. No digamos, literaria.

De esta decisiva etapa formativa le venia su preparacién y aficién a las
lenguas cldsicas y que ya no abandonard en su vida. Julio estudi6 el bachillerato, y con
aprovechamiento superior, en el Colegio de los PP. Salesianos de Lima, a cuyos sacerdotes
estaba profundamente agradecido porque se sabia formado por ellos, y a quienes aludia y
citaba con carifio a cada momento: “ellos me formaron”, decia. Que ya el gran Alejandro
—valga la evocacién— con sentimiento parigual, repetia con sano orgullo esta frase: “A mi
padre Filipo le debo el vivir; a mi maestro Aristdteles el vivir bien”.

A pesar de haber discurrido nuestra formacién humanistica y filoséfica a miles
de kilémetros de distancia, muchas veces hemos comentado que parecia que hubiésemos
estudiado pupitre con pupitre y codo a codo, en el mismo colegio. Tal era la coincidencia de
contenidos y la afinidad de método. Podian variar los autores del texto, pero encontrédbamos
la misma claridad expositiva, el parejo rigor gramatical, la sucesién ordenada de conceptos
en filosoffa, las mismas definiciones, muchas de ellas —y digo muchas— en latin, por
supuesto: la forma cuasimdgica de no olvidarlas nunca. Hasta los refranes, ya en latin ya
en el espafiol nuestro, afloraban con espontaneidad escolar. Que, para que a su tiempo
maduren los frutos, el joven ha de sembrar y edrar, o lo que es lo mismo, debe aprender arze
et Marte (‘con aficién y gusto’), pero con esfuerzo siempre.

He comentado muchas veces, tanto con los amigos de él como con los mios (no
pocos, comunes a ambos, —“que solo con amigos trabajo” — solia decir Julio), que a
lo largo de 30 afios, hemos llenado, pricticamente, la sosegada mafiana de cada sdbado,
y en temporadas, dos veces por semana. El y yo tratdbamos no solo del amplio abanico
de nuestras aficiones clésicas y culturales, sino que reemprendiamos el acrecentamiento y
profundizacién de ellas. No solo ese studium o dedicacién, no era pesado para nosotros,
sino que eran las horas del ocio fructifero de nuestra semana. El otium de los latinos, la
sjolé de los griegos, constitufan, ademds, el verdadero ofium que acrecia y recreaba nuestro
espiritu. Nos proporcionaba el gozo del reencuentro con los mejores aciertos y las mds
logradas realizaciones de la belleza que, en sus multiples y legitimas expresiones, ha sabido
plasmar el espiritu humano. Desde su sabia experiencia, escribié Cicerdn, “omnia praeclara,
rara” (‘las cosas excelentes son muy escasas’). Y nosotros las tenfamos a mano en la valiosa

biblioteca del profesor Julio.
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En nuestros repasos hemos disfrutado volviendo a gustar la sapiente, rigurosa
y clarisima exposicién del método escoldstico, denostado a veces en escritos, tan
irresponsablemente. El tal método escoldstico expone y va desmenuzando las asi llamadas
Notiones, o lo que es lo mismo, gradualmente da a conocer al estudiante la definicién, el
sentido y el alcance precisos de las palabras y de las ideas que se quieren exponer y desarrollar
en cada tesis afirmada o hipétesis planteada. Y el Starus quaestionis delimitaba con toda
precisién, como con meridianos y paralelos, el tema de estudio. Método invalorable que,
si bien requeria su oportuna actualizacién, no se debiera haber abandonado. Si queremos
ensefiar de verdad, su sabia pedagogia es insustituible.

Hoy —lo diré en general, pero directa y crudamente—, muchos de nuestros
alumnos, no tienen nocién de lo que deberian ser las nociones de la materia que estudian.
Y en esto, hay mds deficiencia de autores de los textos que carencias de los estudiantes, pues
estos no deben toparse con jerigonzas ni firrago, sino con orden o método, precisiéon y
claridad: la que exigia Ortega como elemental cortesia del filésofo. Y hace casi 24 siglos, que
la clarividencia de Aristételes asenté este inequivoco criterio: que la diferencia entre el que
sabe y el que no sabe, es el saber ensenar “to dynaszai diddskein” (Metafisica, A 1).

Y asi, sin darnos cuenta, nos vefamos sobre la mesa de estudio con 5 o 6 libros
abiertos de su selecta biblioteca. Alli, en nuestro pequefo Parnaso y en symposium
privilegiado, se encontraban de pronto, como contempordneos y amigos de toda la vida, lo
mismo Homero con Virgilio, que Horacio con Fray Luis. Y entusiasmados acudiamos a la
Academia de Platén o pasibamos al Liceo de Aristételes a oir a nuestros griegos perennes
y universales...Y el Arcipreste con Dante, La cristiada, de Fray Diego, con el poema A
Roosevelt, de Rubén Dario... Y los gigantes renacentistas, Leonardo, Miguel Angel...Que
Cornificio, el retérico, nos susurraba que un poema bello era una pintura con palabras, y
una bella pintura, un poema de colores. Y nuestros recreos sabfan a delicia con los barrocos
Mozart, Bach... Que, como nos ensefia Platén, para los cuerpos la gimnasia, para el alma
la musica, y con la filosofia lograr la avenencia de cardcter para uno mismo y para con los
demads (La Repiiblica 111, 376d, pp. 87-88).

Tampoco faltaba nuestro particular solaz con los monjes de Solesmes o de Silos,
Liber Usualis en mano. Que, al fin, la verdadera “musica humana” serd crear en nosotros
la unién armoénica del alma con el cuerpo. Aasi sanaba Sadl de sus delirios, al oir el arpa
“suavemente acordada” (I Sam. 16, 17-22) de David. Como lo habia ensenado san Agustin:

“formar mentes et corda” (‘educar mentes y corazones) (De doctrina christiana 4, 24,
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53). Como serd requisito para Boecio. Asi, la coleccién de discos de Julio no era menos
importante que su biblioteca. Y, por supuesto, ahi estaba firme y fiel, ademds de los otros,
el Diccionario del uso del espanol, de Maria Moliner, desde que hace unos anos, su sobrina

Maritza, se lo regalé para su santo.

g si tratdbamos de poner en acto y actualidad la provechosa recomendacién del gran
apadocio san Basilio titulada A los jovenes sobre la manera de sacar provecho de la
literatura griega, opusculo traducido también por Julio Picasso. Y en cuya introduccién

crey6 interesante consignar:

No es poco mérito haber dejado a la posteridad un enfoque tan sensato sobre
la cultura profana. Sus principios pueden todavia inspirarnos hoy, dada la
lamentable carencia de estudios humanisticos en universidades y seminarios
desde hace décadas. Nuestra historia como cristianos y como hombres,
nuestra forma mentis, nuestra lengua, el mismo desarrollo de los dogmas no
pueden entenderse a cabalidad sin un profundo conocimiento de la cultura

grecorromana. (p. 130)

La misma santa Moénica, a pesar de los temores de desviacién sobre su hijo Agustin,
estaba convencida, y precisamente por su uncidn e intuicién cristiana, de que los estudios
literarios no le iban a perjudicar, sino que le servirian de ayuda, como asi fue, para llegar
a Dios: “non solum nullo detrimento, sed etiam nonnullo adiutamento ad Te adipiscendum’”
(Confessiones 11, 3, 8). “Y yo que recordaba de memoria pasajes enteros de los grandes
filésofos, eran mi punto de referencia frente a las farragosas invenciones de los maniqueos”
(Confessiones V, 3, 3).

Los grandes valores de los griegos los englobaron los latinos —desde Cicerén con
palabras como humanitasy cultura—; y ahi se comprendian las letras, las artes y los grandes
ideales de verdad, bondad y belleza; se inclufa también la piezas, con su cierto sentido de lo
trascendente y lo divino (De doctrina christiana 1, 12). De igual modo, san Agustin afirmé

que es necesario estudiar Humanidades para ser mds humano; es decir, para ser un hombre
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digno en medio de los hombres (De doctrina christiana 1, 12). Que filosofia, sintetizamos
al Doctor Hiponense, no es enterarse de unos “ismos” que se suceden o se entierran unos
a otros en la historia, sino profesar una actitud éticamente seria para hacer sabio, es decir,
bueno al hombre para hacer mds humana nuestra sociedad. El kalds kai agazds, ideal ya para
los griegos.

En comparacién, el titulismo o la titulitis son dos enfermedades que afectan
gravemente a la incultura o subcultura de nuestro tiempo. El titulismo, con sufijo de
sistema o fabricacién en serie; y la titulitis, con sufijo de enfermedad, de in-firmus, o sea, no
firme, inseguro mental, sicolégico o social. Pues notamos que, hasta que muchos jévenes
no poseen el titulo de algo amparado bajo el paraguas léxico de “profesional”, se les ve como
anémicos y sin caminos por dénde ir, porque ain no obtuvieron no sé qué titulo en no sé
qué rama.

Me complace citar un pdrrafo de Albert Einstein, nada menos, y que le encuentro
tanta vigencia humanistica y cultural como por lo visto segufa teniéndola en el campo

cientifico:

Es indispensable que el estudiante adquiera una comprensién de los valores y
una profunda afinidad con ellos. Tiene que alcanzar un vigoroso sentimiento
de lo bello y de lo moralmente bueno. De lo contrario, su especializacién lo
asemejardn mds a un perro adiestrado que a una persona de desarrollo culto y
equilibrado. Ha de aprender a intuir las motivaciones de los seres humanos,
sus sufrimientos e ilusiones para conseguir una relacién adecuada con su
préjimo. La insistencia exagerada en el sistema competitivo y la especializacién
prematura, matan el espiritu en que se asienta toda la vida cultural, incluido el

conocimiento especializado. (Einstein, New York Times, 5 de oct. 1952)

Q | nobel Jacinto Benavente lo saludaba con simpatia cada manana un honorable

abriego. Cuando lo vefa, azadilla en mano, inclinado sobre el huerto, le decia:

— ;Qué, don Jacinto, trabajando?

— Distrayéndome, replicaba el laureado dramaturgo.
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Y cuando lo veia atento a su lectura o sobre sus papeles, el buen campesino lo

saludaba también:

— ;Don Jacinto, distrayéndose?

— Trabajando.

De parecida manera combinaba Julio sus actividades. Incansable lector y estudioso.
Cuando pasadas, muchas veces, las dos de la tarde, al ir a almorzar, (él a su mesdn, yo a mi
convento), antes de elegir uno de sus libros, previamente se hacia esta pregunta: “Hoy, ;con
quién almuerzo?”. Asi, de manera tan personalizada, se referfa al autor que se llevaba como
variante y “distraccién” para acompanarle casi como comensal.

Y con esos autores familiarizdbamos de manera casi cordial. A Fernando Ldzaro
Carreter (T 2004), maestro de la Lengua, profesor y, a través de sus textos, preceptor por casi
cuatro décadas de generaciones de estudiantes y bachilleres, director de la Real Academia
Espafola, columnista de “El dardo en la palabra”, le preguntaban algunas veces si habia
leido tal o cual novela. El maestro Lizaro Carreter conocia muy bien, sobre todo en sus
ultimos decenios, cémo andaba el ya indisimulado “negocio de la novela”. Desde esa atalaya
y magisterio, don Fernando “no podia” decantarse demasiado abiertamente. Pero respondia
con el aire sencillo y su pellizco de ironfa —intelligenti pauca— del viejo sabio que estd de
vuelta: “Mis amigos son los cldsicos”.

Lo que no se guardaba, eso si, era la expresién de desencanto, precisamente, al
volver de entregar en la redaccién del periédico su dardo semanal, en el que con buen
humor y chispa fina, trataba de corregir los vicios y clamorosos defectos de lenguaje, en
particular, de tantos periodistas. No podia menos de alzar su voz de protesta, y se decia, casi
como una execracién: “;Para qué escribiré yo!”.

Si. “Omnium  horarum amici” (‘amigos de todas las horas’), escribié Suetonio
(Vida de los doce césares, p. 42). Esos eran nuestros amigos. Y con ellos celebrdbamos nuestra
humanistica y amena tertulia. ;Animo, don Fernando, que en alguna ocasién y en su honor,
hemos celebrado la exacta punteria de su dardo, y hemos alzado una copa de jerez con un

brindis al bien acreditado estilo latino por mor de nuestros cldsicos: Salutem plurimam!

Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 187-197



Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 187-197

P. DONATO JIMENEZ SANZ, O.A.R.

ulio no solo repetia frecuentemente este proverbio latino, sino que procuraba cumplirlo

con perseverancia ejemplar. En los tiempos cldsicos, y de la obra bien cuidada o trabajada
con esmero, se decia olet lucernam, para indicar con ello que habia sido elaborada en la paz
de la noche cuya vigilia mantenia el aceite de la limpara, pues se decia también que las Musas
son amigas de la Aurora.

No fue este el caso de Julio. Su vida era ordenada. Puedo decir que el ritmo de su
jornada era de disciplina casi monacal. Su cardcter optimista y alegre lo mantuvo siempre en
alto. Sé que el resultado de haber logrado cumplir sus compromisos de traduccién ha sido
el empefio cotidiano de escribir “cada dia su linea”; es decir, aplicar el esfuerzo diario, y no
dejarse llevar por la pereza, el desinimo o la circustancia adversa. Otra vez nuestros clésicos:
Remis et aratro. Esto, con sencilla metéfora, quiere decir: en tierra con el arado y en el mar con

los remos.

Entre el pablico culto y en ambientes universitarios era bien conocido el profesor Julio
Picasso. Humanista que cuidaba primorosamente sus articulos y traducciones, ademds
de anadirles un interesante aparato pedagégico y cultural. Oficio bien llevado de maestro.
Miembro del Instituto Riva-Agiiero. Estancia en varios paises (Francia, Italia), para ampliar
y completar estudios. Miembro fundador de la Sociedad Peruana de Estudios Clésicos.
Miembro también de la Dante Society of America (Universidad de Harvard). Agrénomo, y,
por que nada falte, méster en Economia, aunque esto, asi me parece, lo ejercié poco. Ensené
con solvencia, Matemdticas en la Universidad de Lima. En la Facultad de Teologia Pontificia
y Civil de Lima ensené latin y griego. Por bastantes afios en la Universidad Catélica Sedes

Sapientiae, de Lima. Y tltimamente en la Facultad de Teologia Redemptoris Mater, del
Callao.

Ya desde hace afios anda traducido su Satiricén, de Petronio (Madrid, Catedra, 1984).
En 1995 publicé una Antologia latina, dirigida principalmente a los estudiantes de filosofia
y teologia. “No hay fragmento en esta antologia [se escribié entonces] que no ofrezca interés

filoséfico, teoldgico, histdrico, pastoral, hermenéutico o simplemente estético”.
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En el afo 2000, tradujo el Laclius o De amicitia, de Cicerén, de profundo valor
humano y estético. En el afio 2002, nos ofrecié Opuscula sacra, o Cinco Opiisculos Teoldgicos,
de Boecio, con una jugosa introduccién que nos familiariza con los conceptos de sustancia,
hipéstasis y persona, tratados por el filésofo. Estaba bien enterado de las exigencias del buen
traductor y del aviso que ya a principios del S. XVI hacia Juan de Valdés en Didlogo de la
Lengua: “Es grande la temeridad de los que se ponen a traducir de una lengua en otra sin ser
muy diestros en la una y en la otra” (p. 145).

Especialmente con la Universidad Catélica Sedes Sapientiae, mantuvo y llevé a cabo
unos encargos sucesivos de traducir para su fondo editorial algunas obras clésicas. Tradujo
la obra completa de Virgilio. Asi, lo que fue anuncio de un proyecto en presentaciones
anteriores, ha sido culminacién de toda la obra del mantuano: Bucélicas y Gedrgicas (2004)
y la Eneida (2007). Seguidamente publicé £/ maestro, de santo Tomds de Aquino (2008);
la edicién doble de Cémo el joven debe leer los poemas, de Plutarco, y A los jévenes sobre la
manera de sacar provecho de la literatura griega, de san Basilio (2010); Tratado de miisica, de
Boecio (2012); y La naturaleza. De rerum natura, de Lucrecio (2013). Todas estas obras
llevan una introduccién ilustrativa y ricamente anotadas por el propio Picasso. En la solapa
de su libro sobre Boecio, aparece al final esta nota que suscribimos: “polimata y filélogo,
Julio Picasso es un honroso exponente de las letras nacionales”.

Incluso, hace unos 12 afios, se propuso estudiar en profundidad algunos aspectos
del Quijote, con ocasién del IV Centenario (1605-2005) del Ingenioso Hidalgo. Para ello
adquirié la edicién, en varios tomos, mds autorizada y mejor comentada. Una muestra
de su indagacién pudo apreciarse en una ponencia titulada “Cervantes y la traducciéon”
que presenté el 2005 en el evento “Quijotes. Discursos, relecturas y tradiciones. Segundas
Jornadas de Literatura Comparada”. Este se realizé en la Universidad Catélica Sedes
Sapientiae. Por desgracia, la dedicacién a sus clases y a la labor de traduccién no le permitié
continuar con otros aportes sobre el tema.

El officium de su ensefianza en la universidad, lo combinaba perfectamente
con el studium y el scriptorium de su casa. Algunos conocemos bien su biblioteca, rica y
bien habitada. Cabe afiadir que en estos tiempos de hiperinflacion libresca —y aun de
“ocupas”—, es mucho mds importante la biblioteca selecta que una copiosa biblioteca.

Julio nos ha dejado abundante siembra en surco y a voleo como excelente profesor.
Ademds, por sus traducciones ha puesto nuevos ante nuestros ojos los viejos libros de la

sabiduria de siempre. Y una estela de buen humanista en que ha fructificado su esfuerzo.
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Entre sus amistades, Julio tenfa algiin amigo miembro de la Academia Peruana
de la Lengua. Varias veces, y en amables conversaciones con el académico, le pregunté
entre bromas y veras, —mds de veras que de bromas— por qué Julio no era miembro
de la Academia o no era ya presentado para ser miembro de la Academia de la Lengua.
Comprendi que la respuesta era comprometida o comprometedora y no era ficil o llano...
respondérmela a mi.

Julio tenia muchos méritos para haber sido brillante académico: Lingiiista,
latinista, investigador, entendido en las lenguas cldsicas, de las que dice el propio Valdés
que son “lenguas necesarias”. Como traductor poseia conocimientos de hebreo, incluso,
como autodidacta, hizo sus pinitos de estudio en el indoeuropeo. Asimismo, conocia
ampliamente a los cldsicos de la literatura espanola, amén de la literatura medieval. Y

hablaba corrientemente italiano y francés.

su modo, los latinos también deseaban en su epitafio, con algtn sentido ultraterreno,

ue en el mds alld no les pesara la tierra: S.T.T.L. Sit tibi terra levis (‘Que la tierra te sea

leve’). En otras ocasiones, empleaban la expresion Molliter ossa cubent. Y hasta les colocaban
algunos viveres. '

Con los familiares y algunos amigos de Julio, rezamos el responso en el velatorio de
la parroquia de Nuestra Senora de Fdtima: la oracién de Fe y Esperanza cristianas con que
la Iglesia despide y encomienda a la misericordia de Dios a los difuntos: R.I.P. Requiescat in
pace. O con la sencilla y cristiana expresion de nuestro pueblo, y que no debemos dejar caer
en desuso: “Salud para encomendarlo a Dios” y “Que en el cielo nos veamos”.

Como laurel por su obra, que eso quiere decir poema, y con agradecimiento

sincero, vaya cumplido el soneto del argentino Luis Berndrdez (1900-1978):

! Aunque nacida de buen sentimiento, al fin, era una préctica del paganismo que contaminaba la fe

cristiana. Y san Ambrosio, como luego san Agustin y su discipulo san Alipio, lograron pricticamente
erradicar en sus didcesis esta costumbre que parecia imitar la supersticion de las parentales (Confessiones
VI, 2, 2). ;Cudnto bien y progreso harfan socialmente, religiosamente y culturalmente, si los amos
de la tv, al menos el Dia de los Difuntos, dejaran de lado esos espectdculos de contracultura y de
subcultura tan soeces! {Dad a nuestro pueblo la expresién simple del sencillo cortejo familiar, la
oracioén breve y legitima de la Iglesia, y el acompanamiento sereno del amigo fiel!
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Si para recobrar lo recobrado
debi perder primero lo perdido,
si para conseguir lo conseguido

tuve que soportar lo soportado;

si para andar aiin enamorado

fue menester haber estado herido,
tengo por bien sufrido lo sufrido,
tengo por bien llorado lo llorado.

Porque después de todo he comprobado
que no se goza bien de lo gozado

sino después de haberlo padecido.

Porque después de todo he comprendido
que lo que el drbol tiene de florido

vive de lo que tiene sepultado.
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Resumen: Las historietas y fanzines elaborados por Miguel Det inspiran por momentos soledad y
afliccién, por otros, son de un sentido del humor 4cido y critico. De cualquier forma, siempre es
notoria su belleza independientemente del trazo que emplee. Asimismo, su titulo mds difundido
hasta hoy, Novisima corénica i mal gobierno, tomé como principal inspiracién la Nueva cordnica y
buen gobierno, de Felipe Guaman Poma de Ayala. En este didlogo se verdn, entre varios otros aspectos,
sus comienzos como dibujante, la eleccidn de sus temas y su postura sobre el oficio de dibujar.

Palabras clave: Historieta peruana, Guaman Poma de Ayala, Martin Addn, cdmic politico, reptiblica
peruana, fanzine.

Abstract: Comics and fanzines produced by Miguel Det sometimes inspire loneliness and grief, and
some other times, they belong a pretty critical and acid sense of humor. Anyhow, its beauty is always
notorious besides the stroke he uses. In addition, his most widespread title until today, Novisima
cordnica i mal gobierno, took as one of its principal inspiration Nueva cordnica y buen gobierno by
Felipe Guaman Poma de Ayala. In this dialogue, you will see, between many other aspects, his starts
as a cartoonist, the election of his topics and his stance on the drawing profession.

Keywords: Peruvian comic, Guaman Poma de Ayala, Martin Addn, political comic, Peruvian
republic, fanzine.

" Juan Valle Quispe estudié Literatura en la Universidad Nacional Federico Villarreal. Ha sido
organizador de diferentes eventos académicos como el Coloquio Anual de Estudiantes de
Literatura-UNFV (CAELIT-UNFV) y participado como ponente en congresos avocados al
debate literario. Sus temas de investigacién se centran en las propuestas éticas presentes sobre
todo en la narrativa contempordnea. Actualmente prepara su tesis de licenciatura.
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1. Miguel, hace poco tuviste una conferencia con Matthias Rozes en la Feria Internacional

del Libro de Lima 2015. Cuéntanos sobre este evento.

Es uno de los temas de los que siempre me invitan a hablar, “el cémic
comprometido”. La conferencia se llamaba “El papel del cémic comprometido hoy”.
Siempre me dicen que soy un historietista comprometido, por qué, bueno, hay algunas
cosas que te podrfa mencionar, unas mds dudosas que otras. Supongo que se refieren a lo
politicamente “comprometido”, se sobrentiende, con una “buena causa”. Ahora bien, yo
soy de los que creen que un historietista, un artista (porque creo que como la poesia, la
historieta es un arte) debe estar en principio comprometido consigo mismo. Y me parece
que es desde esa honestidad consigo mismo, con la propia voluntad y el propio pulso,
que se pueden decir cosas realmente dtiles. O sea, si se trata el conflicto de Tia Maria,
fantédstico, pero no al punto de impostar el tratamiento de esa temdtica. Me parece que,
de un modo u otro, la autenticidad de una preocupacién se evidencia. Y me parece que
resulta mejor, para algunas causas, que este interés sea sincero. No obstante, debo reconocer
que uno no siempre hace historietas como militante de la cosa que fuera, sino que uno
también se enamora, se entristece, y esas emociones, 0 alg(m otro tipo de experiencias,
pueden ser desplegadas en otros formatos, en otras historias, y dibujados de distinta manera
que un cémic politico o socialmente “comprometido”. Y, bueno, Matthias trabaja en la
LAsociation como encargado de vincular editoras e historietistas (algunos con toda una
trayectoria, como Satrapi, la de Persépolis). El decia: “Nosotros tenemos completa libertad
de expresién, de prensa’. No es imaginable, alli, que te censuren una radio, o quiten al
director de un periédico por hablar de un caso como el de los petroaudios, por ejemplo. Asi

que hablamos de experiencias de uno y otro lado del charco.

2. En el Perii, comiinmente se relaciona la historieta con la caricatura de indole politica
que se ve, por ejemplo, en El otorongo, diariamente con La Republica, Correo y otros

medios impresos. ;A qué crees que se deba?, ses una falta de formacion o es culpa de los

medios?

Bueno, es todo eso. Por ahora, el comic, en buena medida, estd al servicio del
humor grifico en los medios. En la basqueda de lectores, es mds fdcil burlarse del politico

de turno. Eso me parece muy bien, ya que asi se ejerce cierta critica. Pero es casi el tinico
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espacio que el mercado laboral reserva para los humoristas graficos, historietistas, cuando
hay mucho mds que eso. No hay casi editoriales que se preocupen en darle otro tipo de
espacios al cémic. En parte, es también responsabilidad de los mismos historietistas, que
no se han preocupado lo suficiente en tener propuestas interesantes que ofrecer al publico
asi fuera en formato de fanzine, propuestas serias 0 menos dadas al humor ligero. Mal que
bien, en estos ultimos afnos, algunas editoriales como Editorial Contracultura, Ediciones
Pictorama y algunas revistas le han dado mds espacio a las historietistas para la novela
grifica o el llamado cémic periodistico o literario. Mas, normalmente, la gente asocia los
“dibujitos” con hacer reir y con el politico al que se le estd chancando esa semana. Ojald

haya mayor apertura de medios editoriales para la historieta y eso cambie.

3. ¢Te sientes mds comodo dibujando cuando te pagan o apoyando alguna causa o

movilizacion?

Depende, a veces, de la necesidad del momento. Me interesaba terminar de
dibujar Dioses y hombres de Huarochiri, pues sabia que iba a llenar un vacio e iba a ser util
para determinados propésitos colectivos. Al menos es lo que quiero creer. Pero eso no me
impedia de colgar cada tanto ese asunto solo para empezar a dibujar otra cosa mds pequefa
e “intrascendente” respecto de las necesidades colectivas. Mds importante para mi, en ese
momento, eran todas las emociones que mueve una pequena trama en ciernes. (Queria
trabajar un boceto en base a un poema de Washington Delgado que habia prometido a una
amiga o el poema “A su timida amante” del poeta metafisico inglés Andrew Marvell, que no
tiene ninguna utilidad para otros, pero lo queria hacer). Por otra parte, vengo avanzando un
cémic sobre El Frontén, que quizds pudiera resultar mds util para propésitos antielectorales
o politicamente criticos que Dioses y hombres de Huarochiri. Pero me interesa sobremanera el
valor a largo plazo que tendrd Dioses y hombres de Huarochiri, més alld de que con el cémic
sobre El Frontén se pueda, en el corto plazo, contribuir con un granito de arena contra
Alan Garcfa. Depende mucho del momento, en ocasiones las necesidades alimenticias no
las cubre la realizacién de un cémic institucional, pero si las hace menos urgentes. Otras, si
mi intencién o deseo y el trabajo asalariado coinciden. A veces, por ejemplo, disfruto mds
con los talleres de historieta que con los cémics a pedido. Es gratificante aprender de los

nifos, compartir su tiempo.
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4. He visto que autores como Julio Polar o Juan Acevedo, y entre los cercanos a ti, Jesiis
Cossio, Renso Gonzales, David Galliquio, Markus Ronjam, Agueda Noriega o Brenda
Romdn, dentro de todo lo que han hecho, se dieron un espacio para hablar de un tema

universal como es el amor. ;Cémo ha sido en tu caso?

Yo siempre estoy leyendo lo que sacan ellos, de alguna forma sus publicaciones
siempre llegan a mis manos. Disfruto bastante leyendo el trabajo de todos ellos. £/ Hada,
de Markus, me encantd, me pareci6 algo muy poético. La alienigena que vino a cenar,
de David Galliquio, me parecié bello, atn en lo grotesco y sérdido que resulta. Intenté
averiguar qué me atrafa de ese comic, independientemente de lo divertido que era, y vi que
David es un buen dibujante y un buen narrador. Una narracién bien hecha es agradable
de leer, en tanto estd bellamente organizada, bien pensada. Y en el caso de Jesus Cossio, es
evidente un cambio desde las lineas mds oniricas en Ciudades convertidas en selvas hasta Las
increibles aventuras del hombre que no se hacia dramas, donde percibo una aproximacién mds
escéptica, incluso cinica, al tema del amor. Bueno, todos ellos tocan esto porque es un tema
universal, es como la guerra o la muerte. En mi caso, comencé tratando el tema del amor
de una manera muy convencional, incluso cursi. Felizmente, nunca publiqué nada durante
aquellos anos. Casi siempre me he apoyado en apuntes de amigas que me frecuentaban o que
yo frecuentaba. Me gustaba integrar esos apuntes a narraciones o poemas cortos. Ya luego
traté temdticamente el deseo del tema de un modo algo mds cadtico. Mira, casi todo lo que
he dibujado oscila en la linea entre el amor y la muerte. Mis cdmics casi siempre aluden a la
pérdida, a la expectativa fundada en el deseo de perpetuacién de un vinculo, a la ilusién y
la decepcidn, el nacer y el morir de algo. Me gusta trabajar el tema de ese modo y creo que
en verdad no podria trabajarlo de otro modo. Las pequefias composiciones que elaboro, o
que tomo prestadas de un poeta, las trabajo en ese mismo sentido, como pequenas historias
de amor y muerte. En Silly love songs desarrollo, por ejemplo, el evanescente recuerdo de
la mujer amada que aparece y desaparece al fondo de un vaso; o también la celebracién
del amor, el eros o la vida a través del alcohol. En Amores bestiales, mi fanzine, he querido
dar cuenta de ciertos afectos singularmente vividos, de afectos que, en una improbable

taxonomia de los afectos, uno quizd no pueda ubicar con mucha posibilidad.
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5. ;Cudl es tu relacion con el anarquismo?

Viene desde hace tiempo. Mencionaste hace un momento algunos dibujantes, pero
antes de ellos hubo un grupo de patas que estudiaron la secundaria casi al mismo tiempo que yo,
por lo que pasaron su adolescencia y juventud casi en la misma época que yo, y compartieron
los mismos espacios que yo en la llamada, durante los ochenta, movida subterrdnea. Dadas
las circunstancias, la coyuntura politica, la violencia interna, la crisis econémica y mis, se
produjo entonces una marcada politizacién de los jévenes y de las formas de arte desarrolladas
por los jévenes. Asi, por ejemplo, las canciones de esos ano eran marcadamente politicas.
Yo tenia un grupo con el que tocaba ese tipo de temas. Ante lo que nos ofrecia el sistema,
optamos por la anarquia. Aunque sali del colegio con ciertos pardmetros, referentes de lo
que debia ser la sociedad, en el mundo de los adultos llegué a la conclusiéon de que esas ideas
no me funcionaban y tenian que ceder paso a la autogestién de la vida social, a lo que la
gente quisiera hacer libremente con sus vidas e instituciones. Asimismo, este aspecto de la
musica poco a poco fue filtrdndose hacia otros aspectos de la creacion estética. Ya habia tenido
conocimiento de la obra de algunos artistas grificos como Marques, Piero Quijano, Zela y
otros. Veia uno que otro trabajo donde se evidenciaba cierta disconformidad con el mundo
existente. Durante de la década de los ochenta, algunas pequenas historietas mias aparecen
aludiendo a la necesidad de la anarquia. Algunas de mis historietas, por ese tiempo, llevan
esa direccién, concretamente Gore que aparece en el afio 1989 en un fanzine llamado Karne
Kruda, y luego en Tiene Dientes? desde 1992 a 1995.

6. ;Qué crees que hace falta a los historietistas en el Perii para seguir evolucionando?

No creo que sea posible verlo solo desde el punto de vista de los artistas. Desde el punto
de vista de los historietistas, te puedo decir lo que he repetido hasta el cansancio; nos falta leer
mds y mejor para poder escribir mds y mejores guiones. Falta exigirse mds como dibujantes,
como artistas. Tenemos que buscar que el nuestro sea un producto bello, bien acabado, bien
trabajado. Pero, ;qué ocurre cuando los medios te piden una produccién, digamos, rdpida,
masiva, permanente, que en poco tiempo te resuelva una situacion de coyuntura politica en
términos de humor gréfico? No hay mucho tiempo para dar ese acabado y esa profundidad en
el tratamiento de otros temas. Por otra parte, es comprensible que los historietistas apunten

a la risa fdcil, al gag, 0 a lo que esté de moda, tal vez el manga. Teniendo un pequeno capital
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disponible, buscan no jugar a perdedor, asi no tienen tanto que arriesgar. Lo ideal seria que,
con un mercado laboral o editorial mayor, los historietistas podamos tener libertad igualmente

mayor para crear y ofrecer productos cada vez mds diversos.

7. Ya que mencionas la importancia de leer, ;cudles son los referentes literarios a lo que

siempre acudes?

Mis que volver a Doré o autores especificos de cémic como Raymond, Foster,
Buscema, que admiraba de nifio, vuelvo siempre a novelas porque me motivan o sugieren
muchas imdgenes. Siempre vuelvo a libros pequefios como E/ jardin de Epicuro, de France,
o el 7ao T¢ Ching de Lao Tze. También releo Afrodita, de Pierre Luys. Pero vuelvo necesaria
y recurrentemente siempre a la vida real. Cada vez que voy viajando en micro y si es que
llevo, como suelo llevar, un block, un ldpiz o un lapicero, estoy tomando apuntes. Es asi
como trato de resolver algiin problema en la composicion de una imagen, c6mo resolver una
sombra mejor 0 cémo captar a una persona que se me ha puesto delante, la persona que estd
atrds, como reflejar en sus anteojos el efecto de una luz secundaria, una tonalidad de piel.
Cuando tengo que hacer composiciones mds grandes a veces me ayudo de fotografias, pero
siempre estoy volviendo al mundo real, cogiendo figuras de alli, vampirizando la realidad.

Recientemente, he revisado Little Nemo, también El grito del pueblo, de Tardi.

8. Al dia de hoy, spiensas que ya has encontrado un estilo?

Reconozco, y esto me lo decian algunos amigos, que probablemente en los primeros
afios carecia de estilo propio. Bueno, hay algunas personas que solo me reconocen por mi
trabajo en la linea del cronista Guaman Poma, pero es eso, es la linea de Guaman, no es
mi trazo. Recuerdo a sanmarquinos que afirmaban que mi trazo se asemejaba al de Robert
Crumb, pero yo conoci a Crumb bastante tarde y gracias a Jests Cossio, en buena medida. De
pequeno, en cambio, lefa muchos libros ilustrados por Gustav Doré como E/ paraiso perdido,
de Milton u Orlando furioso, de Ariosto, también La divina comedia. Me gustaba el tipo de
trama de Doré, su manejo de los volimenes. Cuando desarrollé el gusto por las historietas, y
me permitia elegir, buscaba trabajos que no solo tuvieran ese estilo, sino que tuvieran cierto
cardcter épico. Por otro lado, también vefa ese cardcter en Conan de Buscema, y mds adelante

buscaba el trabajo de Brian Bolland con Camelot 3000 o sus versiones para judge Dredd.
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Quizés el trazo minucioso, incluso barroco, sea uno de los aspectos de mi trabajo. Otro quizds
tenga que ver con ciertos temas y con un tratamiento de esos temas, digamos, algo personal.
Reconozco que, contra lo que dicen algunos criticos, yo si dependo mucho de la literatura y
veo en la historieta una forma de contar, hacer literatura con imdgenes, narrar secuencialmente

una historia con imdgenes.

9. Uno de tus trabajos mds reconocidos se relaciona con los quilcas de Guaman Poma de

Ayala en la Nueva corénica y buen gobierno, ;cémo describirias el estilo de este cronista?

Es un trazo muy lineal y aparentemente simple, pero buena parte de la fuerza
que posee el dibujo de Guaman Poma de Ayala estd en esa aparente rusticidad. Es cierto
que algunas copias posteriores de ese trazo han engrosado la linea. Con todo, la parte que
conocemos es fuerte porque la linea es sintética, pura, sin que eso signifique que no sea bella
y exactamente funcional al propésito que persigue. Creo que ¢l tenia en mente, si no trabajos
de cronistas (como el caso de Martin de Murta) o iluministas de su época, al menos si otros
textos europeos utiles para evangelizar. Lo bueno del dibujo de Guaman Poma es que casi
cualquier persona que vea los dibujos de Guaman Poma puede notar ripidamente de lo que se
trata. Lo he visto en nifios y jévenes, rdpidamente captan de qué va la escena que estdn viendo.

Rapidamente captaban las escenas gracias a ese cardcter sintético y aparentemente rustico.

10. No lo consideras un principiante o improvisado.

No, en lo absoluto. Hay que tener prictica, al menos, para haberse permito esa
forma de acercamiento a los temas que desarrolla, como para decidirse a usar el dibujo en la
crénica. Se dio cuenta que nada de lo que contase iba a tener el impacto de las imdgenes que
utilizarfa. Aunque puede que sea cierto que su trazo no haya dejado de ser compartido por
otros cronistas. Es probable que la originalidad de su trabajo no haya sido un caso aislado

en el mundo colonial.

11. ;Crees que este trazo, mds que buscar belleza, busca utilidad?

Si, definitivamente. Lo ves cuando dibuja, por ejemplo, a un capitdn incaico

abriéndole el vientre a un hombre. Podria decirse que hay belleza en la medida en que la
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composicién respeta ciertas normas, cierta simetria, usa el espacio de determinada manera o
la centralidad en el espacio que ocupa. En si hay elementos estéticos que el dibujo preserva,
pero, ciertamente, la imagen y el tema no dejan de ser terribles. El dibujo es mucho mds
funcional a su pretensién de denuncia y ensenanza que la de un decorador o iluminista
cualquiera. Hay también escenas chocantes, que podrian parecer obscenas pero cumplen
una funcién y, dentro del cuerpo total de dibujos de Guaman Poma, forman parte de un
conjunto que acarrea un estilo y belleza singular. Sin embargo, como unidades escindidas

de ese todo, pueden resultar desagradables o, por lo menos, chocantes.

12. ;Cudndo fue que, en ese acercamiento a Guaman Poma, formulaste el proyecto de
Novisima corénica i mal gobierno?, ;qué percibiste en Guaman como para intentar

asimilar su estilo y plasmarlo en una publicacién?

La idea inicial de quienes me convocaron para el proyecto del libro (Forns y Rocio
Silva) era retomar al estilo de Guaman Poma con temas contempordneos. Era un poco
utilizar ese trazo, bastante asociado a la critica de un determinado hecho histérico, para
retomar un poco la representacién y la visién critica de sucesos contempordneos, sobre
todo por su cardcter diddctico, directo, libre de decoraciones o arreglos. Era muy funcional
a un propdsito, si no explicito, cuando menos implicito. No sé si al dar cuenta de estos
hechos, a través de ese estilo, resulte inevitable percibir una intencién, de alguna forma,
subversiva. De todas formas, se trataba de hechos problemdticos, de una serie de situaciones
cuestionables. A mi me interesd el proyecto porque el trazo de Guaman Poma resulta ideal
para un tratamiento critico de esas situaciones. Debo reconocer que los primeros dibujos
me salieron muy duros; me resultaba dificil imitar a Guaman, bastante dificil. Pero, poco a
poco, fui superando esa dureza inicial. Adn con todo, imitar ese trazo plano y aparentemente
“rustico” se me hacia complicado, ya que estaba mds acostumbrado a trabajar volimenes,
perspectivas y cargar de matices mis dibujos debido a que entre mis primeras influencias
estaba Gustave Doré. Un grabador francés bastante y minuciosamente realista, al menos
en sus trabajos para Orlando Furioso, de Ariosto, o El paraiso perdido, de Milton. Por el
contrario, Guaman Poma tenfa un trazo muy lineal, muy de siluetas recortadas sobre un
fondo minimalista o blanco, hasta hierdtico. Después, en un segundo momento, cuando
revisaba mi libro y seleccionaba vinetas de la primera edicién que sacaron el Fondo de

Cultura Econémica y el Congreso, e incorporando algunas nuevas, la intencién siguié
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mds por usar ese trazo que automdticamente, casi de modo inconsciente, era asociado a la

perspectiva de Guaman Poma, a la aproximacién critica de nuestra sociedad contemporénea.

13. ;Cémo concebiste las partes de libro? Son secciones muy diferenciadas.

Agrupé el conjunto original sin seguir el orden que pensaron Macera y Forns
sino en consideracién a continuidades e intencionalidades que habian estado presentes en
mis dibujos siempre. Cuando ves el libro, se pasa por completo las fechas cumbres. O
sea, cuando se habla, por ejemplo, de las creencias en la sociedad peruana, se pasa de una

percepcién puramente antropoldgica a una posicién mds, digamos, visceralmente politica.

14. Guaman Poma termina su obra en un determinado momento de la colonia. ;Que
tii no hayas retomado la colonia, y elijas la repiiblica, se debe a que crees que esta época

puede ser peor?

Para mi de lo que se trataba era de establecer continuidades. Tenemos un mundo
prehispdnico, un mundo preincaico, un mundo incaico y el mundo colonial, todos ya
trabajados por Guaman Poma. Aunque en algunos quilcas he tratado muchas de las creencias
en la sociedad peruana, los dramas que existieron y existen entre los peruanos, sobre todo
me interesaba la critica al poder establecido. He tratado las tragedias, si, lo inevitable,
las enfermedades, pero también las continuidades en cuanto a los abusos de poder y las
denuncias de esos abusos. Me parecié que, desde ese momento, el tipo de trazo de Guaman
Poma era ideal para ese propdsito. Aunque no es lo tnico. Monos y monadas, a su manera,
ha trabajado la critica hacia la repablica, al gobierno militar, a Beladnde. Incluso antes,
Rochabis y otras publicaciones han hecho lo propio casi desde los comienzos de la grafica
humoristica en la historieta peruana. A mi me interesaba ir m4s alld de lo coyuntural, de la
burla del personaje. Queria ir al andlisis, a la posicién critica y las estructuras, por eso hablo
de modos de produccién, instituciones, creencias fuertemente arraigadas, la idiosincrasia
nacional, prejuicios. Para mi, todo eso forma parte de una estructura vinculante, no son
casos aislados. De algiin modo, para Guaman Poma, el que fuesen posibles ciertos abusos
en el mundo colonial se debia a un sistema netamente perverso, mas ello no entraba en
contradiccién con su creencia en una autoridad real a la cual, crefa, podia apelar para poder

buscar justicia. Esta no es una idea que yo comparta. Yo no creo en ningtin poder establecido.
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No voy a buscar justicia en un referente ajeno y heterénomo al que, desearfa, fuese en su
autonomia, el lector, por el medio critico de lo que ofrezco. Desearia que desarrolle una
apreciacién mds auténoma y consciente, una apreciacion critica ante esas situaciones, y que
desarrolle una conciencia histérica a partir de la muestra de lo que ha sido esa constante de

abusos (en este caso, de la republica que es el tiempo que mds y mejor conozco).

15. Desde la portada pareciera que hay una preferencia por senalar al APRA. Al interior
del libro retratas a Victor Raiil, al mismo Alan Garcia, sucesos de su primer gobierno y

buena parte del segundo, ;por qué esa eleccion?

Bueno, ello ocurre por tres razones. En primer lugar, porque el APRA es el segundo
partido mds corrupto de Latinoamérica, luego del PRI de México. Claro, ello era asi,
al menos, antes del fujimorismo, esa asociacién ilicita para delinquir. Me parece que le
corresponde a un dibujante desarrollar ciertos tipos de percepciones en las personas, nos
corresponde senalar algunas responsabilidades tantas veces como sea necesario, para que no
se siga cometiendo el mismo error de confiar en esa gente y darle mds poder. En segundo
lugar, me parece que la historia del APRA representa, desde el Haya antiimperialista en
El antiimperialismo y el APRA hasta Alan Garcia, /a historia politica peruana. Representa
esa pérdida progresiva de ideales, la claudicacién de principios y esa descomposicién de lo
que es una institucién que, inicialmente, pretendié tener las mejores intenciones. Es asi, la
historia del APRA resume la historia de la politica peruana para mal. Alan Garcfa, lejos de
ser un caso aislado, se convierte en el arquetipo del politico “vivo”, sinvergiienza y criminal.
Me parece importante representarlo una y otra vez en la medida en que él es mds que su
propia (y aberrante) persona. Representa toda una clase dirigente, siempre presta a hacerse
del poder y hacer lo que fuera para satisfacer a sus amos de la burguesia. En tercer lugar,
no me resigno, como tantos otros, a lo que la mass media vende como el mal mayor o la
amenaza mayor y que, ante eso, se tenga que elegir a ese sujeto una y otra vez. Me parece
importante que, al margen de las elecciones, la gente, los jovenes, quien fuera, se hagan
de una memoria histdrica para que no vuelvan a cometer los mismos errores, tritese en el

futuro de Alan Garcia o de cualquier otra persona.
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16. ;Comeo fue tu documentacion para poder elaborar este libro?

Desde la primera versién hasta la dltima, fue interdisciplinaria. Para la primera
edicién, tuve un conjunto de resimenes, datos y textos sobre temas especificos y por
desarrollar, que me eran alcanzados o que buscaba por mi propia cuenta. Revisé articulos,
estadisticas, recortes periodisticos, otros libros, ademds de recurrir a lecturas propias. Asi
vefa por dénde podia entrar y desarrollar los graficos luego de leer acerca de cada tema
y contrastar ese conjunto de textos con el texto base. Veia qué elementos podian tener
mayor relevancia para definir un titulo, a qué otros elementos darles subtitulos, qué podia
incorporarse y qué no, también en lo que se refiere a la grifica propiamente dicha. Siempre
he pensado que es importante reconocer la pertenencia de uno a una tradicién, mds ain en
una sociedad como la peruana con una cultura tan rica en matices y expresiones en lo que
se refiere a las artes pldsticas, al arte popular. Me interesé no solo incluir lo que vefa en fotos
sino también personajes de los que hacia apuntes en la calle y de personas que conocia, que
me eran cercanas por una razén u otra. Visitaba museos, muestras de arte popular, colonial,
o tomaba apuntes de colecciones personales de algunos conocidos. Con todo eso veia cudl
era su pertinencia para introducirlos. Por ejemplo, al dibujar una iglesia, mds que una foto,
me interesaba ver una iglesia hecha en arcilla por un artesano. Para hablar de Miss Perd,
no queria partir de una foto que no me decia nada. Me interesaba tomar algunos apuntes
de objetos o personajes que habia visto en algin sitio como una Barbie y una mufieca

prehispdnica o, por otro lado, una nina afrodescendiente, entre otros.

17. s Por qué solo elegiste hacer las quilcas y no unirlo a un texto amplio como Guaman

Poma?

Cuando se me convoca inicialmente para este trabajo, hablo del afo 97, ya habia
gente encargada de redactar dicho texto y yo era, “simplemente”, el dibujante. Pero, poco
a poco, el texto que me era entregado por los mismos redactores para ponerme al tanto de
determinada situacién, o por investigacién propia, iba apareciendo como dibujo. Ahora
bien, los dibujos no podian ser aislados, o textualmente huérfanos, describian una situacidn,
contaban una historia. Se fueron incorporando palabras, conceptos y ya en la versién del

2011, se hacen presentes con mucha mayor intencién los pequenos textos. El titulo aludia
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al tema. Los didlogos de los personajes complementaban lo que el tema mostraba, trataban

de delimitar el sentido de lo que la imagen mostraba.

18. Esto coincide con lo que sustenta Mercedes Lépez Baralt. Ella afirma que los dibujos
de Guaman Poma pueden no solo ser el complemento, sino que pueden ser un texto

aparte.

Definitivamente. Eso era lo que ocurria cuando trabajidbamos con Macera.
Inicialmente me daban los textos para luego hacer los dibujos, pero al final me ganaba la
mano y hacia los dibujos. Entonces, ¢l decidia que el texto debia de ser hecho un poco a
partir de lo que el dibujo mostraba, de modo que no repitiese lo que el dibujo ya decia
sino que complementase el dibujo. Eso me pasé con otro amigo, Percy Ramirez, un poeta.
Hustré su poemario Hoguera de mdscaras. Leia sus poemas, y a partir de ellos tenia que hacer
algo, pero los dibujos cobraban autonomia y acababan apareciendo por una especie de
generacion espontdnea. Habia una relacion, si quiere decirse, simbidtica al final, y no era ya

muy ficil decidir si primero habria sido el dibujo o el texto.

19. Mis alld de la coyuntura, apuntas también al orden y estructuras imperantes como

la economica.

De hecho. Para mi el fundamento de lo politico es, en buena medida, lo econémico.
La base material del sistema fundamentalmente es econdmica, son las relaciones y los modos
de produccién. En los quilcas que hice, me preocupé en conservar algunos elementos de
Guaman Poma. Por ejemplo, el conquistador ya no es el espafiol, sino, de pronto, el sistema
financiero nacional, representado por hombres vestidos de manera convencionalmente muy
elegante. Ese sujeto mantiene adn el palo con el que se golpeaba a los indios. Ademds, las
bolsas en las que era cargado el oro o los tributos ahora llevan un nifio recién nacido. El
calzado, por ejemplo, del presidente peruano es el del indio sometido. Por otra parte, la
barba y los bigotes de quien representa el sistema también tienen esos rasgos antiguos y el
contexto en el que estdn es el del infierno, el infierno del capital. El sol estd devaluado, triste

y pequeno.
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20. Pareciera que le das un rasgo de condena a este sistema que sefialas, como si pensaras

que es algo de lo que nunca se va a salir.

De acuerdo a tal y como se vefan las cosas en la década de los ochenta. El dibujo del
que habldbamos fue hecho sobre esa coyuntura, sobre esa situacién y contexto. Nos vefamos
como parte de una cinta corrediza sujeta de un extremo a otro. En esta mds pagiabamos, mds
debiamos, no parecia una situacién que tuviese final. Y seguimos inmersos en un sistema
econdémico que no parece tener fin en la medida en que sigue produciendo no en funcién de
la gente sino en favor de las necesidades de un mercado externo y los intereses econémicos
de unos pocos. De ese modo, seguimos requiriendo ayuda para paliar la miseria interna, y
seguimos en el asistencialismo y la dependencia. Es un circulo vicioso del cual no podemos salir.
Es un sistema en el que se apuesta por actividades extractivas, no por el desarrollo en mejores

condiciones de la agricultura o de industrias que satisfagan las necesidades de la poblacién.

21. Hay otros temas que trabajas, como la idiosincrasia peruana, taras sociales como

las drogas o el suicidio.

Si, claro, es una sociedad malsana. Hace poco, un amigo expuso en una conferencia,
desarrollando una idea de Pinker, la idea de que, después de las grandes masacres del pasado,
la sociedad liberal de occidente habia entrado a una especie de proceso civilizatorio logrando
ser una sociedad menos violenta. Esta es una percepcion falaz. Ciertamente aqui no tenemos
guerras como en Medio Oriente, pero los accidentes automovilisticos, la contaminacion, la
comida chatarra, la depresién y todo un gran conjunto de cosas hace que seamos, muy por
el contrario y bajo otras formas, una sociedad cada vez mds sicética, con individuos menos
auténomos y mds cargada de violencia. La quilca de la que hablas representa uno de los aspectos
de esta sociedad enferma, la depresién. Y el suicidio es derivado de muchas formas de ese
malestar de la civilizacién, por ejemplo, del bullying, los celos, la pobreza, las decepciones
amorosas, las ambiciones sin correspondencia con las situaciones econdmicas reales, la
frustracion, los problemas familiares. Todo eso conduce al suicidio en una sociedad como la
nuestra que, aunque no estd tan hipersicologizada o sobremedicada como la de Estados Unidos,
sigue siendo una sociedad sicoldgicamente enferma. Hay un alto porcentaje de personas con
serios trastornos mentales que no es tratada, entre otros tantos factores, debido a razones

econdémicas.

213

Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 201-216



Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 201-216

JUAN VALLE QUISPE

22. Ademds de Guaman Poma, la relacion de tu trabajo con la literatura peruana no
acaba ahi. En ese caso, otro trabajo es Conversaciones en la ciudad de cartén que hiciste

con Agueda Noriega.

Lo que inicialmente me interesé de Martin Addn fue la época, los afios del Martin
Adén nifio, descritos por él en La casa de carton. El observa una época de cambios, una
fuerte presencia de anarquistas, de poetas influenciados por el simbolismo. Una época
cultural y socialmente fértil, henchida de promesas, pero también cadtica, propia de un
pais en formacién. Por otro lado, me interesaba el personaje en su bohemia, o mds bien
en su deriva. Cémo un hombre comprometido algo tangencialmente con una causa —
inicialmente con Maridtegui, pero bdsicamente con su condicién de poeta—, termina
finalmente siendo un bohemio y viviendo una vida atormentada y tormentosa. Esa biografia

me parecia impresionante.

23. Algo diferente es lo que trabajas en Silly love songs, respecto al alcohol, ya que te

apoyas en Anacreonte, Allan Poe, Victor Hugo, Lowry y varios otros autores.

Silly love songs surge de un modo casi casual porque, si bien es cierto, siempre
me interesé la literatura (ahora trabajo con Agueda Noriega un cémic sobre Eguren y me
interesa trabajar sobre En octubre no hay milagros y Redoble por Rancas) habian algunos
relatos y poemas que siempre me gustaron mucho y querfa compartir esa alegria, no por
un tema de “difusién cultural”, sino porque me siento bien compartiéndolos, y es ese un
placer completamente egoista. No en sus efectos, pero si en su origen. Me parece que esa
es una forma de prolongar la vida o actualizar, “resucitar” de cierto modo algunos de esos
textos. En el caso de la literatura, no espero que lo cotidiano sea afectado por ella al punto
de modificar la realidad de un modo tal que esa modificacién se mantenga como una
constante interpersonal, pero en cierto modo me interesa incorporarla porque intuyo que
compartir algunos de estos textos puede “transformar” a la gente como en algiin momento
pudo transformarme su lectura. El origen de Silly love songs fue bastante casual. Hubo un
tiempo en el que me dediqué a beber mucho y ya me aburria, de modo que mientras bebia
empezaba a dibujar para matar el tiempo, era lo tnico que podia hacer porque no alcanzaba
siquiera a balbucear algo de un modo tal que me pudiera comunicar inteligiblemente.

Intentaba, supongo, capturar alguna realidad que me resultaba interesante en ese momento
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y me percaté de cémo el dibujo, bajo los efectos del alcohol, iba transformdndose, coémo
la representacién de la realidad iba cambiando y cémo la percepcién misma del tiempo
iba cambiando. Claro, no estoy haciendo apologia del alcohol ni estoy recomendando esa
experiencia, pero me interesé en algin momento dar cuenta de eso, de esa transformacién
de la realidad subjetiva mediante la inserta de alcohol y en el terreno de la poesia, casi en
simultdneo. Por ese motivo, elegi ilustrar algunos poemas. Quise acompanar algunos poemas
y unas imdgenes que no repitiesen tanto lo que el texto describia, si es que algo describia,
una emocién, un objeto, sino que explorasen los margenes posibles del significado de cada

palabra y de cada verso.

24. Hay autores a los que su experiencia vital los ayuda a dibujar. En tu caso, ;recurres

también a tus experiencias de vida?

Claro, en algin momento, todos empezamos haciendo un cémic mds o menos
autobiogréfico. Recuerdo con cierta vergiienza haberme dibujado como protagonista en
alguna historieta temprana. Pero me interesa aprender un poco mds de lo que veo fuera
de mi. Es inevitable que mi aproximacién al mundo exterior trasunte un poco por mis
propios prejuicios, ciertas expectativas. Es inevitable que haya una dosis de subjetividad en
la aproximacidn a la realidad objetiva. Al margen de eso, me interesa aprender del mundo
exterior, lo que este pueda ofrecerme y descubrirme, tanto a lo que se refiera al plano formal
(el dibujo de hojas, ruedas, narices) asi como en el terreno de los temas y de las emociones
(Ia caida de un pédrpado para reflejar el desprecio, la forma en la que se dobla una mufeca
para contestar una llamada, esas cosas). Ese tipo de situaciones como parte de narraciones
sutiles son lo que me interesa, ir por alli haciéndola un poco de Peregrin, “cazador de

figuras”.

25. ;Qué crees que podria decepcionarte del dibujo como para que lo dejes por completo?

Creo que nunca he querido hacer nada en particular, nunca he tenido un proyecto
de vida. Bueno, alguna vez quise ser un basurero, porque de ese modo, pensaba que no
tendria que preocuparme de nada. Pero con el paso del tiempo me descubri haciendo cosas.
Me di cuenta que estaba formando una banda, me descubri haciendo lo que crei que era

metal y de pronto ya estaba haciendo punk, no parecia que fuera musica, pero quizds lo
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era. Desde nino siempre me ha gustado dibujar, pero no tengo ninguna expectativa tan
grande que haga que me frustre tanto por algo como, en este caso, el dibujo. Probablemente
lo deje cuando decida que he perdido el gusto por la vida, algo que tardard en ocurrir.
Sucederd cuando pierda por completo el interés, pero, por ejemplo, uno sube al carro y
tiene subitamente una epifania, una visién en la que piensas que estd reunido todo. A veces,
en las hojas de una planta o en un teléfono averiado parece estarlo todo. Descubro, lo que
es una caracteristica de mi trabajo, que finalmente no soy yo quien a través de esos dibujos
quiere contar una historia sino que hay una historia que se quiere contar a través mio. Los
dibujos pueden ir alcanzdndose uno al lado del otro, van encontréndose y van haciendo una
historia. De pronto, vifietas apuntadas por separado van entretejiendo a una historia mds

extensa que puede demorar tres afos o doce anos en acabarse.

26. ;Como ves el panorama de la critica de historieta en el Peri?

Me parece importante la labor de los criticos. Estan Carla Sagdstegui, Rashibid
Rabi, Giancarlo Romdn. Me parece importante siempre y cuando sean eso, criticos. O sea,
que haya un trabajo en la investigacién donde ayuden a explorar el terreno y a poner en
relieve lo que han hecho algunos autores en épocas pasadas para que los autores del presente
dejen esta vocacién addnica de empezar de cero. Por ejemplo, que investiguen de lo que se
haya producido cada diez afios y, sobre esa base, los historietistas sigan trabajando temas o
dejen definitivamente de trabajarlos para ocuparse de otros. Felizmente, tenemos algunas
criticas argentinas como Juan Navarrete de Latino Toons quienes vienen periédicamente
y comparten experiencias con Rashibid Rabi, Javier Prado, Victor Casallo, Juan Acevedo,
entre otros. Me parece importante que los dibujantes tomen en cuenta que hay gente
investigando. Que lo tomen en cuenta para hacer lo suyo, no para imitar lo anterior sino
para tener una base y sobre ella pensar qué mds hacer. Por ejemplo, tenemos esa maravillosa
novela grifica inacabada de Gonzalo Mayo, con guion de Ciro Alegria, sobre E/ mundo es
ancho y ajeno, extraordinario. Hay gente que ha dicho que imitaba a Hal Foster, es cierto,
pero es una imitacién totalmente legitima y meritoria que toma elementos del paisaje andino
peruano, rostros, hébitos, costumbres, indumentaria. Es todo un conjunto de elementos

que se tiene que explorar si se quiere ir mds alld de lo autorreferencial.
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I :s un buen sintoma que cada cierto tiempo se revisiten textos sobre los cuales la
critica ha establecido lugares comunes o lecturas consensualmente aceptadas que

determinan, en cierto modo, una especie de frontera o limite hermenéutico. Igualmente, lo
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2010. También participé como ponente en el 19 Deutscher Hispanistentag en la Universitit Miinster,
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de Fernando Vilchez, seleccion oficial en el festival de cine de Berlin a mejor cortometraje y ganador del
XV Festival de Cine de Lima en la categoria de mejor corto-documental.
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significativo de la revisién permanente es valorar la literatura a la luz de nuevos métodos de
interpretacién que permitan redescubrir los entramados de produccién y recepcién en los
cuales se enmarcan los discursos y sus representaciones. Esta observacion vale hacerla en el
caso del libro que, inteligentemente, ha construido Douglas Rubio Bautista para abordar la
narrativa de Enrique Congrains.

Rubio realiza una profunda revisién del texto “Lima, hora cero” para llegar a un
cuestionamiento de las tesis mds aceptadas sobre su interpretacién y demostrar los soportes
ideoldgicos en donde se encuadra la enunciacién de este relato. Asi, el autor orienta en una
nueva y oportuna hipétesis de lectura sobre lo que él denomina “la narrativa de la victima”.
En la presente resefia, se planteard un repaso sobre los aciertos més significativos del libro
y algunas reflexiones finales que permitan valorar el aporte de Douglas Rubio para los
estudios sobre la narrativa de la Generacién del 50.

Dentro de la historia de nuestra literatura, los narradores de la Generacién del
50 se identificaron plenamente con la urgencia de retratar el nuevo rostro de la ciudad
siguiendo las coordenadas del realismo urbano. La ciudad y su complejo entramado social
se convertian, asf, en materia narrativa, especificamente en un asunto de la “novela”. Género
literario que para los escritores de esta generacién era la forma textual que mejor podia
absorber, alternar y reconstituir diversos discursos para capturar la polifonia de la realidad.

Sin embargo, esta tendencia de novelar la realidad no impidié que se escribieran
notables libros de cuentos que encuadraban a sus personajes en un telén de fondo como
era el espacio de la nueva urbe moderna y sus contradicciones. Este es el caso de Enrique
Congrains, cuya narrativa manifiesta su profundo conocimiento de la sociedad limena y de
sus sectores marginales. Segin Rubio, es esta descripcién verista de la realidad y el tipo de
ficcién neorrealista la que ha predominado para entender la narrativa de Congrains desde la
critica oficial, lectura frente a la cual disiente. Es por ello que el investigador analiza “Lima,
hora cero” como referente para abordar un problema complejo como es la ideologia criolla
frente al “estatuto del migrante pobre andino”. Desde la hipétesis de lectura de Rubio,

“Lima, hora cero” es la

representacion literaria de las formas en las que la figura del excluido urbano
ocluia la negatividad estructural de la ideologia criolla [as{] la figura del excluido
urbano estaria instalada dentro de una representacién (social y literaria) que lo

determinaria en el rol de victima. (p. 21)
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Rubio, en su propuesta de lectura, pretende examinar el evento traumdtico que
represent6 la presencia del excluido en el imaginario narcisista criollo. De acuerdo con
“la narrativa de la victima”, el autor sustenta que surgié un conjunto de discursos —tanto
literarios como periodisticos— con la capacidad de resolver el antagonismo social producto
de la presencia de este nuevo actor. Sin embargo, de ello se deduce que su manera de
representar al otro solo era mediante el odio o la ldstima, representacién que, como bien
senala Rubio, era un pretexto para anular su condicién politica y humana.

Asi, “Lima, hora cero” de Congrains se articula en este conjunto de discursos en
donde “rechazando lo real y aceptando lo imaginado, el migrante pobre entraba en la escena
de la fantasia criolla: el rol de la victima” (p. 17). Para arribar a esta lectura, Rubio utiliza
como recursos hermenéuticos determinadas categorias. Estas provienen del psicoanilisis
lacaniano y del marxismo en su aplicacién a la cultura.

Ellibro se divide en tres secciones. La primera aborda los antecedentes; la segunda,
el marco tedrico y conceptual; y la tercera corresponde al abordaje interpretativo. En lineas
generales, se puede sehalar que cada seccién se apoya en la interdisciplinariedad de su
metodologia y el sélido cuestionamiento de las lineas que provee la teoria.

En los antecedentes, Rubio explora el contexto de produccién en donde se enuncié
el relato de Congrains. Asi, en el capitulo uno, “Apuntes para un estado de la cuestién”,
aborda el problema del escritor frente a su obra en un complejo panorama como el del
50, en donde el compromiso social e ideoldgico era vital para el estatus de la literatura.
Circunstancia que ilustra con el debate promovido por Arguedas, para quien la aparicién
de las barriadas y de los sectores marginales en la literatura implicaba al mismo tiempo el
compromiso del escritor frente a la “realidad en sus ficciones” (p. 27).

Rubio senala que para un sector intelectual, en el que también estd incluido
Congrains, “un valor positivo se agregaba a la obra literaria si es que el sujeto productor
lograba identificarse con el referente real, es decir, si simpatizaba con el mundo que
representaba en su ficcién narrativa” (p. 28). En ese sentido, lo real se convierte en un valor
artistico y, al mismo tiempo, el concepto de verdad entra a la discusién “en los intentos de
simbolizacién narrativa” (p. 28). Para Rubio, Congrains en “Lima, hora cero” realiza un
cuestionamiento del modelo de representacién realista tradicional pero desde las orillas de
la ficcidn literaria.

Asi, en el texto se revela que no hay un “Gnico relato totalizador” sobre la urbe

moderna, y mds bien reconoce que “era insuficiente la versién ideoldgica de una sola clase

n
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social para tentar una aproximacién verista’ (p. 31). Rubio cierra este capitulo mediante el
repaso de los estudios precedentes sobre “Lima, hora cero” y sus conclusiones mds relevantes.
De ese modo, su recorrido va desde el senero trabajo de Enrique Duilio Carrera en torno a
la década del 50 hasta el mds reciente como el de Susti y Giiich.

En el capitulo dos, “Congrains y el realismo de la primera mitad del siglo XX”,
Rubio sostiene que Congrains se distancié de su generacién. Mds bien, formé parte de “un
tipo de narrativa que tuvo como punto de origen al realismo social urbano iniciado en la
década del 20” (p. 51). Para ello, Rubio argumenta que el relato de Congrains se inscribe
dentro de la representacién del “problemdtico vinculo entre las practicas sociales, politicas
e ideoldgicas surgidas en Lima a raiz de la modernidad [y] los modos en que la ideologia
criolla implic, manipuld y produjo para sostenerse como estructura” (p. 50).

Asumido esto, es posible afirmar que Congrains, segin Rubio, postulé desde su
narrativa “una solucién imaginaria al conflicto real en la ciudad moderna” (p. 51). De
manera que su poética narrativa es continuadora de las preocupaciones de la narrativa
urbana social del 20, corriente que intentaba identificarse con “los sectores excluidos
limenos, representando el universo tensor de una ciudad de agitada vida popular” (p. 60).
Pero, en el caso de Congrains, estas preocupaciones no estaban dirigidas a representar a
la clase obrera, sector privilegiado en esta narrativa urbana de compromiso social, sino a
darle voz al migrante marginal, aunque como sefiala Rubio, “cayera en la misma trampa
representacional, producto de la fantasia criolla” (p. 66).

En el capitulo tres, “Lima, hora cero: sobre el lugar de enunciacién”, Rubio da cuenta
de los discursos que narrativizaron la figura del migrante, el nuevo actor social dentro de la
cartografia urbana del 50. El autor se sirve de tres afirmaciones: primero, que el migrante
es un personaje habitual en el periodismo sensacionalista del 50; segundo, la representacién
del migrante en este discurso influye ideolégicamente en el texto de Congrains; y tercero, el
neorrealismo italiano no fue predominante en la narrativa de Congrains, pues de hecho ya
existia una fuerte presencia de la representacién de los sectores marginales en el discurso de
la cultura de masas, del que Congrains es deudor directo.

La segunda seccién responde al marco teérico y conceptual. Rubio explica por qué

utiliza como estrategia para su andlisis los recursos metodolégicos del psicoandlisis:

(...) la hermenéutica psicoanalitica, al enfatizar /z otra escena del texto, lo

que hace es abordar al o#ro de la conciencia, que no es sino el inconsciente,
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y demostrar que la obra literaria no es solo el artefacto racional y légico
controlado por el lenguaje, sino que, también, en sus intersticios, existen
agujeros, silencios, lapsus, dudas; todos ellos sintomas de que existe algo no

dicho que el sujeto productor ha optado inconscientemente por eludir. (p. 84)

En ese sentido, Rubio parte de identificar que el texto de Congrains fue producto
de un proceso discursivo que escapaba al afin consciente de Congrains. Por otro lado, esta
seccién amplia los conceptos necesarios que serdn empleados para el andlisis del texto. Estos
vendrian a ser los siguientes: transgresién, ideologia y fantasia.

Por ultimo, Rubio articula estas categorias en su seccion final, “hermenéutica’, en
donde su tnico capitulo desarrolla como linea de lectura que en “Lima, hora cero”, “los
excluidos han perdido sus deseos” y se aferran al “ideal enganoso de una sociedad sin fisuras”
por lo que, al final, “terminan alienando su singularidad al Otro y negando el antagonismo
social de la ciudad moderna y de lo real de su deseo” (p. 103). En ese sentido, Rubio afirma
que los excluidos de la narracién de Congrains “optan por no transgredir”’; ya que en la
fantasfa criolla “transgredir es visto como humillante y vergonzoso para los otros actores
sociales limenos” (p. 100).

En conclusién, Narrativa de la victima. Fantasia y deseo en Lima, hora cero es un
libro que presenta muchos aciertos, entre ellos el exhaustivo examen que realiza Rubio sobre
los antecedentes y el contexto de produccién del texto (por ello mismo la amplitud de sus
capitulos en la primera seccién). Confiadamente, cualquier interesado en la narrativa de la
generacién del 50, hallard puntos significativos para comprender la insercién de los nuevos
personajes urbanos, en este caso del migrante provinciano o, en otras palabras, “el excluido
urbano”. Ademds que la perspectiva de Rubio, un enfoque mucho mds reciente, deja abierta

también la puerta para nuevas indagaciones en el periodo.

p/c]

Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 219-223






Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 225-229

CUADERNOS LITERARIOS

Marcos Moscoso Garay*

University of British Columbia

marcos.moscoso@alumni.ubc.ca

Poéticas de César Vallejo

Marco Martos Carrera

Lima: Editorial C4tedra Vallejo, 2.* ed. (Archivo Vallejo N. 1, coleccion
dirigida por Gladys Flores Heredia)

Afio: 2014, 120 pp.

ISBN: 978-612-46689-2-0

Pues es ese que se dice poeta, ese César Vallejo,
un hombre a quien le falta un tornillo. ..

Ciro Alegria, El César Vallejo que yo conoci

. Tienen realmente los creadores un estatuto privilegiado a la hora de ejercer critica
literaria? Para Ricardo Silva Santisteban la respuesta es afirmativa. En el prélogo

del libro Poéticas de César Vallejo, de Marco Martos, expresa que la critica de un creador
es mucho mds interesante, mds perceptiva y profunda, por ello, mds duradera. Entonces,
Marco Martos seria un buen ejemplo de ello. Sea o no cuestionable dicha afirmacién, sobre
todo, si se quiere sentar a la critica literaria sobre bases epistemolégicas o gnoseoldgicas;

lo cierto es que el presente libro resenado a continuacién, es un interesante conjunto de
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ensayos que fueron presentados en diferentes coloquios, conferencias y articulos sobre
algunos aspectos de la poesia de César Vallejo.

El primer articulo, “Primero vivir, después filosofar”, fue leido en el VIII Congreso
Fronteras del Psicoanalisis: Nuevas miradas, en el 2003. Martos comienza sefalando las
preocupaciones del hombre moderno por construir nuevos sistemas totales que lo ayude
a comprender el mundo debido a la decadencia ideolégica de la religién. La causa de esto
serfa el desarrollo del racionalismo cientifico, el escepticismo y el secularismo explicito de
la Ilustracién.

Martos analiza, de manera general, las concepciones filoséficas de Marx, Freud,
Lévi-Strauss y el poema “Un Hombre Pasa con un Pan al Hombro...”, de César Vallejo.
Asimismo, hace un parangén entre la totalidad histérica y sincrénica de los sistemas
filoséficos y lo especifico en las vivencias del hombre cotidiano. Martos concluird que
estos movimientos filoséficos lo que tienen en comin son la nostalgia de lo absoluto, una
explicacién global y detallada de las motivaciones de las conductas de los hombres; mientras
que para César Vallejo, la preocupacién es el hombre cotidiano que primero tiene que
satisfacer las necesidades bdsicas, las cuales son mds urgentes.

El segundo articulo, “César Vallejo y el don de la palabra”, fue escrito a propésito
de la conmemoracién del 67 aniversario de la muerte de César Vallejo. Martos empieza
resaltando la juventud de la literatura peruana frente a otras como la espafiola, la inglesa o
la italiana. Sostiene que en esta juventud, César Vallejo es el escritor que mejor representa
al Pert y que se ha convertido ya en un cldsico de la literatura universal. Con toda razdn,
Martos que que el nombre de César Vallejo se menciona con el mismo respeto que despiertan
Quevedo o san Juan de la Cruz en la literatura espafiola; Baudelaire o Rimbaud, en la
literatura francesa; Quasimodo o Ungaretti, en la literatura italiana.

En el siguiente articulo, “Eielson y Vallejo: dos poetas cldsicos de la lengua
espafiola”, Marco Martos parte de la preocupacién de salir de la subjetividad cuando se
tiene que elegir, entre muchos poetas peruanos, el dificil estatuto de ser considerado poeta
cldsico. Entonces, establece algunos principios objetivos que le permiten sostener que tanto
Eielson como Vallejo son dos poetas cldsicos de la lengua espafola. Para Martos, la obra
cldsica se encuentra entre lo elemental y lo eterno, entre lo antiguo y lo permanente; hablan
a su generacién y también a la contemporaneidad. Teniendo en cuenta esto, Vallejo seria,
entonces, el poeta mds representativo de la lengua espanolay Eielson formaria parte de un

grupo privilegiado de poetas que han escrito la mds valiosa poesia del Pert en el siglo XX.
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El ensayo “El caballo en Vallejo y en la poesia peruana” fue presentado en las
Jornadas de Literaturas latinoamericanas organizadas por la Universidad de Alicante, en
Santander, el 2010. En dicho ensayo, Martos hace un rastreo de la imagen del caballo en la
poesia peruana como una relacién dialéctica particular con el hombre. Llega a interesantes
conclusiones, por ejemplo, en torno a Manuel Gonzilez Prada, quien veia a los caballos
blancos como los suenos del hombre; Chocano, como epopeya del pasado; Eguren sefiala
en el caballo el espiritu aristocrdtico que vive y muere en soledad mientras que Vallejo se
hermana con el caballo.

Para Martos, Vallejo, de forma particular, considera al cuadripedo como parte
cercana del ser humano, como un hermano con el que comparten los mismos sufrimientos y
esperanzas. Aunque Martos sostiene que para encontrar la humanizacién del caballo habria
que trasladarse a la antigua Grecia, pienso que basta con darse cuenta que la humanizacién
de la naturaleza es parte importante de la mayoria de las culturas andinas como la Quechua.
No es necesario, entonces, trasladarse hasta Homero para encontrar dicha relacién.

En el articulo “Las identidades de Vallejo”, Marco Martos propone la existencia de
varias identidades en la obra de Vallejo, para ello hace un andlisis minucioso del yo poético
en toda la obra, desde Los Heraldos Negros hasta Poemas Humanos, para luego concluir que
en la cultura andina peruana, en particular, la de los Andes del norte del pais, estd presente
en las distintas identidades de César Vallejo. Vallejo, dice Martos, fue asumiendo distintas
identidades a lo largo de toda su vida; identidades que no fue abandonando, sino sumando;
la del serrano, la del inmigrante, la del marginal; todas ellas, para Martos, vivieron en
perpetua convivencia.

Seguidamente, el primer tema que Marco Martos resalta en el estudio “Imdgenes
paternas en la poesia de César Vallejo” es que la imagen del padre lleva al tema religioso.
Martos afirma que esto se ve con claridad, sobre todo, en Los Heraldos Negros, donde el tema
de Dios es la proyeccion de las imdgenes paternas, pero estas imdgenes casi desaparecen de
la poesia tltima debido al énfasis que pone al interés politico. Martos utiliza en este ensayo,
de manera ejemplificadora, los poemas de Jorge Eduardo Eielson y de Pablo Guevara, como
introduccién para estudiar las imdgenes del padre en César Vallejo. Luego, ayudado por
teorfas psicoanaliticas, llega a la conclusién de que el hijo en Vallejo tiene distintas imdgenes
del padre que varian de acuerdo con los grados de madurez que va alcanzando el yo poético.

En el pendltimo articulo, ““Cuatro conciencias’ y la eficacia de la poesia de César

Vallejo”, ponencia leida en el Congreso César Vallejo, Teliirico y Magnético, en el 2012, se
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tratan puntos importantes tanto para la comprensién del Vallejo como teérico de su propio
quehacer literario, como hombre presente y cuestionador de las importantes ideologias de
su época, como fue el surrealismo. Martos concluye que con este poema Vallejo sale, de
manera clara, al frente (bastante mejor que en su articulo “Autopsia de surrealismo”, de
1930), a las propuestas teéricas de André Breton y sus amigos. Martos alega, notoriamente,
que Vallejo, de ninguna manera, escribié a la usanza surrealista para ser analizado como si
su escritura estuviera sentada en un divan.

Martos puntualiza que, mientras los surrealistas pregonaban la asociacién libre
de ideas, Vallejo, por otro lado, en toda su actividad literaria y, particularmente, en su
escritura poética, tuvo orden y era consciente de su quehacer poético y asi se observa
en el poema “Cuatro conciencias’. En consecuencia, concluye Martos, Vallejo habla de
cinco conciencias que actdan, simultdineamente, que hacen temblar a los que las conocen.
Entonces, contradiciendo, de manera efectiva, al surrealismo; Cesar Vallejo es el mds
consciente de los hombres, que en un solo haz junta vida consciente y vida inconsciente. En
suma, el poeta es un hombre de conciencia mdltiple.

Desde la perspectiva de la presente resena, Vallejo reivindica la cotidianidad
andina. El lugar de donde parten sus ideologfas éticas, estéticas y politicas son desde la
marginalidad, tanto de la identidad como del lenguaje. Y al transformar dicha marginalidad
en un proyecto estético sumado a su genio creador enriquecié no solo la poesia peruana,
sino también la universal.

Teniendo en cuenta los articulos comentados en esta resena, es grato recomendar el
libro Poéticas de César Vallejo, de Marco Martos, que se suma de manera creativa y solvente
a los estudios que ocasiona y que seguird ocasionando tan importante poeta. El nombre de
César Vallejo, entonces, resuena como un trueno en la Literatura Universal y sigue presente y
estard presente porque se ha convertido en un cldsico de la literatura o, como dice Martos, la
obra de Vallejo se comunica de modo intenso con miles y miles de lectores, de su momento

histérico, del tiempo actual y seguramente del tiempo que vendra.
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S anta Teresa de Jests ha sido, desde mis afos de universitario, uno de los personajes de la
cristiandad que mds he admirado. Pasaron los anos y los avatares de la vida me llevaron
adescubrir la riqueza de su vida, lo sugerente de sus escritos, y el atractivo de la vida cristiana
sin ahogos ni asfixias. Su Libro de la vida es uno de los textos al que vuelvo reiteradamente.
Alli descubri que la gran santa que conocemos tomé la determinacién de ser una buena hija
de la Iglesia alrededor de los cuarenta afos, después de quedar tocada al mirar a un Cristo

gibado, encogido por el dolor de la pasién y por los pecados de los hombres y mujeres de

* El presente texto es una adaptacién de la ponencia presentada en el coloquio “Santa Teresa de
Jesus, vida y proyecciones”. Este evento se llevé a cabo los dias miéreoles 14 y juevesl5 de octubre
de 2015 en el Campus Lima de la Universidad de Piura.
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colaborado en diferentes publicaciones como la revista Isz7mo de la Universidad Panamericana de
México y en la Revista Mercurio Peruano. Ha publicado en el 2015 Pasidn por la excelencia (Lima,
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todos los tiempos. Pensé, entonces y ahora, que siempre se estd a tiempo de vivir, de volver a
las ilusiones de la juventud, paso a paso, golpe a golpe, verso a verso. Se puede vivir bailando
el alcatraz con esa doble vela encendida al arcingel Miguel y a Lucifer, pero una vida asi no
estd exenta de angustia y desasosiego y terminar en mds de una chamuscén.

La vida de Santa Teresa es la propia de un corazén inquieto. Este se muestra,
ademds, fragil cuando se abandona a sus fuerzas, recio y tierno cuando acompana a Jesus
en el Calvario. Su vida y pensamiento muestran el rostro amable y exigente, a la vez, de la
aventura cristiana que bien vale vivir.

Quisiera ahora glosar a pluma alzada algunos pocos textos que he entresacado
de la lectura y meditacién de otro de sus grandes libros titulado £ castillo interior o Las
moradas (Barcelona, Montaner y Simén, 1944). Texto de madurez en el que cuenta a sus
hijas de religién el camino que conduce al encuentro, cada vez mds intimo, con el Sefior, a
través de la oracidn, puerta del Castillo, en donde se encuentran las moradas que conducen
al encuentro del Dios-Persona, quietud y plenitud del alma. Estas glosas se expresardn a

continuacién, como se verd pronto, a la manera libre de la danza libre como le gustaba decir

a Chabuca Granda.

Mas una cosa os aviso: que no por ser tal y tener tal
Madre estéis sequras, que muy santo era David, y ya veis
lo que fue Salomdn; ni hagdis caso del encerramiento y
penitencia en que vivis, ni os asegure el tratar siempre
de Dios y ejercitaros en la oracidn tan continuo y estar
tan retiradas de las cosas del mundo y tenerlas a vuestro
parecer aborrecidas. Bueno es todo esto, mas no basta,
como he dicho, para que dejemos de temer, y asi continuad
este verso y traedle en la memoria muchas veces: Beatus

vir, qui timet Dominum.(p. 50)

I os santos lo han sabido desde el principio: no tenemos la perseverancia asegurada

en el camino de santidad. Nuestra fortaleza es prestada, y solo en la medida en que
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permanecemos unidos a la Vid, en medio de las luces y sombras de la vida, se llegard a gozar
del Amor de los amores. No somos flores de invernadero, estamos expuestos a los rigores del
clima. Unas veces, las primaveras de la vida nos facilitan el camino; otras veces, el rigor del
calor, el frio del invierno o el atardecer de los otonos nos pueden desanimar. Son momentos
en los que la tentacién de la otra orilla se hace presentes.

La santidad quizd esté mds cerca de los nifos que de los adultos y no precisamente
por la inocencia de los primeros. Mds bien, se debe a su audacia cuando piden y por la
seguridad que les da saber que tienen una mamd y un papd que les allanan el camino. Beatus

vir, qui timet Dominums; feliz aquel que desconfia de sus propias fuerzas y confia mds en la

ayuda del Cielo.

Porque, a cuanto yo puedo entender, la puerta para
entrar en este castillo es la oracidn y consideracion; no
digo mds mental que vocal, que como sea oracién, ha
de ser con consideracion. Porque la que no advierte con
quién habla, y lo que pide, y quién es quien pide y a
quién, no la llamo yo oracién, aunque mucho menee los

labios. (p. 18)

aber rezar, aprender a rezar, querer rezar, necesitar rezar. Estas son expresiones que
manifiestan el corazén inquieto de los hombres que no acaban de encontrar reposo
hasta que, finalmente, tocan algo de esa eternidad que empieza aqui, entre el asfalto de las
ciudades y el calor del hogar. Es oracién, ya sea verbal o mental, que intenta ser didlogo

entre personas.

No es introspeccién psicoldgica, ni siquiera simple desaguadero de un dia agitado.
Es didlogo, conversacién intima; saborear un texto de los salmos, una frase del Sefior en
los evangelios, como aquella de Pedro después de haber negado a Cristo tres veces. Con el
corazén contrito y humillado le dice al Sefior por tercera vez: “Tu lo sabes todo, Tt sabes que
te amo” (Jn 21, 17). Sabes que soy débil, malicioso, incluso; sabes que los deseos me quedan
miés grandes que las obras. Sabes de los nudos de mi vida, en otras palabras, predico y no

hago, quiero y no puedo, puedo y no debo. Sabes todo eso, y precisamente porque lo sabes,
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sabes que te amo.

Para todas estas cosas, los labios se quedan cortos, las palabras guardan silencio. Se
vuelve, entonces, un tiempo de recogimiento, de soledad, de confesidn, sin méscaras; tiempo
simplemente para estar, cansados tantas veces al final de la jornada, con muchas preguntas
y pocas respuestas. En el fondo del alma se enciende una luz, porque comprendemos que
aquel cansancio, malestar o dolor, es el yugo suave y ligero con el que el Senor arropa a sus

amigos.

Una vez estaba yo considerando por qué razén era
nuestro Senor tan amigo de esta virtud de la humildad,
y piisoseme delante a mi parecer sin considerarlo, sino
de presto esto: que es porque Dios es suma Verdad, y la
humildad es andar en verdad, que lo es muy grande no
tener cosa buena de nosotros, sino la miseria y ser nada;
y quien esto no entiende, anda en mentira. A quien mds
lo entienda agrada mds a la suma Verdad, porque anda
en ella. Plegue a Dios, hermanas, nos haga merced de no

salir jamds de este propio conocimiento, amén. (p. 255)

Humildad, andar en Verdad. El Oréculo de Delfos, desde épocas inmemoriales, ponia
como inicio de la sabiduria conocerse a si mismos. Han pasado los siglos y este sabio
consejo sigue siendo el inicio de la sabiduria. Tarea interminable. Los poetas lo han cantado:
“sQuién te va a ti a conocer en lo que callas, o en esas palabras con que lo callas?” (Salinas,
1997, p. 131). El ser humano no se contenta ni con tu verdad ni con mi verdad, aspira a
mis, desea llegar a conocer la Verdad, aunque esta se muestre esquiva y solo se acceda a ella

a cucharitas.

Conocerse a si mismos, ser transparentes a la propia mirada, conocerse y no
horrorizarse, conocerse y no ufanarse, andar en verdad. San Juan Pablo II repetia una vez y
otra que solo Cristo revela al hombre quién es el hombre. Esto, santa Teresa de Jests lo sabia
muy bien y por eso se miraba a si misma con los ojos de Cristo. Y ahora el papa Francisco, a

propdsito de la escena del joven rico que le pregunta al Sefior qué mds podia hacer, reparaba
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en cdmo serfa la mirada de Ciristo.

En mds de una ocasién nos puede resultar dificil sostener su mirada. Nos pasa lo
que a Addn y Eva después del pecado original: tenfan vergiienza y no querian ser mirados
por el Dios del Edén. Esfuerzo intil porque todo estd abierto y desnudo a los ojos del
Primer Vidente. Humildad, andar en verdad, mirarnos con los ojos de Cristo y pedirle a El
que nos ayude, que nos haga limpios de corazén para ver ese algo divino que se esconde en

las cosas ordinarias de nuestra vida.

Torno a decir, que para esto es menester no poner vuestro
fundamento sélo en rezar y contemplar; porque, si no
procurdis virtudes y hay ejercicio de ellas, siempre os
quedareis enanas; y aun plegue a Dios que sea sélo no
crecer, porque ya sabéis que quien no crece, descrece;
porque el amor tengo por imposible contentarse de estar

en un ser, adonde le hay. (p. 304)

Me encanta la expresién que usa la santa: sin virtudes nos quedamos enanos. Mds adn,
en la vida espiritual, quien no avanza, retrocede; y lo que pasa en la oracién, pasa
también en las virtudes. No hay cosecha que se guarde en los graneros para el resto de la vida.
Por un tiempo se puede vivir de esas rentas espirituales, pero en un abrir y cerrar de ojos esas
rentas se acaban y, al poco tiempo, se termina viviendo del cuento. Oracién un dia y otro, con

ganas o sin ganas, con agenda llena o vacia, con depre o sin depre, con sol o con lluvia.

Con las virtudes, lo mismo. La vida buena se compone de pequenas virtudes, entre
ellas orden, puntualidad, honestidad, amabilidad, delicadeza, paciencia, alegria. La virtud es
el camino, la oracién nos acerca al cielo. Las virtudes nos hacen mds humanos. Actos buenos
repetidos una y otra vez marcan el camino al andar. Hemos de transitar mucho para que se
haga el camino. En cambio, los actos malos, repetidos una y otra vez, no hacen camino, hacen
autopistas. Sobre lo ltimo, basta recordar la lectura de £/ retrato de Dorian Gray, un mapa del

deterioro del alma.
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Asi que, hermanas, para que lleve buenos cimientos,
procurad ser la menor de todas y esclava suya, mirando
c6mo o por donde las podéis hacer placer y servir; pues lo
que hiciereis en este caso, hacéis mds por vos que por ellas,

poniendo piedras tan firmes, que no se os caiga el castillo.

(p- 304)

S ervicio, por doquier se oye de esta palabra. En las empresas, el drea de servicios ha crecido
muchisimo y cada persona busca el buen servicio. En nuestro caso, la Iglesia define al papa
como el Siervo de los siervos de Dios. Asimismo, la Virgen Maria en la Anunciacién se llama
a si misma la anchilla Domini, la esclava, la sierva del Senor. También el papa Francisco repite
una vez y otra que la mejor expresién del poder es el servicio. Y a san Josemaria le gustaba decir

que “para servir, servir” (Escrivd de Balaguer, 1999, n 50).

A todos nos queda claro que no basta tener buenas intenciones ni un corazén servicial.
El servicio requiere tener las competencias adecuadas para convertir el ideal de entrega en una
obra eficaz. Servir, querer servir, saber servir. El servicio no se improvisa ni se reduce solo a
técnicas. Es, en primer lugar, expresion del alma, esponjada cuando se da porque “la monedita
del alma se pierde si no se da” (Machado, 1981, p. 103). Pupilas dilatadas por el amor, los
ojos del alma bien abiertos para ver las necesidades de los nuestros y los cercanos. Servir, salir
de si mismo, abrir las puertas, ir a las periferias existenciales. Descubrir dénde falta el calor
humano. Compartir silencio. Acompanar al amigo aunque sean miles los kilémetros que nos

separan. La oracién llega alli donde el brazo se queda corto.

Lo perfecto es enemigo de lo bueno. Para “don perfecto” o para “dona perfecta” cualquier
logro es insuficiente. Pero, a base de descartar objetivos factibles, aunque no éptimos, lo
que tiene por delante es un desierto. Suele pasar que “la que nace, es la rosa inesperada; la que
muere, es la rosa consentida” (Addn, 1980, p. 104). La rosa real es la del jardin, unas veces de

colores encendidos y aromas embriagadores, otras de colores opacos y casi sin aroma.
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No es el principe azul el que llega, ni la joven rica, inteligente y guapa la que toca
la puerta. No somos ni Romeo, ni Julieta; somos lo que somos. Queridos y amados por
el Dios de Abraham y de Isaac desde toda la eternidad; llamados a ser felices aqui y All4.
Aqui disehamos y labramos la biografia personal con sus claroscuros naturales. Queremos y
podemos aunque no podemos todo. Queremos mucho, pero no lo podemos todo.

Sobre esto nos viene bien, entonces, volver a oir el consejo del viejo Aristételes:
“Hombre y mujer prudente es como el buen zapatero que hace el mejor calzado con el cuero
que se le da” (Etica nicomdquea, 1, 10, 1101 a4). No queramos tanto, que nos quedemos sin

nada...

No estd la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho, y
ast, lo que mds os despertare a amar, eso haced. Quizd no
sabemos qué es amar, y no me espantaré mucho, porque
no estd en el mayor gusto, sino en la mayor determinacién
de desear contentar en todo a Dios y procurar en cuanto
pudiéramos no le ofender, y rogarle que vaya siempre
adelante la honra y la gloria de su Hijo y el aumento de
la Iglesia Catélica. Estas son las seqiales del amor, y no
penséis que estd la cosa en no pensar otra cosa y que si os

divertis un poco va todo perdido. (p. 82)

mar, ya quisiéramos amar y ser amados, vivir y morir de amor. Paul Claudel (1868-
1955) narra en una de sus mds grandes obras de teatro, E/ zapato de raso, las venturas y
desventuras de don Rodrigo y dona Proeza. Ella estd casada con don Pelayo, pero a quien ama
es a don Rodrigo. Sale en su busca, pero antes, se descalza y con el zapato de raso en su mano,

se dirige a la Virgen y le dice lo siguiente:

Por eso, cuando atn estoy a tiempo, con mi corazén en una mano y mi zapato en la
otra, en las vuestras me pongo. {Virgen madre, os entrego mi zapato! ;Virgen madre,
guardad en vuestra mano mi desdichado pie! Os advierto que al punto voy a daros la
espalda y a actuar contra vos con todo empefio. Pero, cuando trate de lanzarme hacia
el mal, jque sea cojeando! Cuando pretenda franquear la barrera que vos me habéis

tendido, jque haya de hacerlo con un ala rota! (Claudel, 2011, p.43)
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A don Rodrigo y dona Proeza resistir en el bien les costé Dios y su ayuda. Y por
eso, cuando la pasién ain no habia invadido la cordura, sale a relucir la buena madera de
dofa Proeza por aquello de que “el que tuvo, retuvo” y se aferra a la mano que le extiende
comprensiva la Virgen que guarda su casa. Sin embargo, no es la tnica que utiliza la
estrategia de atarse. Lo hace también Ulises, camino a Itaca, su hogar, en donde le espera la
paciente Penélope y su hijo Telémaco. Solo le falta el tltimo trecho de su larga y accidentada
odisea. Debe pasar cerca de la isla de las sirenas, cuyo canto hace enloquecer a los marineros
quienes se lanzan al mar perdiendo la vida en las pefias. El gran Ulises desconfia de sus
fuerzas y se hace atar muy bien al mdstil de la nave. A sus hombres les manda tapar sus
oidos. Precauciones de un héroe que se sabe de carne y hueso.

Ahora bien, es tremendo misterio el del mal, acechando de continuo en mas de
una esquina. No pienso solo en el terrible Jack el Destripador. También estdn esas curiosas
mafanas o noches en las que se nos da por ser malos, como si quisiéramos tomarnos un
descansito del bien que hacemos.

Resistir en el bien, no cansarse de hacer el bien, jcosas serias! Dofia Proeza, saca
fuerzas de su flaqueza y es capaz de ponerse trabas a si misma. De ese modo se apresta a
hacer el mal con el ala rota. Pero lo contario es, incluso, mds verdadero: se puede hacer
el bien a la pata coja. No es el mejor modo, desde luego, mas es una buena forma de
permanecer en el camino. Ya vendrdn dias mejores: ni solo rosas, ni inicamente temblores.
Tal como dijo san Juan Pablo II, “Por eso, toda vida humana, singular o colectiva, aparece
como una lucha, ciertamente dramdtica, entre el bien y el mal, entre la luz y las tinieblas”
(Juan Pablo II, 2005, pp. 32-33). Mds atin, el mal busca “la penumbra que esconde en su
sombra venganza y traicién”, como acertadamente reza el vals de Pinglo. El bien gusta del
aire fresco y el agua limpia.

Amar, dice santa Teresa, es contentar en todo a Dios. Meta grande para

nuestro empefio y a lo cual solamente agrego:

¢Amor? Amor el que me das,

Porque Tt pones en mi el amor con que te amo.
Sé que vivo de prestado

Y en el amor ando falto de peso.

Pon el faltante, mi bien,

Y no te canses de amarme.
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No da Dios mds de lo que se puede sufrir, y da Su
Majestad primero la paciencia; mas de otros grandes en lo

ordinario y enfermedades de muchas maneras. (p. 160)

Ahora puede hablarse sobre cémo tratamos la cercania con el dolor, el sufrimiento propio
y de los seres queridos. Los decaimientos del énimo, el miedo real o imaginario ante
las enfermedades, el desasosiego vivencial y tantos otros contratiempos nos hacen palpar
la fragilidad de nuestra condicién. Mas, las respuestas que solemos dar a esas situaciones,
aunque diversas, no todas dan en la diana del problema.

Para el que no tiene fe en Dios, el agnéstico, el ateo o simplemente para el que
tiene una fe incipiente, al dolor propio y ajeno se suma otro dolor, el sinsentido, tan préximo
a la angustia y a la desesperacién. Solo queda aguantar, esperar a que pase el mal rato,
acostumbrarse a la pena y seguir pateando la vida. Ante el dolor, la enfermedad, la depresidn,
se busca al médico y se toma un firmaco. Es una mala noche en una mala posada que no
cuenta, no forma parte de la felicidad. Cuantas menos malas noches de pesadilla, mejor. A
lo sumo se puede llegar a la resignacién. Es la actitud del estoico: aguantar a pie firme, como
si dijera para si mismo “si hemos nacido para sufrir, suframos nomds”.

El que tiene fe, por el contrario, ama al mundo apasionadamente. Sabe que el
mundo es bueno y se sabe hijo de Dios, de un Dios que es Padre, cuyas delicias es estar
con los hijos de los hombres, a quienes ama y con quienes juega. Las alegrias y las penas se
aclaran cuando se ven los episodios de la vida de Jesucristo: Tabor (transfiguracion gloriosa)
y Calvario (pasién, muerte y resurreccién). Esa es la vida del Dios hecho hombre quien nos
revela que esa es nuestra vida, también. Ante las alegrias, gracias Sefor. ;Y ante las penas, las
preocupaciones, las depresiones? El Sefior se adelanta y nos dice, como a sus discipulos, en
plena tempestad en el mar de Galilea, “Tened confianza. Soy Yo, no tengdis miedo” (Mc 14,
27). Aprendemos, entonces, a encontrar la paz del alma en medio de la tribulacién diciendo
“bendito sea el dolor, santificado sea el dolor” (Escrivd de Balaguer, 1939, p. 57). Si, alli
estd, igualmente, la mano del Sefior, es Cristo que pasa a nuestro lado.

Para esos momentos de insomnio, de falta de paz en el alma, vienen como anillo al

dedo las oraciones conmovedoras del siguiente salmo: “El Senor es mi pastor, nada me falta.

pot]
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SIGNOS

/En verdes praderas me hace reposar; /me conduce hacia fuentes tranquilas /vy restaura mis
q y

fuerzas” (Sal 23). Del mismo modo, como decia san Juan Pablo II en su Zriptico romano,

para una mujer y un hombre de fe la vida en todas sus coloraciones “tiene sentido... tiene

sentido...” (Juan Pablo II, 2003, p. 21). El cuadro de nuestra vida recoge en sus trazos luces

y sombras. El dolor no estd fuera del marco, forma parte del mismo lienzo.
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Catolica Sedes Sapientiae University’s
research and literary creativity magazine

Cuadernos Literarios is an annual magazine edited by Fondo Editorial at Catélica Sedes
Sapientiae University. It publishes original and unpublished researches as well as academic-
scientific oriented papers in the field of the literary work theory and literary criticism. It
addresses, firstly, to the literary phenomenon research academic community and secondly,
regarding the significance and the projection of published works in the magazine, to

professionals of similar study fields.

Cuadernos Literarios displays five sections. These are the following: (a) Zanteos, scientific
article section; (b) Aproximaciones, monographic section; (c) Omra voz, translation section
(d) Decodificando, interview section, (e) Signos, review section, these can be bibliographic,

cinematographic or other audiovisual contributions to critical reflection.

GUIDELINES FOR ARTICLE SUBMISSIONS

1. The article must be original and not have been published by any means (printed or
electronic). It cannot be simultaneously postulated for publication in other magazines.

2. The articles should be written in Spanish. The complete paper should be submitted in
word file to Fondo Editorial UCSS electronic address (feditorial@ucss.edu.pe).

3. The article should show the following characteristics:
e Format: the writer should regard the following specifications: (a) spacing: 1. 5;

(b) font: Times New Roman; (c) size: 12, and (d) numbered pages. The article
extension should not be less than 15 pages neither more than 25 pages.
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Title: Should be written in Spanish and English.

Author’s identification: It should contain the following information: (a) author’s
name, (b) institutional affiliation and (c) electronic address.

Summary: it must be between 150 and 250 words long. It must be written in one
or many paragraphs in English and Spanish, with the corresponding key words
(4 to 10). The summary should show the following parts: (a) theme, (b) work
methodology, (c) development structure and (d) conclusions.

Content: generally, the scientific article shows the following parts: (a) introduction,
(b) methodology and resources, (c) results, (d) discussion, (e) conclusions and (f)
references. It is recommended to communicate the work according to each author’s
investigation needs. This is with the purpose that the work results can be expressed
with as much clarity as possible.

Authors should follow APA style (6th edition) for the visualization data format.
In this case, it should be regarded the referred information in Tables and Figures.

Sections and y subsections: the text should be divided as follows:

SECTION TITLE
(centred, capital and boldfaced letters)

1. Paragraph Title (left indented heading, boldfaced, upper and lower case letters)

1.1 Subparagraph (indented heading, boldfaced, at the beginning in upper case and

the rest in lower case)

1.1.1 Inferior Subparagraph (indented heading, in italics, at the beginning

in upper case and the rest in lower case)

e Other divisions (with indentation, bulleted, regular times new roman
script, at the beginning in upper case and the rest in lower case)

4. Add the author’s academic biography to the publication proposal: This text should
basically contain the following information: (a) institutional affiliation, (b) academic
degrees, (c) publications and (d) career path (academic associations belonging, prizes,
academic charges or others of cultural nature). This must not exceed 200 words.
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5. Source citations and references should be written following APA style (6th edition).

ARBITRATION SYSTEM

1. Cuadernos Literarios is a magazine judged through anonymous revision system by peers
(peer review), which means that each article will be revised and evaluated anonymously
by experts in the field. These will evaluate the approach to the theme and the intellectual
solvency of the ideas presented in the articles, as well as the content value with respect
to other articles or work with the same topic.

2. The judges’ decision can be of three types: (a) favorable judgment, (b) unfavorable
judgment and (c) judgment with observations. In this last case, the observations to the
work will be taken by the editor and communicated immediately to the author, who in
a ten-day deadline should reply. If no answer is presented within the deadline, it will be
understood that the author has declined to publish in the magazine.

3. The author’s reply to the observations will be presented to the judges and the EDITORIAL
COMMITTEE, who in a fifteen-day deadline should submit their decision. This

decision can only be either favorable or unfavorable.
GUIDELINES FOR THE PRESENTATION OF ARTICLES ACCORDING TO THE
MAGAZINE SECTIONS
Otra voz Section (translations)

1. The length should be in accordance to Cuadernos Literarios, which is a periodical
publication.

1. The translation should be a text (between 200 and 300 words) in Spanish and English.
In this section the work should be presented and its value should be commented. It also
should refer to the translation source.

Decodificando Section (interview)

1. The interview length should be five pages as minimum and 10 pages as maximum.

2. The interview should be presented as a summary (200 to 300 words) in Spanish and

English with its corresponding keywords. This synthesis should present the theme or explain
the value of the interviewed celebrity, the purpose and the contribution of the conversation.
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3. The interview should be accompanied with images (JPG, high resolution) that illustrate
the theme or the interviewed celebrity. The inclusion of images in this section will depend
on the editor and the editorial committee’s judgment.

Signos Section (reviews)

1. The review should be between four pages (minimum) and seven pages (maximum) long.
Take note of the source complete information (author, title, city of publication, editorial,
number of pages).

In case of other formats, it should be consulted in the Fondo Editorial UCSS Manual

available at <www.ucss.edu.pe>.
2. The described source cover should be submitted in a separate JPG kind file.
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