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Resumen: La intencidn en el siguiente estudio es desentrafiar la compleja articulacion de dos formas
de significacion en la novela Hombres de mar, de Oscar Colchado Lucio. Por un lado, una racionalidad
moderna se muestra para evidenciar sus desfases en una ciudad, como Chimbote, tan conflictiva y
fragmentada de cara a la configuracién de una idea de nacién; y, por otro, una visién mitica se
posiciona en la narracidn para resistir la sistematizacion violenta y degradante de la racionalidad
anterior, y en tal sentido dar cuenta de un imaginario milenario, esencial, estrechamente ligado a
la naturaleza, profundamente ritualizado e integrador, y cuyo objetivo fundamental es restituir la
cosmovisién de los personajes explotados que edifican la historia del Perd contempordneo. Esta
exploracién permitird apreciar cémo los personajes conviven con lo mitico: lo buscan y, al mismo
tiempo, son hallados por esta esencial significacién que cura, sanciona, restablece y purifica de las
secuelas negativas de la modernizacién.
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Abstract: Our interest in this study is to unravel the complex articulation of two meaning forms
in the novel Hombres de mar, by Oscar Colchado Lucio. On one hand, a modern rationality is
shown to demonstrate their gaps on a city like Chimbote, so troubled and face broken to the
configuration of a nation idea, and by another a mythical view settle on the telling to resist the
violent and degrading systematization of the previous rationality, and in this regard to realize an
essential millennial imaginary, narrowly linked to the nature, deeply ritualized and total, whose main
objective is to restore the worldview of the exploited characters that build the contemporary Peruvian
history. This exploration will allow us to cherish the way how the characters live each other with the
mythical: they search for it, and at the same time they are found by this essential meaning that heals,
punishes, reset and purifies the negative consequences of modernization.

Keywords: Modern Rationality, mythical vision, Chimbote, fishing, migration, Hombres de mar,
Oscar Colchado.

ntre politicas de estatizacidn y privatizacién de la pesca, la consecuente explotacion de

los pescadores durante las décadas del sesenta y del setenta, la sombra del narcotrafico
que va apoderdndose del puerto chimbotano y el conflicto armado interno que polarizé
al pais, una visién mitica se erige para que los hombres de mar apelen a ella y enfrenten
la trasgresion que estd afectando a su mundo. De modo que, al ser participes de los
acontecimientos cargados de miticidad, estos personajes legitiman las formas particulares
de significacién que rigen sus faenas cotidianas. Esta es la representaciéon configurada en
Hombres de mar (Alfaguara, 2011), la novela de Oscar Colchado Lucio (Huallanca, Ancash,
1947).

f ;i la experiencia de la modernidad trae consigo la proyeccién de una idea de nacién,

es importante reconocer en dicha proyeccion la convergencia de fuerzas histéricas,
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politicas y sociales en constante tensién, donde los individuos pretenden realizarse —definirse,
reconocerse y posesionarse— en una colectividad que demanda la figura de un otro (Anderson,
2006, pp. 21-23). La tensién se explica por el desfase significativo entre lo que imaginan
aquellos individuos y lo que experimentan, precisamente, porque la experimentacién los
vuelve protagonistas de una realidad conflictivamente heterogénea, donde las relaciones de
desigualdad se exponen mediante los signos de la violencia. En otras palabras, una realidad
cuya verticalidad traduce la alteridad en formas de dominio (Bueno, 1996, pp. 24-25).

Otra manera de explicar la tensién es a partir de dos campos, el material y el
espiritual, desde los cuales se puede alimentar la expectativa de una vida moderna: el
primero tiene que ver con las dindmicas econémicas, politicas, cientificas y tecnoldgicas
de la nacidn, esto es, su realizacién visible. El segundo, en cambio, tiene que ver con la
realizacién interior o esencial de esa realidad cuantificable y calificable. Y entre ambos,
donde se lleva a cabo la verdadera modernizacién de una cultura nacional es en el campo
espiritual (Chatterjee, 2007, pp. 91-92). Desde esta perspectiva, se observa que la visién
mitica se convierte en el fundamento cosmogdnico que permite a los personajes de la
novela configurar su campo espiritual y edificar una profunda resistencia contra la légica
neocolonizadora de una racionalidad moderna que ha extralimitado su instrumentalidad y
automatismo hasta dejar en el horizonte una progresiva deshumanizacién.

La visién mitica en la obra muestra, critica y creativamente, aquella brecha entre el
deseo de un “universalismo ético” para la nacién (sujetos de visiones y acciones uniformes)
y el “relativismo cultural” que yace en su propia conformacién (Chatterjee, 2007, p. 110).
En efecto, la visién mitica expone como utdpica la repercusién comutn de la experiencia
de la modernidad entre los hombres, como si la actividad compartida con otros en el
engranaje de la economia capitalista garantizara la imagen de un mundo tGnico. En tal
sentido, la universalizacién y la homogeneizacién son expectativas que se diluyen cuando se
las contrasta con las situaciones heterogéneas propias de los escenarios poscoloniales. En el
caso peruano, dicho escenario se traduce en la formacién convulsionada y fragmentada del
estado republicano del pais desde su emancipacion.

Por otro lado, el hecho de contraponer la racionalidad moderna con la visién
mitica no supone que esta tltima no cultive una razén. En realidad, lo mitico despliega una
racionalidad, por ello, no se debe entender el mito y el logos como dos estados auténomos
y diferenciados, ni mucho menos considerar una supuesta evolucién del primero hacia el

segundo. A través de ese despliegue se puede advertir cémo la visién mitica opone el cosmos
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—el territorio habitado que enraiza al sujeto y organiza su proceder en el mundo— al caos
—el espacio desconocido e indeterminado que desestabiliza y fragmenta al sujeto.

En consecuencia, la modernidad es esa maquinaria productora del caos, y en esa
medida lo mitico emerge como la cosmovisién que reposiciona y reajusta la sensibilidad del
hombre, lo hace participe de una experiencia que lleva en si el germen de la apertura y de
la transformacién. Lo mitico, por lo tanto, crece en el campo fértil de ese transcurrir vital
de los hombres que lo acogen, los mismos que siempre estin buscando un apoyo, dado que
padecen la natural ausencia de cobijo y proteccion (Quezada, 2007, pp. 125-127).

Precisamente, el hombre necesita un amparo, un sustento de cardcter esencial y
permanente que le brinde la posibilidad de situarse, saberse y sentirse en el mundo. Vale
decir, necesita una vision mitica. Por eso, este trabajo se apoya en esta tltima denominacién
para referir a la experiencia del ser que construye una visidn y, por ende, la posibilidad de
una significacién que lo integre al mundo. Se considera que la nocién de visién es la mds
acertada para hablar de lo mitico, porque tanto lo racional como lo afectivo configuran
esta experiencia que, apenas es evocada, emerge y se impregna en todos los momentos del
devenir existencial.

La vigencia de lo mitico en el panorama universal actual —donde es progresiva la
hegemonia de la racionalidad moderna— abre un nuevo desafio. Asume a la raz6n como un
elemento constituyente, pero no es el tinico para su estructuracion. La afectividad también
porta conocimiento, también posiciona en el mundo, es mds, articula el devenir identitario
de los hombres.

La visién mitica aprovecha el contraste con la racionalidad moderna y la expone
como una operacién que instrumentaliza de tal manera los fines que se propone que, una
vez alcanzados, se constituyen en nuevos medios, lo que describe claramente su proceder
utilitarista, materialista y consumista. Este rasgo tiene su mejor ilustracién cuando el
hombre moderno interviene la naturaleza, transgrediéndola mediante las modalidades de
explotacién mds despiadadas. El hombre cargado de miticidad, en cambio, actiia de manera
intuitiva y reintegradora, perfilindose como un ser consciente del entorno sagrado que lo
rodea. Su quehacer busca dar cuenta en todo momento de la compleja y rica realidad que
lo sostiene. La naturaleza, por lo tanto, se convierte en la gran fuente de humanidad, es ella
quien le devuelve a este hombre la identidad que el espacio moderno ha distorsionado.

Basta con sefalar, por ejemplo, la descripcién en la novela del proceso de

modernizacién que experimenta el puerto, un proceso que provoca la ineludible degradacién
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del mar, la fuente principal de vida que es intervenida con la violencia caracteristica de
los agentes de la industrializacién, a saber, las fdbricas pesqueras. Cuando la narracién se

concentra en uno de los barrios de Chimbote, se obtienen retratos como el siguiente:

Miramar, el barrio donde vivo es distinto, alli la tierra es salitrosa y himeda,
y crece una gramita alta junto al mar. Lo malo, carajo, es que las aguas de este
no sirven para bafarse. Estas fibricas pesqueras de mierda las han jodido.
Antes, dice mi viejo, el agua era limpia y la gente paraba bandndose, y habia
un muelle frente a la plazuela 28 de julio desde donde los baistas se tiraban
al mar. jQué bacdn! Gente del extranjero dice que llegaban en mancha a pasar
el verano aqui. Los peces y muimuyes, con cada ola que venia, quedaban
regados en la playa, y los guanayes, patillos y toda clase de aves alegraban el
ambiente con su alboroto. Actualmente hay muy pocas aves marinas. Solo
se ve pdjaros cochos todos sucios, grasosos, andando como cerdos entre los
basurales, peleindose con los perros vagos carachosos. Pero, qué mierda, as,
con su olor apestoso y todo, no hay mejor tierra que Chimbote. (Colchado,
2011, p. 190)

La naturaleza, materializada en el paisaje costeno, ya no es mds el lugar del
abastecimiento y del descanso. El recuerdo del destino ideal, graficado hiperbélicamente
por la abundancia de sus recursos naturales, es contrastado dramdticamente por el actual
paisaje del deterioro y la escasez. Todo el peso del contraste recae, precisamente, en las
equivalencias aves marinas-cerdos y playa-basural. No obstante, esta mirada escindida se

articula a partir de un rasgo tan caro al razonamiento moderno, como es el sentido paradéjico,
ambiguo y fragmentado, pues el contraste termina siendo el punto desde donde se
construye una identificacién, un tipo de arraigo que oscila entre la idealizacién y
la degradacién, porque “el humo blanco de las fébricas pesqueras y ese otro, rojo,

mineral, significaban trabajo y bonanza, agonia y vida” (Colchado, 2011, p. 310).
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Li narracién de la fundacién mitica de Chimbote es una de las primeras muestras de la
isién mitica en la obra. Es contada, asf, la historia del Mellizo Marino, divinidad que
llegé a la gran bahia tras los pasos de la diosa Lluvia. Logra secuestrarla, con la ayuda de
algunas especies marinas; no obstante, su hermano y adversario, el Mellizo Terrestre, quien
tenfa como aliados a los hombres y mujeres que habitaban el litoral, le sale al frente para
rescatar a la diosa, desatdndose una dura batalla entre ambos. El Mellizo Marino vence a su
enemigo, lo toma prisionero y lo sacrifica como una ofrenda para la divinidad suprema, el
degollador Ai-Apaec. Lo interesante de este episodio son los seres naturales mencionados
que conforman el escenario habitual de los pescadores y participan del enfrentamiento. Se
trata de las estrellas de mar, los pulpos, los hombres-malaguas, las diversas aves marinas y
los lobos de mar, quienes fungen de aliados y guerreros. Algunos otros animales solo son

testigos:

Trabados en feroz lucha, son testigos de tu ira los hombres y mujeres que se
arremolinan en la playa. También el venado sagrado que habita el bosque de
huarangos y merodea por la gran laguna verde que se extiende al pie del cerro
Negro, alli donde habita la sedienta sierpe, adorada por los naturales. Posada
sobre una roca cercana, como pensativa, observa el dguila pescadora que
suele refugiarse en los acantilados de Anconcillo, cerca de Besique. También
el feroz puma que habita las riberas del gran rio Mayao, y las bandadas de

pdjaros marinos que sobrevuelan la playa. (Colchado, 2011, p. 35)

Légicas duales y tripartitas: la codificacién antagénica del enfrentamiento deja ver
el cardcter binario que, en tanto rasgo propio del sentido mitico, sirve de insumo para la
recreacion literaria. Por otro lado, en medio de esta fauna marina destaca la presencia de la
serpiente, el puma y el dguila, trilogia andina que sustenta la configuracién de una vision de
mundo de cardcter absoluto-totalizante, propia también del sentido mitico. Lo interesante
de este fragmento radica, ademds, en la cercania de lo mitico respecto a la labor de los

hombres de mar, quienes conviven con los seres aludidos.
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Por lo tanto, la miticidad tan cercana se constituye en una significacién cuya
trascendencia se explica en términos de un desborde, y la sacralidad del paisaje natural
encarna precisamente dicho desborde. Vale decir, cuando el hombre de mar cree reconocer
una fuerza sagrada en su entorno lo que estd apreciando es el fluir del sentido mitico
fundacional con el que, dicho sea de paso, construye un posicionamiento de resistencia que
le permite contrarrestar la degradacién y la violencia a la que estd sometido. Lo que se tiene,
entonces, es la restitucién de una esencialidad que permite reconocer en la faena pesquera
la configuracién de una visién de mundo.

De igual modo, los pescadores tienen una relacién tan estrecha con su herramienta
de trabajo, que apelan a una serie de estrategias de sentido animistas. Es lo que ocurre, por
ejemplo, cuando se refieren a sus embarcaciones, a las que revisten con correspondencias

que exploran la erotizacién de lo femenino:

Y ahora muchachos, dijo Buche de Alcatraz, luego de beberse el contenido
de su vaso, la 7o7ia Verdnica nos espera toda puta, refaccionadita, con la colita
levantada como la misma Sara Sarandonga en sus mejores tiempos cuando se

meneaba al ritmo de Los compadres y todos queriamos montarla. (Colchado,

2011, p. 245)

Asociar la faena pesquera con la posesion sexual e, incluso, con la fertilidad es una
manera de potenciar la fuerza productiva de los hombres. Estos son quienes intentardn
dominar las aguas, y cuando lo logren extraerdn las riquezas que esconden, las hardn parir.
Todas estas referencias apuntan a exaltar la conexién intima entre el hombre y la naturaleza,
a signar la ritualidad que los envuelve cuando activan cada dia el ciclo existencial que eleva
la faena pesquera hacia un orden superior donde la accién mds sencilla concentra y refleja
todas las formas de ser y de estar en el mundo.

La comparacién entre la 7072a Verénica—nominacién que recuerda la prictica usual
de bautizar a las embarcaciones con nombres femeninos— y Sara Sarandonga proyecta un
engranaje interesante entre el sentido erdtico y la lucha social. Si en esta parte de la narracién
los atributos fisicos de la mujer en cuestién sirven para evidenciar cémo la materialidad de
las embarcaciones lleva el sello de la sensibilidad de los hombres impregnados de miticidad,
en otros momentos se brinda mds alcances de este icono sexual y se senala que es una

exbailarina que ahora tiene una participacién activa en las marchas populares.

mn
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En los tiempos del auge econémico de la ciudad, Sara Sarandonga era la mds
solicitada para los espectdculos artisticos en el puerto. Con el tiempo, se fue ganando el
aprecio de los pescadores y de los otros gremios de trabajadores que eran explotados, porque
se unia a sus reclamos y luchaba junto a ellos. Ella forma parte de la intimidad de los
trabajadores del mar, con los que ha creado una intensa complicidad, un compafierismo.
Asimismo, representa en la obra una incansable lucha de género, pues cumple con la revolucién
sindical reclutando a las mujeres que, bajo distintas circunstancias, padecen los estragos de las
cada vez mds acentuadas brechas sociales.

En este punto se retoma la historia del enfrentamiento para resaltar el hecho de
que una voz narrativa en segunda persona, en esa atmosfera intima que crea a partir de su
interpelacién al Mellizo Marino, brinda otra imagen que da cuenta de la cercania de lo mitico

cuando el personaje es descrito incursionando en el mar para realizar su faena. Asi, se lee en

la obra de Colchado:

T, Mellizo Marino, que has quedado un tanto debilitado por la pelea, prefieres
alejarte hacia las playas de El Dorado y no estar presente en el sacrificio de
tu odiado hermano que, debido a tus érdenes, va a llevar a cabo el sacerdote.
Buscas mds bien distraerte dedicdndote un rato a la pesca, tu actividad favorita.
Si alguien observara de lejos, una vez detenida tu marcha lenta, te veria de pie
sobre la balsa preparando tu anzuelo. El sol de la tarde se refleja en las aguas y
su resplandor toca tu viscosa camiseta a rayas, el grueso taparrabo marrén que

te cubre y el pedazo de tela roja que llevas cefiido a la cintura. (Colchado, 2011,

p. 30)

La narracién se sostiene a partir de una rica superposicién temporal que deja al
lector la libertad necesaria para oscilar entre el personaje mitico y la imagen del pescador
chimbotano. Este durante sus arduas jornadas actualiza una y otra vez la incursion al mar de su
par sagrado. Lo que deja esta resignificacién es la recuperacién del sentido esencial de la labor
pesquera, liberdndola de aquellos sentidos que la estandarizan y la degradan bajo el rétulo de
la industrializacién compulsiva.

No obstante, la historia da un giro inesperado, pues con la ayuda de un ave curandera

el Mellizo Terrestre es resucitado. Este se dirige después a rescatar a la diosa Lluvia, prisionera
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del Mellizo Marino en la isla El Ferrol. En efecto, el sacrificio de la diosa no se consume,
debido a que el dios supremo Ai-Apaec la libera finalmente.

El Mellizo Marino, consciente del agravio cometido al dios supremo, debe ofrendarle
sangre humana para reparar el dafio causado. Por ese motivo, con la ayuda de la diosa Luna,
decide capturar y sacrificar a los hombres de mar que habitan en el litoral chimbotano,
subditos de su hermano y enemigo. En consecuencia, se desata un nuevo enfrentamiento
donde es posible ver dos bandos opuestos conformados por los animales guerreros: por un
lado, acompanando a los utensilios que se convierten en hombres por accién de la diosa Luna,
se encuentran el cangrejo, el biho, las aves, los lobos, todos subditos del Mellizo Marino; vy,
por otro lado, el zorro, la iguana, el dguila y el puma son los stibditos del Mellizo Terrestre.

Lo que se puede reafirmar aqui es que tanto la codificacién de un bestiario como
la organizacién de la historia a partir de una légica binaria y antagdnica son los recursos
constantes de la discursividad mitica puestos al servicio de la recreacién literaria que edifica la
novela. Y si se va mds alld, es posible aventurarse a sostener que la obra de Colchado no solo se
esmera en apelar a la significacién mitica para su realizacién, como si se tratara de un recurso
entre otros, pues en realidad articula de tal manera dicho #zsumo hasta cimentarlo como los
principios fundamentales de todos sus proyectos narrativos y poéticos.

Lo anteriormente expuesto se puede constatar en los cuentos reunidos bajo el titulo
de Cordillera negra (1985), en su renombrada novela Rosa Cuchillo (1997) y en la saga que
construye la figura aventurera de Cholito. Asimismo, es evidente en la faceta poética del autor,
en libros que merecen una mayor atencién como Arpa de Wamani (1988). La literatura, para
Colchado, es el lenguaje contempordneo con el que rescata y actualiza la visién mitica que lo
posiciona estética y vitalmente en el mundo.

La historia de los mellizos Marino y Terrestre es determinante para la propuesta de la
novela, porque ilustra muy bien cémo la dimensién de lo mitico incursiona en la dimensién
mundana del pueblo chimbotano para transformarla de acuerdo con los intereses de las
divinidades. El castigo de Ai-Apaec continuaba sobre el Mellizo Marino, quien habia sido
convertido en un ave negra de pico grisiceo y ojos de fuego que vivia en las oscuras cuevas
de los acantilados, también adoptaba la apariencia de un alcatraz o de una figura humana
cuando lo necesitaba. La narracién continda con la exploraciéon de la afectividad del ente
divino —un rasgo que lo acerca tanto a las vicisitudes de los hombres—, pues se recuerda su
enamoramiento de la princesa Yéngala, quien siglos después se reencarna en una adolescente

llamada Mariela Salinas.
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Nuevamente enamorado, sabe que la tnica manera de conquistarla es liberdndose
del castigo impuesto por la divinidad mayor, de modo que tiene que congraciarse con esta
y ofrecerle mds sacrificios humanos. Esta idea lo lleva a maquinar otra gran batalla entre los
pobladores de Chimbote —tal y como ocurrié en los tiempos originarios—, por ello debe
adoptar una apariencia humana. Y se convierte para tal fin en otro personaje que es clave en la
trama: el Viejo Tijera. Una vez transformado, se mezcla entre los pobladores para averiguar en
qué conflictos se encuentran los hombres del puerto.

La particular relacién entre el Mellizo Marino y la princesa, ahora Mariela Salinas,
refuerza la idea de lo mitico como una experiencia y una visién que se desprenden de su
consideracién de lejana en el tiempo y en el espacio, para dar paso a su acontecer en el aqui
y en el ahora. Y se hace presente con tal intensidad que, como se ha visto, restituye la esencia
del quehacer de los hombres de mar y, a la vez, explica el origen de los conflictos sociales en el
puerto. Por lo tanto, solo mitificindose la realidad proyecta su verdadera dimensién, con todas

las tensiones que la constituyen.

El Viejo Tijera es un anciano que vive en las grutas del cerro El Dorado. De ¢él se presume
que tiene el poder de transformarse en distintos animales, provocar la escasez de peces en
el puerto, puede aparecer y desaparecer repentinamente, encantar lugares, etc. En la narracién
se afirma que es una “guaca antigua’ protegida por una serie de seres marinos, como peces
eléctricos, peces espada y “tiburones endemoniados”. Los demds pescadores lo consideran
un ser enigmdtico, incluso le atribuyen la posesién de tesoros que oculta en las islas aledafas
al puerto. En suma, es una manifestacién mitica instalada en la urbe, por esta razén los
pobladores lo recuerdan con naturalidad, pues forma parte de los discursos anecdotarios que
exploran sus circunstancias cotidianas.

La representacién de este personaje recuerda que la mitificacion es un acontecimiento
vigente cuando los individuos y los hechos que pertenecen a la realidad inmediata, fictica, son
“elevados” a una representacién donde pueden ser contemplados y comprendidos, y por ende,
interiorizados. Lo que se ha mitificado se vuelve “familiarmente verdadero, eminentemente

visible” (Pavel, 1997, p. 176). Para apoyar esto, puede verse el siguiente episodio de la novela:
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Una vez dicen que encontré en El Dorado un bail lleno de oro y joyas. No
se sabe si era de los piratas que asolaron en tiempos antiguos el litoral, de los
chilenos que saquearon las haciendas del valle del Santa, o de los gentiles. El
hecho es que el Viejo Tijera llevé a vender una de esas piezas de oro al duefio
de la Joyeria Armijos, en la calle Leoncio Prado. Y este, no creyendo lo que
vefan sus ojos, disimuladamente llamé a la policia. El viejo malicié y escapd.
La policia lo correted por las calles a balazos, queriendo atraparlo, pero dicen
que al llegar al malecén Grau, se entreverd con una parva de alcatraces posados
en el enrocado, que al levantar el vuelo, asustados por el tropel de los guardias,
ocultaron al viejo por un momento. Al despejarse la nube de cochos, el viejo

desaparecié como si se hubiera convertido en uno de ellos. (Colchado, 2011,

p. 76)

Desde el inicio de la cita se advierte el sustrato mitico de la enunciacién: se trata de
una narracién polifénica, un decir colectivo, una voz plural de la que emerge una versién
construida a través de los anos. A su vez, esta se alimenta de otras discursividades y adopta en
su ultima extensién el formato de una leyenda urbana. De los discursos evocados, llama la
atencidn la referencia mitica sobre los gentiles, porque lleva a pensar en un entrelazamiento
discursivo o en una interdiscursividad mitica.

Por otro lado, es singular el hecho de que sean los custodios del orden los que
intentan capturar a una persona que, dada su apariencia, resulta sospechosa por la posesién
que trae consigo. Desde esta perspectiva, los policias no solo cumplen el rol de custodios
del orden y de la seguridad de la ciudad; son también los custodios de la razén, una de
naturaleza occidental y moderna, una que se despliega bajo las formas del control y la
represién sobre todo aquello que no se circunscriba a una légica verificable y coherente.
Por lo tanto, el Viejo Tijera representa aqui el sentido mitico, que es marginal en tanto que
desestabiliza, altera y tensiona el racionamiento sistemdtico que articula el estilo de vida de
una sociedad moderna, como lo pretende ser Chimbote.

El Viejo Tijera, siendo la encarnacién del Mellizo Marino, no deja de pensar en su
gran deuda con Ai-Apaec, situacién que intenta revertir impulsando el gran enfrentamiento
entre los grupos de izquierda —la Vanguardia Revolucionaria Politico-Militar (VRP-M),
el Partido Comunista Revolucionario (PCR), el Movimiento de Izquierda Revolucionaria

(MIR) y el Partido Comunista Patria Roja— y el movimiento oficial del gobierno de
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Molares Bermudez, el Movimiento Laboral Revolucionario (MLR). Ambos bandos politicos
son convocados por el mitico personaje en el escenario portefio para que se desate el gran
conflicto que compre su perdén. En el siguiente fragmento, se notard cémo este personaje
contrasta la sed insaciable de ofrendas del antiguo dios de los Mochicas con la del dios

cristiano:

Hace muchos siglos que la copa del dios estd vacia, piensa el Viejo Tijera,
mientras rema con renovadas fuerzas. jAh!, si el poderoso sefor se contentara
solo con un poco de vino, como quizd le contenta al dios cristiano cuando
se lo ofrecen en la misa, tal si se tratara de la sangre de su hijo, qué fécil
serfa para mi fortalecerlo y conseguir su perdén (...) Mas él es consciente de
que eso es imposible. Los espéndilos, como la hostia para el dios cristiano,
suelen también reconfortarlo, y abriga las esperanzas de que acaso algin dia
Ai-Apaec se conmueva y le brinde su perdén. Necesita urgente recobrar su
apariencia humana vy, si fuera posible, su juventud, como la que tenfa antes
de su castigo. Yéncala estaba viva otra vez, con su nombre moderno: Mariela
Salinas. Quisiera llevarmela para siempre, padre, td puedes ayudarme, musita
el Viejo Tijera, seguro de que Ai-Apaec lo estd escuchando en alguna regién
del firmamento. (Colchado, 2011, pp. 165-166)

El anciano ha explorado para sus adentros la naturaleza de ambas divinidades.
En tal sentido, su visidn, siendo mitica, es transversal, totalizante, dado que transita por
la significacién de los madximos referentes sagrados de la cosmovisién costena del antiguo
Perti y del imaginario occidental. Hecho el recorrido determina, finalmente, que la primera
divinidad demanda un mayor sacrificio y es mds implacable con sus seguidores, quienes
necesitan mds de una vida para obtener su gracia. Por ende, la religiosidad mitica desborda
la religiosidad cristiana: es anterior a esta, pero también recorre paralelamente la fe de los
hombres, y no deja de manifestarse, ademds, como la experiencia sincrética religiosa de los

personajes que mezclan ambos referentes.

La reflexién del Viejo Tijera —que por momentos se convierte en un didlogo
directo con la divinidad mitica mayor gracias a las variaciones enunciativas— intensifica
estratégicamente dicho desborde al eclipsar la gracia implorada con la pasién amorosa que

lo ha llevado a transitar y transfigurarse por multiples realidades. Y a propésito de dicha
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pasién, el Viejo Tijera, en su afdn de persuadir a Mariela Salinas, se le aparece en suefios
como un guerrero mochica, un semidiés que despliega sus estrategias sobre las dimensiones

mids profundas de la princesa-colegiala:

Mara tiene miedo. El guerrero la asedia cada vez mds en sus suefios, habldndole
de mundos infinitos, pronunciando nombres extrafios que ella no entiende:
Mellizo Marino, Mellizo Terrestre, el dios-iguana, el guerrero-buho (...)

Si el viejo San Pedro, el santo de los pescadores al que llaman San Pedrito,

no apareciese en sus suefios ofreciéndole su barca para ayudarla a huir, ella

desfallecerfa. (Colchado, 2011, p. 347)

La presencia de san Pedro, la divinidad cristiana protectora de los pescadores,
es crucial, pues su incursién en el sueno de la joven para salvarla evidencia, mds alld del
alcance de la religiosidad occidental en el imaginario de los habitantes del puerto, la
confrontacién entre divinidades provenientes de imaginarios diferentes, expuestas al
ineludible entrecruzamiento de una realidad forjada en la transculturacién. Se advierte, en
consecuencia, una batalla simbélica entre dos poderes religiosos que se disputan el destino
de los hombres, una batalla que tiene como campo de accién el interior convulsionado y
escindido de los personajes tocados por la fuerza mitica. La confrontacién deja la imagen de
una guaca antigua obsesionada por su objeto de deseo; mientras que el santo patrono es la
divinidad indulgente, paternal, que se apiada de la devota indefensa.

Algunas referencias mds sobre Mariela Salinas. Se trata de una joven y bella

adolescente que intuye su naturaleza maritima y divina:

Mara sabe nadar, sabe zambullirse en el mds encrespado oleaje. Si no fuere
por su madre, que la detiene cuando intenta desplazarse hasta donde la brisa
juega, aletea, alld sobre el lomo de la isla Blanca, ella irfa gustosa, sonriente,
a retozar en sus playas, porque siente que su cuerpo alguna vez pertenecié al
mar. (Colchado, 2011, p. 224)

Mariela ha conquistado el amor del joven Manuel Rojas Padilla, o Rojitas, un
estudiante del Politécnico de Chimbote. Cuando un dia Rojitas vigila de lejos la casa de

Mariela observé un hecho extraordinario: el Viejo Tijera fue a buscar a la bella joven y le

Y
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entregd una suerte de ofrenda que trafa en su atarraya o red, para luego agitar los brazos y
convertirse en un ave que se dirigié al mar. La ofrenda representa la adoracién del mitico
personaje por la princesa transfigurada en la adolescente. Es una marca evidente de la
transposiciéon temporal que estd a flor de piel en cada situacién narrada. Tendido en una
playa solitaria, el viejo exclama: “;Ay, Mara!, solo me faltas td, hermosa nifia, para encender
en mi pecho la alegria de milenios apagados” (Colchado, 2011, p. 313).

Poco después, Rojitas visita a un brujo llamado Guango. Este tltimo le revela la
verdadera naturaleza del ser enigmdtico que ha visto transformarse: “Esto es cosa seria, hijo.
Ese hombre no es cualquiera, no es un ser mortal como nosotros. Algo tiene que ver con las
huacas antiguas que poblaron estas tierras” (Colchado, 2011, p. 341). Lo interesante aqui es
que detrds de la revelacién de Guango estd operando una estrategia de sentido que explora la
naturaleza hibrida de la narracién, a través del discurso adivinatorio de aquel personaje. La
mitificacién del relato ficcional pasa precisamente por reunir multiples discursos y saberes y
disponerlos en una significacién dindmica.

Rojitas, en un intento por conquistar a Mariela, le hace llegar una carta a través de
su amigo Dany Barrios, donde le pide que se encuentren en un malecén frente al mar, y tras
declararle su amor ella lo acepta. Las muestras de carifio que se brindan desencadena, no

obstante, la furia del Viejo Tijera que los interrumpe convertido en un pelicano:

Qué raro, piensas totalmente intrigado, ;de cudndo acd se veia a esas pacificas
aves atacando a las personas? Le preguntas a Mariela qué piensa sobre esto. Pero
ella estd como ida y un poco que le tiembla el cuerpo. No insistes. Vimonos
de aqui, por favor, te dice. Tt asientes, la abrazas y se alejan. (Colchado, 2011,

p. 301)

El encolerizado personaje mitico se vale de la naturaleza para materializarse en la
realidad cotidiana de los adolescentes. Desde su nueva forma de ave marina incursiona en
ese espacio y lo altera, lo desestabiliza, propicia la crisis, mientras que de modo simultdneo
la actitud evasiva de ella revela una cierta conciencia, al menos la sospecha, de su inherente
condicién mitica. El suceso narrado inmediatamente después por Rojitas es crucial para

reconocer la incursién de la significacién mitica en el contexto de los hombres de mar:
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Luego de embarcar a Mariela en un colectivo, me encaminé al paradero de
los carros que hacian servicio de pasajeros a mi barrio. En ese momento tenia
sentimientos encontrados dentro de mi. Ese maldito animal habia arruinado
mi alegriay ladeella (...)

Iba pensando en eso, cuando de pronto la bulla y gritos de una muchedumbre
que parecia provenir de la Plaza de Armas y enseguida el estrépito de
cohetones o balas, llamaron mi atencién y, lejos de ahuyentarme, estimularon
mi curiosidad, y corri junto a otras personas a ver qué ocurria. Cuando

desemboqué en la plaza, descubri que la ciudad estaba convulsionada.

(Colchado, 2011, p. 302)

Se trata de una légica de causa y efecto: la ird del ser mitico provoca el caos dentro
del espacio mundano. La sed de venganza, la angustiosa espera del perdén divino y el poder
sobrenatural que se ramifica sobre la ciudad conforman una sola fuerza de sentido mitico
que da vida al escenario convulsionado que encuentra Rojitas. Dicho de otro modo, la
continuidad mitica, encarnada en las transfiguraciones del Viejo Tijera, altera radicalmente
la dindmica social del puerto hasta fragmentar esta comunidad en diversas posturas
enfrentadas. Asi lo demuestra la violencia desencadenada entre las fuerzas del orden y
los trabajadores de Construccién Civil, el Sutep, los sidertrgicos y los familiares de los
pescadores, quienes intentaban alcanzarle viveres y todo tipo de ayuda a los hombres de mar
que poco antes habian recuperado a la fuerza su local sindical.

Es importante, a estas alturas, destacar el valor de las transformaciones que
comprometen la naturaleza y las funciones de las presencias miticas hasta el momento
aludidas. La novela, como se aprecia, estd poblada de multiples referencias que dan
cuenta de una cadena de transformaciones —de persona a animal, entre animales, de
objetos inanimados a seres animados—, lo que lleva a plantear el hecho de que tales entes
intensamente vivificados se erigen tanto en los portadores de una cosmovisién milenaria
como en los hacedores de una visién sincrética, totalizante y ciertamente deconstructiva, con
la que refunden o recrean la idea de mundo que rige las idas y venidas de las subjetividades
que, como las del pueblo chimbotano, aspiran a la experiencia de la modernidad. Lo mitico,
en tanto una fuerza de sentido deconstructiva, interviene, entonces, en las configuraciones

simbdlicas de estas subjetividades que forjan su proceder desde criterios de clase, de raza,
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de género, montando y desmontando la imagen de nacién de la que se sienten parcial y

tensionalmente parte.

El Viejo Tijera y Mariela Salinas no son las tinicas transformaciones narradas en la obra,
pues la ciudad de Chimbote estd constantemente mitificada, debido a las numerosas
transfiguraciones que la pueblan. Este es el caso de uno de los aliados al gobierno de Morales
Bermudez, Balarezo, quien en realidad seria el guerrero-btiho de los tiempos miticos cuando
se enfrentaban los Mellizos. Del mismo modo, Flora Llajaruna, una bruja que vive en las
campinas de Chimbote, serfa el ave curandera que liber6 al Mellizo Terrestre de la muerte.
Es también la historia del Guango, un personaje dedicado al curanderismo. Pero de todos
ellos, la transfiguracion que pretende analizarse a continuacién es la de Pedro Chinchayin,
el gran lider sindical y defensor de los trabajadores del puerto, quien en realidad es la
manifestacién moderna del Mellizo Terrestre.

Pedro Chinchaydn construye su trascendencia social, cargada de miticidad, desde
la marginalidad. Su condicién de lider sindicalista y de defensor de la clase trabajadora del
puerto lo ha convertido en una de las personas mds queridas, admiradas y protegidas del
pueblo. Incluso es respetado por los delincuentes, clara es, al respecto, la negativa de un
grupo de estos cuando se les ofrece dinero a cambio de su aniquilamiento: “Carajo, dijeron,
este es buen pata, defiende a los pobres. Tengan su plata, huevones, primero los corvineamos
a ustedes y no a ese compadre” (Colchado, 2011, p. 256). La resistencia heroica que implica
encausar en el destino individual el sufrimiento de toda una colectividad, la voz y la accién
contestataria y el afdn restaurador frente a la ramificacién progresiva e irremediable de las
dindmicas de poder del sistema moderno son las marcas de la esencia mitica de Chinchay4n.

Las actividades que realiza el pescador de Chimbote estdn impregnadas de un
sentido ritualesco que instala la visién mitica. Cuando era muy joven, atin escolar, Pedro
Chincaydn fue aceptado en la embarcacién Flor de Chimbote, como reemplazo de su propio
padre, quien dejé su labor debido al mal de mina que padecia. Y ante el percance de una
hélice atascada, se ofreci6 a liberarla. Esta arriesgada tarea marca un antes y un después en
la vida del entonces inexperto pescador, dado que hasta ese momento era subestimado por

los pescadores més veteranos. Su ofrecimiento a tan peligrosa misién trajo consigo un tenaz
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esfuerzo al punto de resultar mal herido, corténdose la mano y tinendo de sangre el mar, lo

que podria asociarse con un sacrificio propio de un rito de iniciacién:

Y ahora enrumban a toda mdquina hacia el puerto, a buscar que lo atiendan
en un centro de salud. Era urgente que le cosieran la herida. Mientras tanto,
Aguanta el dolor, divinidad. Festivos, bromean con él, le alborotan los
cabellos, le hacen la pata: Ya eres uno de los nuestros, huevonazo. (Colchado,
2011, p. 42)

El valiente pescador acaba de superar la dura prueba y ahora es aceptado como uno
mids del grupo. En este tipo de situaciones se concreta el transito hacia la madurez, donde
cabe destacar la particular significacién del agua que, mezclada con la ofrenda sanguinea, ha
liberado toda su sacralidad para construir la atmésfera de un rito bautismal. Esto se debe a que
el personaje se sumerge vy, tras el desafio que mide su condicién de hombre de mar, sale a la
superficie convertido en un nuevo ser.'

En efecto, una vez familiarizado con su labor de pescador, Chinchaydn se interesa
cada vez mds en politica y acude a las asambleas donde se discute sobre los problemas de
los trabajadores. Se instruye, ademds, con textos que concentran la ideologia socialista. Su
compafiero, Nieves Conllanqui, le proporciona ese tipo de literatura, pues avizora para el
muchacho un protagonismo en la vida sindical del puerto: “Si sigue asi, serd un valioso
elemento para las luchas que se vienen” (Colchado, 2011, p. 68). La siguiente descripcion
hace cercano el pensamiento del personaje donde se planifica la construccién de la nacién

sofnada:

Para él habia que empezar por ahi, tanto en el campo como en la ciudad.

A las masas, pensaba él, se las educaba en el calor de las luchas, mediante

El mar se erige en el escenario ideal para otros rituales. Frente a él, por ejemplo, se desatan duelos
entre pandillas juveniles, como los que protagonizan el gordo Grados y el Pocho, por el dominio
territorial y por el amor de Lily. El propio Grados describe su hazafia en estos términos: “Seguido
de mis patas, que coreaban mi nombre y el de la pandilla, me fui a lavar mis heridas al mar,
cuando ya oscurecfa, jurando en mis adentros no mds volver a meterme en duelos” (Colchado,
2011, p. 273). El mar purifica al adolescente que ha ganado el duelo, quien luce como el guerrero
y lider que lava triunfal las huellas de la lucha, reafirmando su virilidad y heroismo frente a la
collera.
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movilizaciones, paros y huelgas que desarticulan el sistema imperante.
Consideraba que en las ciudades, con los obreros, estudiantes e intelectuales,

estaba el germen de la revolucién socialista. (Colchado, 2011, p. 231)

La nacién, segiin Chinchaydn, es una realidad impensable sin la confluencia ni
la participacién activa de todos los agentes que dinamizan productivamente la vida en el
pueblo. Por ello, y aunque la ciudad se ha convertido en el destino pragmadtico de los procesos
de modernizacién, se convoca al hombre de campo, quien accede desde el margen a dichos
procesos. Por lo tanto, la mirada revolucionaria del personaje se impregna de sentido mitico
en la medida de que busca restaurar la integracion perdida entre las multiples sensibilidades
que se enumeran, subvertir un orden social que promueve la violencia y la distancia entre
los pobladores desde el empoderamiento econémico y de clase, y reconstruir el vinculo
esencial entre estos hombres y la naturaleza que los sustenta y los define.

Chinchayédn es una presencia mitica porque su transcendencia revela sincretismo:
en él puede encontrarse la germinacién propia del estudiante, la fuerza edificante del obrero
y la consolidacién progresiva del intelectual. Junto a algunos estudiantes que recluta y otros
dirigentes pesqueros, conforman la agrupacién izquierdista Vanguardia Revolucionaria
Politico-Militar (VRP-M). Todos ellos buscan concretar una real revolucién que reivindique
a la clase trabajadora —el proletariado pesquero— frente a los abusos de la patronal (los
duenos o los jefes de las embarcaciones, los agentes del sistema laboral explotador del
Gobierno) y la indiferencia de los dirigentes amarillos (los aliados del gobierno que velan
por sus propios intereses).

Por eso, se proponen movilizar a las masas, concientizdndolos primero y llevindolos
a la accién contestataria después. Se organizan a partir de cuadros que realizan trabajos
de base entre los estudiantes, el campesinado y los habitantes de la ciudad. Por su rol
de lider, Chinchaydn se encuentra en la mira del Gobierno, en consecuencia le impiden
seguir desempefndndose como pescador y solo puede trabajar como estibador de harina de
pescado. Y desde esa labor, la mds elemental y menos remunerada, contintia movilizando
a las masas trabajadoras. Todo indica que el incremento de la hostilidad (hasta el punto de
que es perseguido, pasa a la clandestinidad y luego es apresado), simbolo de la racionalidad
moderna represora y unilateral, produce la intensificacién de la performancia mitica, esto es,

el despliegue de la visién que reordenard el mundo puesto en juego.

a2
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La narracién otra vez da muestras de su estructuracién mitica, debido a que estd
articulada a partir de una l6gica binaria que dispone dos fuerzas antagénicas: el Viejo Tijera
y Pedro Chinchaydn, las actualizaciones modernas de las figuras miticas del Mellizo Marino
y del Mellizo Terrestre, respectivamente. Uno, en tanto agente del caos, instiga al conflicto
para lograr los sacrificios humanos necesarios con los que logre el perdén de la divinidad
mayor. El otro, en cambio, es el agente del cosmos, el llamado a conseguir el reordenamiento

de la convulsionada y explotada realidad portena, mediante el camino de la revolucién.

La visién mitica tiene en el fenémeno migratorio una fuente importante de representacion.
Las diversas lineas argumentales de la novela giran en torno a este acontecimiento
decisivo que evidencia la heterogeneidad conflictiva de Chimbote y, por extension, del pais.
De este modo, varios pescadores encarnan la experiencia migratoria en torno al puerto, un
espacio que funge de destino para ellos y, a la vez, de punto de partida hacia los multiples
tiempos y lugares de las historias que en retrospectiva van narrando. Desde esa perspectiva,
la narracién migra entre una y otra historia a partir del recuerdo que la sensibilidad del
migrante va desatando, lo que fundamenta el cardcter totalizante de la obra. Este es el caso
de Marcial Quinllay, conocido también como Muki, cuyo desplazamiento del campo a la
ciudad revela un discurso caracterizado por el desgarramiento, la nostalgia y la expectativa
por el progreso.

Muki —la encarnacién del hombre-iguana— es un migrante andino emergente
que se desempefiaba como arriero en la sierra. Una vez instalado en el puerto empezé de
cero, contratado esporddicamente para las labores mds sencillas y menos remuneradas de la
faena pesquera, luego se convirtié en un comerciante de productos para la pesca, entonces
su destino cambié y alcanzé el éxito poco a poco hasta ser el dueno de varias empresas
ligadas a las actividades en el puerto. No obstante, el progreso de Muki también se debe a
su relacién con el narcotréfico.

En la novela se detalla cémo, desde la década del setenta, Chimbote se convierte
en el primer puerto pesquero del mundo, lo que trajo consigo, como ya se ha advertido,
la inevitable modernizacién de la ciudad, de modo que el cardcter artesanal de la pesca

dio paso a una industrializacién de grandes e irremediables proporciones. La otra cara de
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la moneda de este contexto progresista es el narcotrifico que se instalé como un negocio
lucrativo para algunos pobladores, quienes aprovechaban la posicién estratégica del lugar
para transportar la droga desde la selva y exportarla. Se establecid, de esta forma, una red de
corrupcién que involucraba a la Marina, los jueces, la policia y los empresarios pesqueros.
El narcotrifico revela el lado oscuro de la modernizacién, trastoca la idea del
progreso en una meta que desencadena la ambicién desenfrenada de ciertos personajes.
La degradacién de la sociedad en pos del interés econémico individual imposibilita la
realizacién de una comunidad que, en su cohesién, tiente una imagen de nacién: lo que
se gesta, en cambio, es el conflicto o desencuentro entre diferentes subjetividades que
pretenden el mismo poder. Aqui es donde surge, precisamente, la visién mitica como una
manifestacién contestataria, una reaccién integradora, un gesto de liberacién del hombre, el
cual, consciente del deterioro de su entorno, busca recobrar el sentido esencial y verdadero
que lo conecte, mediante el mar, a un orden superior. En una charla que mantiene con su
compaiero Pachanga se puede apreciar los fundamentos racial y religioso que caracterizan

la explicacién de Muki respecto a su incursién en la actividad ilicita:

Justamente a partir de ese dia terremoto puse pensar seriamente, diciendo
dentro de mi. Caracho, hom, si en pais Pert y otros lugares mundo gente rico
vive bien haciendo mafia con el droga, ;por qué nosotros los naturales (indios,
cholos, mestizos), que siempre hemos tenido adoracién diosa Cocamama,
vamos estar toda el vida pobres, pudiendo hacer también como ellos plata
enriquecimiento con milagro del santa hojita?

—Y te metiste al asunto (...)

—Asi es, hom. Y como ahora negocio mio creciendo va gracias bendicién diosa
Cocamama, hombre de confianza como vos necesito, asi, joven y peleador
como eres con matones pesca. Quiero seas guardaespaldas mio y apoyo me des
en otros trabajos también. De eso nomds era que querfa hablarte. Conmigo
vas ganar buen billete, Pachanga, doyte mi palabra (...) A muchachos que
abajo descansan camarote, también voy hablarles ya sobre negocio. Unidos
todos como ayllurunas que fuéramos vamos hacer platita. Y, bueno, ;qué te
parecia, hom? (Colchado, 2011, p. 182)
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La naturaleza migrante del personaje es la puerta de acceso al entretejido cultural
heterogéneo que da sustento a su imaginario. Esto es evidente si se toma como referencia
la concepcién que tiene sobre la hoja de coca, en la que se aprecia la superposicién de
una racionalidad moderna que mercantiliza el recurso natural y la vision mitica que
rescata la dimensién sagrada del recurso y lo expone en términos animistas y maternales.
Se trata, entonces, de la diosa Cocamama, quien cuidard e enriquecerd a su hijo. Es una
superposicién toda vez que ambas légicas no se excluyen, mds bien se amalgaman en el
interior de un sujeto andino que resignifica las circunstancias del milagro y la riqueza para
volverlas naturalmente complementarias.

Todo esto pone en evidencia que desde la mentalidad del sujeto migrante
la experiencia de lo sagrado puede activarse incluso en las situaciones mds extremas —
decididamente mds materialistas y consumistas— del devenir moderno, y se activa para
problematizar este devenir y sembrar la resistencia y el afin restaurador propios de un agente
mitico. Muki, en efecto, desestabiliza con su visién mitica porque reivindica el sentido
colectivo del ser al querer establecer un ay//u, contrarrestando el proceder individualista y
jerarquizante de la racionalidad moderna. En consecuencia, mitifica todo lo que estd a su
paso, cada movimiento hacia el progreso, para no descentrarse y saberse siempre arraigado
a un orden superior que lo esencializa respecto a un pasado que le proporciona la tradicién
de una creencia y respecto a un futuro que lo compromete a construir un bienestar mds
palpable para los desposeidos y marginados.” Otro fragmento donde Muki describe los dos

grandes grupos que dan vida a las dindmicas de poder en el pais es el que sigue:

Pero el verdad te diré, Pachanga, en este pais-patria, quien limpio limpio
trabaja no progresando, hom. ;Acaso vos crees que grandazos, mejor dicho
hombres ricos de este pais-patria, fortuna teniendo sin exprimir gente pobre,

sin hacer pago coimas, sin levantar merca o pagando tributos ley deuda fisco?

2 En otro momento, Muki se identificard como el portador del pensamiento ancestral y milenario

de la cultura incaica. Le atribuird al incario o a la politica de incas el peso de una ideologia actual
con la que anhela reestructurar el pais, cohesionando la fuerza colectiva trabajadora, rescatando el
principio matriz de la colectividad: “Ah, pues, politica de incas. ;No ves coémo estos gobernaron?
Pobreza, hambre, no habfa. Ni desprecios raza, porque uno solo eran. Y trabajo era en comén.
Todos partecepaban el mismo idea: engrandecimiento imperio. No como tiempos ahora. Ricos
no piensan en so pais. Todo ganancia es pa’ so provecho propio, personal. Y después gozar en
extranjero es lo les gusta. Y de eso aprenden sus hijos, que ya no aman este pais-patria. Y cuando
les toca gobernar, buscan como sus taitas llenarse plata nada mas” (Colchado, 2011, p. 86).
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Ni uno libre de eso estd, hom. Por eso los cholos, hombres homildes que
venimos de abajo, del pobreza fea, si como lancha hundiendo mar, flote salir
queremos, hay que valernos como ellos también de pendejadas para hacer
riqueza y hacerles el competencia en negocios, en empresas, en todo lo que

finanzas refiere, y solo asi aspirando nosotros también tomar poder algin dfa.

(Colchado, 2011, p. 85)

El pais-patria es solo un simulacro fallido de comunidad, lo que se grafica muy
bien a partir de la brecha aparentemente insalvable entre los hombres ricos y los hombres
de la pobreza fea. Como respuesta ante esta division, la resistencia del migrante mitico
proyecta un recorrido que comienza en la dimensién material y se amplifica hacia la
dimensién espiritual. Se exhorta primero a la confrontacién en un mismo nivel; para ello,
los desposeidos deben adoptar las estrategias clandestinas que los ricos emplean para hacerse
poderosos.

Esta planificacién claramente pragmadtica, en el mismo lenguaje caracteristico de
una maquinacién progresista moderna, adquiere, no obstante, un vuelo simbdlico mayor
que lleva a una significacién mitica, cuando se apela a las imdgenes propias del campo
semdntico marino. Es el caso de la lancha, figuracién del sujeto perseverante que incursiona
en la vida como si estuviera hundiéndose en el mar, superando todo obstdculo, saliendo a
flote si la fatalidad pretende sumergirlo por su condicién racial y de clase desprestigiadas.
El referente marino se constituye, en suma, en una gran fuente que dota de sentidos al
migrante, evidenciando una vez mds cémo la naturaleza y la visién mitica se buscan entre si
para engranarse en el imaginario de los personajes.

La visién mitica que moldea la identidad transcultural de Muki tiene en las
referencias religiosas del personaje su mds intensa expresién. El siguiente pasaje refuerza,
ademds, el hecho de que la naturaleza de la narracién es hibrida, porque se erige en el
punto de encuentro de diversos lenguajes y saberes, registrados como leyendas, creencias,

ideologias, registros histdricos, entre otros:

—; T crees en Dios, Muki?
—Si, hom, ¢l crefa, lo mismo que en el Virgen de las Mercedes, patrona de su
pueblo Huacrachuco. También de chiquito habia salido de pastorcito varias

veces en las navidades, adorando al nifio Jesus.
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—;Y en las huacas, en los cerros, también crees como otros serranos’— ri6
Pachanga.

Sus padres, él no tanto. Pero les temia, hom. Los wamanis, la pachamama,
iah, puchal, castigadorazos son cuando pagos no cumples. Desatar pueden
fuertes mangadas sobre lugar donde estds o hacer que el tierra abra delante de
ti, hom. Por eso, pasado por las alturas o feas encanadas, no descuido poner
piedras en las apachetas como ofrenda o enterrar caramelitos en alguna grieta
de la pacha tierra o el taita cerro, aunque veces cumplo con solo persignar,
hom.

—;Y al mar no le haces ofrendas?

—Si, hom. A veces echo sobre olas hojitas coca escogidas, o vierto poquito

licor Whisky vaciando misma botella. Cochamama mar sabe comer, beber
(...). (Colchado, 2011, p. 122)

Gracias a la interpelacién de su companero, Muki evoca tanto su formacién
religiosa cristiana como la raiz andina que sostiene su visién de mundo, la simultaneidad
de ambas alusiones evidencia la construccién de una fe transcultural. Nuestro personaje
migrante cree en las divinidades andinas y en su poder sancionador, por eso cumple con
los pagos y se autorrefiere como un hombre que practica una serie de ofrendas, las cuales
materializan una clara heterogeneidad: las hojas de coca y el whisky. El devenir cotidiano
de Muki, en consecuencia, estd mitificado cuando emplea la l16gica animista y sacralizadora
para signar los lugares que forman parte de su experiencia vital. El horizonte transcultural
se intensifica mds atin cuando la visién mitica aprehende un referente costeno, como el mar,
y lo diviniza. Es, entonces, la cochamama, la gran laguna madre, la gran <hembra paridora»

que alimenta a sus hijos.

H)mbrf; de mar marca un punto de inflexién dentro del proyecto narrativo de Oscar
Colchado Lucio. Se puede afirmar que concentra las lineas mds importantes de lo que
hasta ahora ha distinguido a su trabajo literario: el reposicionamiento social y cultural del
imaginario andino de cara a los embates de la modernidad, el abordaje persistente al tema del

conflicto armado interno, el tratamiento ficcional de la visién mitica y el enriquecimiento
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de la escritura a partir del sustrato oral, manteniendo vivo el legado arguediano. Pero por
otra parte fortalece otros recorridos, enriqueciendo dicho proyecto: traza una historia del
pensamiento de izquierda en el Perd, se sumerge en el mundo de la clase obrera y coloca en
un primer nivel de significacién la sensibilidad del sujeto migrante.

En el articulo se ha apostado por articular todos estos rasgos desde uno fundamental:
la visién mitica, dado que se constituye en la significacién matriz que marca las coordenadas
del mundo representado de la novela, un mundo que dispone a los hombres de mar en
una honda correspondencia con la naturaleza y con un orden césmico que finalmente les
restituya la esencialidad que estin perdiendo a grandes pasos. Oscar Colchado recrea esta
visién hasta conseguir una postura vital y estética: sabe y siente un devenir mitico latente,
gesta un tipo de apropiacién desde su inventiva verbal, con el riesgo de que tal apropiacién
desate una discursividad mayor que torne porosa la misma composicién literaria. En suma,

ficcionaliza lo mitico para reinventar lo literario.
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