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1. Introducción

Santa Teresa de Jesús ha sido, desde mis años de universitario, uno de los personajes de la 
cristiandad que más he admirado. Pasaron los años y los avatares de la vida me llevaron 

a descubrir la riqueza de su vida, lo sugerente de sus escritos, y el atractivo de la vida cristiana 
sin ahogos ni asfixias. Su Libro de la vida es uno de los textos al que vuelvo reiteradamente. 
Allí descubrí que la gran santa que conocemos tomó la determinación de ser una buena hija 
de la Iglesia alrededor de los cuarenta años, después de quedar tocada al mirar a un Cristo 
gibado, encogido por el dolor de la pasión y por los pecados de los hombres y mujeres de 

* El presente texto es una adaptación de la ponencia presentada en el coloquio “Santa Teresa de  
Jesús, vida y proyecciones”. Este evento se llevó a cabo los días miércoles 14 y jueves15 de octubre 
de 2015 en el Campus Lima de la Universidad de Piura.

** Francisco Bobadilla Rodríguez es magíster en Derecho, con mención en Derecho Civil, por 
la Pontifi cia Universidad Católica del Perú, licenciado en Ciencias de la Información por la 
Universidad de Piura y doctor en Derecho por la Universidad de Zaragoza (España). Sus temas 
de estudio se centran en el aspecto antropológico, ético y jurídico de la conducta humana. Ha 
colaborado en diferentes publicaciones como la revista Istmo de la Universidad Panamericana de 
México y en la Revista Mercurio Peruano. Ha publicado en el 2015 Pasión por la excelencia (Lima, 
Perú: Acres); en e l 2002, Empresas con alma (Piura, Perú: Universidad de Piura) y, en el 2006, 
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todos los tiempos. Pensé, entonces y ahora, que siempre se está a tiempo de vivir, de volver a 
las ilusiones de la juventud, paso a paso, golpe a golpe, verso a verso. Se puede vivir bailando 
el alcatraz con esa doble vela encendida al arcángel Miguel y a Lucifer, pero una vida así no 
está exenta de angustia y desasosiego y terminar en más de una chamuscón. 

La vida de Santa Teresa es la propia de un corazón inquieto. Este se muestra, 
además, frágil cuando se abandona a sus fuerzas, recio y tierno cuando acompaña a Jesús 
en el Calvario. Su vida y pensamiento muestran el rostro amable y exigente, a la vez, de la 
aventura cristiana que bien vale vivir. 

Quisiera ahora glosar a pluma alzada algunos pocos textos que he entresacado 
de la lectura y meditación de otro de sus grandes libros titulado El castillo interior o Las 
moradas (Barcelona, Montaner y Simón, 1944). Texto de madurez en el que cuenta a sus 
hijas de religión el camino que conduce al encuentro, cada vez más íntimo, con el Señor, a 
través de la oración, puerta del Castillo, en donde se encuentran las moradas que conducen 
al encuentro del Dios-Persona, quietud y plenitud del alma. Estas glosas se expresarán a 
continuación, como se verá pronto, a la manera libre de la danza libre como le gustaba decir 
a Chabuca Granda.

2. No Tenemos Asegurada la Santidad

Mas una cosa os aviso: que no por ser tal y tener tal 
Madre estéis seguras, que muy santo era David, y ya veis 
lo que fue Salomón; ni hagáis caso del encerramiento y 
penitencia en que vivís, ni os asegure el tratar siempre 
de Dios y ejercitaros en la oración tan continuo y estar 
tan retiradas de las cosas del mundo y tenerlas a vuestro 
parecer aborrecidas. Bueno es todo esto, mas no basta, 
como he dicho, para que dejemos de temer, y así continuad 
este verso y traedle en la memoria muchas veces: Beatus 
vir, qui timet Dominum.(p. 56)

Los santos lo han sabido desde el principio: no tenemos la perseverancia asegurada 
en el camino de santidad. Nuestra fortaleza es prestada, y solo en la medida en que 
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permanecemos unidos a la Vid, en medio de las luces y sombras de la vida, se llegará a gozar 
del Amor de los amores. No somos flores de invernadero, estamos expuestos a los rigores del 
clima. Unas veces, las primaveras de la vida nos facilitan el camino; otras veces, el rigor del 
calor, el frío del invierno o el atardecer de los otoños nos pueden desanimar. Son momentos 
en los que la tentación de la otra orilla se hace presentes.

La santidad quizá esté más cerca de los niños que de los adultos y no precisamente 
por la inocencia de los primeros. Más bien, se debe a su audacia cuando piden y por la 
seguridad que les da saber que tienen una mamá y un papá que les allanan el camino. Beatus 
vir, qui timet Dominum; feliz aquel que desconfía de sus propias fuerzas y confía más en la 
ayuda del Cielo.

3. Oración y Consideración

Porque, a cuanto yo puedo entender, la puerta para 
entrar en este castillo es la oración y consideración; no 
digo más mental que vocal, que como sea oración, ha 
de ser con consideración. Porque la que no advierte con 
quién habla, y lo que pide, y quién es quien pide y a 
quién, no la llamo yo oración, aunque mucho menee los 
labios. (p. 18)

Saber rezar, aprender a rezar, querer rezar, necesitar rezar. Estas son expresiones que 
manifiestan el corazón inquieto de los hombres que no acaban de encontrar reposo 

hasta que, finalmente, tocan algo de esa eternidad que empieza aquí, entre el asfalto de las 
ciudades y el calor del hogar. Es oración, ya sea verbal o mental, que intenta ser diálogo 
entre personas. 

No es introspección psicológica, ni siquiera simple desaguadero de un día agitado. 
Es diálogo, conversación íntima; saborear un texto de los salmos, una frase del Señor en 
los evangelios, como aquella de Pedro después de haber negado a Cristo tres veces. Con el 
corazón contrito y humillado le dice al Señor por tercera vez: “Tú lo sabes todo, Tú sabes que 
te amo” (Jn 21, 17). Sabes que soy débil, malicioso, incluso; sabes que los deseos me quedan 
más grandes que las obras. Sabes de los nudos de mi vida, en otras palabras, predico y no 
hago, quiero y no puedo, puedo y no debo. Sabes todo eso, y precisamente porque lo sabes, 
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sabes que te amo. 
Para todas estas cosas, los labios se quedan cortos, las palabras guardan silencio. Se 

vuelve, entonces, un tiempo de recogimiento, de soledad, de confesión, sin máscaras; tiempo 
simplemente para estar, cansados tantas veces al fi nal de la jornada, con muchas preguntas 
y pocas respuestas. En el fondo del alma se enciende una luz, porque comprendemos que 
aquel cansancio, malestar o dolor, es el yugo suave y ligero con el que el Señor arropa a sus 
amigos. 

4. Humildad: Andar en Verdad

Una vez estaba yo considerando por qué razón era 
nuestro Señor tan amigo de esta virtud de la humildad, 
y púsoseme delante a mi parecer sin considerarlo, sino 
de presto esto: que es porque Dios es suma Verdad, y la 
humildad es andar en verdad, que lo es muy grande no 
tener cosa buena de nosotros, sino la miseria y ser nada; 
y quien esto no entiende, anda en mentira. A quien más 
lo entienda agrada más a la suma Verdad, porque anda 
en ella. Plegue a Dios, hermanas, nos haga merced de no 
salir jamás de este propio conocimiento, amén. (p. 255)

Humildad, andar en Verdad. El Oráculo de Delfos, desde épocas inmemoriales, ponía 
como inicio de la sabiduría conocerse a sí mismos. Han pasado los siglos y este sabio 

consejo sigue siendo el inicio de la sabiduría. Tarea interminable. Los poetas lo han cantado: 
“¿Quién te va a ti a conocer en lo que callas, o en esas palabras con que lo callas?” (Salinas, 
1997, p. 131). El ser humano no se contenta ni con tu verdad ni con mi verdad, aspira a 
más, desea llegar a conocer la Verdad, aunque esta se muestre esquiva y solo se acceda a ella 
a cucharitas. 

Conocerse a sí mismos, ser transparentes a la propia mirada, conocerse y no 
horrorizarse, conocerse y no ufanarse, andar en verdad. San Juan Pablo II repetía una vez y 
otra que solo Cristo revela al hombre quién es el hombre. Esto, santa Teresa de Jesús lo sabía 
muy bien y por eso se miraba a sí misma con los ojos de Cristo. Y ahora el papa Francisco, a 
propósito de la escena del joven rico que le pregunta al Señor qué más podía hacer, reparaba 
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en cómo sería la mirada de Cristo. 
En más de una ocasión nos puede resultar difícil sostener su mirada. Nos pasa lo 

que a Adán y Eva después del pecado original: tenían vergüenza y no querían ser mirados 
por el Dios del Edén. Esfuerzo inútil porque todo está abierto y desnudo a los ojos del 
Primer Vidente. Humildad, andar en verdad, mirarnos con los ojos de Cristo y pedirle a Él 
que nos ayude, que nos haga limpios de corazón para ver ese algo divino que se esconde en 
las cosas ordinarias de nuestra vida.

5. Oración y Virtudes

Torno a decir, que para esto es menester no poner vuestro 
fundamento sólo en rezar y contemplar; porque, si no 
procuráis virtudes y hay ejercicio de ellas, siempre os 
quedareis enanas; y aun plegue a Dios que sea sólo no 
crecer, porque ya sabéis que quien no crece, descrece; 
porque el amor tengo por imposible contentarse de estar 
en un ser, adonde le hay. (p. 304)

Me encanta la expresión que usa la santa: sin virtudes nos quedamos enanos. Más aún, 
en la vida espiritual, quien no avanza, retrocede; y lo que pasa en la oración, pasa 

también en las virtudes. No hay cosecha que se guarde en los graneros para el resto de la vida. 
Por un tiempo se puede vivir de esas rentas espirituales, pero en un abrir y cerrar de ojos esas 
rentas se acaban y, al poco tiempo, se termina viviendo del cuento. Oración un día y otro, con 
ganas o sin ganas, con agenda llena o vacía, con depre o sin depre, con sol o con lluvia. 

Con las virtudes, lo mismo. La vida buena se compone de pequeñas virtudes, entre 
ellas orden, puntualidad, honestidad, amabilidad, delicadeza, paciencia, alegría. La virtud es 
el camino, la oración nos acerca al cielo. Las virtudes nos hacen más humanos. Actos buenos 
repetidos una y otra vez marcan el camino al andar. Hemos de transitar mucho para que se 
haga el camino. En cambio, los actos malos, repetidos una y otra vez, no hacen camino, hacen 
autopistas. Sobre lo último, basta recordar la lectura de El retrato de Dorian Gray, un mapa del 
deterioro del alma. 
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6. Servicio

Así que, hermanas, para que lleve buenos cimientos, 
procurad ser la menor de todas y esclava suya, mirando 
cómo o por donde las podéis hacer placer y servir; pues lo 
que hiciereis en este caso, hacéis más por vos que por ellas, 
poniendo piedras tan fi rmes, que no se os caiga el castillo. 

(p. 304)

Servicio, por doquier se oye de esta palabra. En las empresas, el área de servicios ha crecido 
muchísimo y cada persona busca el buen servicio. En nuestro caso, la Iglesia define al papa 

como el Siervo de los siervos de Dios. Asimismo, la Virgen María en la Anunciación se llama 
a sí misma la anchilla Domini, la esclava, la sierva del Señor. También el papa Francisco repite 
una vez y otra que la mejor expresión del poder es el servicio. Y a san Josemaría le gustaba decir 
que “para servir, servir” (Escrivá de Balaguer, 1999,  n 50). 

A todos nos queda claro que no basta tener buenas intenciones ni un corazón servicial. 
El servicio requiere tener las competencias adecuadas para convertir el ideal de entrega en una 
obra efi caz. Servir, querer servir, saber servir. El servicio no se improvisa ni se reduce solo a 
técnicas. Es, en primer lugar, expresión del alma, esponjada cuando se da porque “la monedita 
del alma se pierde si no se da” (Machado, 1981, p. 103). Pupilas dilatadas por el amor, los 
ojos del alma bien abiertos para ver las necesidades de los nuestros y los cercanos. Servir, salir 
de sí mismo, abrir las puertas, ir a las periferias existenciales. Descubrir dónde falta el calor 
humano. Compartir silencio. Acompañar al amigo aunque sean miles los kilómetros que nos 
separan. La oración llega allí donde el brazo se queda corto. 

7. No Queráis Tanto que os Quedéis sin Nada

Lo perfecto es enemigo de lo bueno. Para “don perfecto” o para “doña perfecta” cualquier 
logro es insuficiente. Pero, a base de descartar objetivos factibles, aunque no óptimos, lo 

que tiene por delante es un desierto. Suele pasar que “la que nace, es la rosa inesperada; la que 
muere, es la rosa consentida” (Adán, 1980, p. 104). La rosa real es la del jardín, unas veces de 
colores encendidos y aromas embriagadores, otras de colores opacos y casi sin aroma. 
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No es el príncipe azul el que llega, ni la joven rica, inteligente y guapa la que toca 
la puerta. No somos ni Romeo, ni Julieta; somos lo que somos. Queridos y amados por 
el Dios de Abraham y de Isaac desde toda la eternidad; llamados a ser felices aquí y Allá. 
Aquí diseñamos y labramos la biografía personal con sus claroscuros naturales. Queremos y 
podemos aunque no podemos todo. Queremos mucho, pero no lo podemos todo. 

Sobre esto nos viene bien, entonces,  volver a oír el consejo del viejo Aristóteles: 
“Hombre y mujer prudente es como el buen zapatero que hace el mejor calzado con el cuero 
que se le da” (Ética nicomáquea, I, 10, 1101 a4). No queramos tanto, que nos quedemos sin 
nada…

8. No Pensar Mucho, sino Amar Más

No está la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho, y 
así, lo que más os despertare a amar, eso haced. Quizá no 
sabemos qué es amar, y no me espantaré mucho, porque 
no está en el mayor gusto, sino en la mayor determinación 
de desear contentar en todo a Dios y procurar en cuanto 
pudiéramos no le ofender, y rogarle que vaya siempre 
adelante la honra y la gloria de su Hijo y el aumento de 
la Iglesia Católica. Éstas son las señales del amor, y no 
penséis que está la cosa en no pensar otra cosa y que si os 
divertís un poco va todo perdido. (p. 82)

Amar, ya quisiéramos amar y ser amados, vivir y morir de amor. Paul Claudel (1868-
1955) narra en una de sus más grandes obras de teatro, El zapato de raso, las venturas y 

desventuras de don Rodrigo y doña Proeza. Ella está casada con don Pelayo, pero a quien ama 
es a don Rodrigo. Sale en su busca, pero antes, se descalza y con el zapato de raso en su mano, 
se dirige a la Virgen y le dice lo siguiente: 

Por eso, cuando aún estoy a tiempo, con mi corazón en una mano y mi zapato en la 
otra, en las vuestras me pongo. ¡Virgen madre, os entrego mi zapato! ¡Virgen madre, 
guardad en vuestra mano mi desdichado pie! Os advierto que al punto voy a daros la 
espalda y a actuar contra vos con todo empeño. Pero, cuando trate de lanzarme hacia 
el mal, ¡que sea cojeando! Cuando pretenda franquear la barrera que vos me habéis 
tendido, ¡que haya de hacerlo con un ala rota! (Claudel, 2011, p.43) 
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 A don Rodrigo y doña Proeza resistir en el bien les costó Dios y su ayuda. Y por 
eso, cuando la pasión aún no había invadido la cordura, sale a relucir la buena madera de 
doña Proeza por aquello de que “el que tuvo, retuvo” y se aferra a la mano que le extiende 
comprensiva la Virgen que guarda su casa. Sin embargo, no es la única que utiliza la 
estrategia de atarse. Lo hace también Ulises, camino a Ítaca, su hogar, en donde le espera la 
paciente Penélope y su hijo Telémaco. Solo le falta el último trecho de su larga y accidentada 
odisea. Debe pasar cerca de la isla de las sirenas, cuyo canto hace enloquecer a los marineros 
quienes se lanzan al mar perdiendo la vida en las peñas. El gran Ulises desconfía de sus 
fuerzas y se hace atar muy bien al mástil de la nave. A sus hombres les manda tapar sus 
oídos. Precauciones de un héroe que se sabe de carne y hueso.

Ahora bien, es tremendo misterio el del mal, acechando de continuo en más de 
una esquina. No pienso solo en el terrible Jack el Destripador. También están esas curiosas 
mañanas o noches en las que se nos da por ser malos, como si quisiéramos tomarnos un 
descansito del bien que hacemos.

Resistir en el bien, no cansarse de hacer el bien, ¡cosas serias! Doña Proeza, saca 
fuerzas de su flaqueza y es capaz de ponerse trabas a sí misma. De ese modo se apresta a 
hacer el mal con el ala rota. Pero lo contario es, incluso, más verdadero: se puede hacer 
el bien a la pata coja. No es el mejor modo, desde luego, mas es una buena forma de 
permanecer en el camino. Ya vendrán días mejores: ni solo rosas, ni únicamente temblores. 
Tal como dijo san Juan Pablo II, “Por eso, toda vida humana, singular o colectiva, aparece 
como una lucha, ciertamente dramática, entre el bien y el  mal, entre la luz y las tinieblas” 
(Juan Pablo II, 2005, pp. 32-33). Más aún, el mal busca “la penumbra que esconde en su 
sombra venganza y traición”, como acertadamente reza el vals de Pinglo. El bien gusta del 
aire fresco y el agua limpia.

  Amar, dice santa Teresa, es contentar en todo a Dios. Meta grande para 
nuestro empeño y a lo cual solamente agrego: 

¿Amor? Amor el que me das, 
Porque Tú pones en mí el amor con que te amo. 
Sé que vivo de prestado
Y en el amor ando falto de peso.
Pon el faltante, mi bien, 
Y no te canses de amarme. 
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9. Paciencia

No da Dios más de lo que se puede sufrir, y da Su 
Majestad primero la paciencia; mas de otros grandes en lo 
ordinario y enfermedades de muchas maneras. (p. 160)

Ahora puede hablarse sobre cómo tratamos la cercanía con el dolor, el sufrimiento propio 
y de los seres queridos. Los decaimientos del ánimo, el miedo real o imaginario ante 

las enfermedades, el desasosiego vivencial y tantos otros contratiempos nos hacen palpar 
la fragilidad de nuestra condición. Mas, las respuestas que solemos dar a esas situaciones, 
aunque diversas, no todas dan en la diana del problema.

Para el que no tiene fe en Dios, el agnóstico, el ateo o simplemente para el que 
tiene una fe incipiente, al dolor propio y ajeno se suma otro dolor, el sinsentido, tan próximo 
a la angustia y a la desesperación. Solo queda aguantar, esperar a que pase el mal rato, 
acostumbrarse a la pena y seguir pateando la vida. Ante el dolor, la enfermedad, la depresión, 
se busca al médico y se toma un fármaco. Es una mala noche en una mala posada que no 
cuenta, no forma parte de la felicidad. Cuantas menos malas noches de pesadilla, mejor. A 
lo sumo se puede llegar a la resignación. Es la actitud del estoico: aguantar a pie firme, como 
si dijera para sí mismo “si hemos nacido para sufrir, suframos nomás”.

El que tiene fe, por el contrario, ama al mundo apasionadamente. Sabe que el 
mundo es bueno y se sabe hijo de Dios, de un Dios que es Padre, cuyas delicias es estar 
con los hijos de los hombres, a quienes ama y con quienes juega. Las alegrías y las penas se 
aclaran cuando se ven los episodios de la vida de Jesucristo: Tabor (transfiguración gloriosa) 
y Calvario (pasión, muerte y resurrección). Esa es la vida del Dios hecho hombre quien nos 
revela que esa es nuestra vida, también. Ante las alegrías, gracias Señor. ¿Y ante las penas, las 
preocupaciones, las depresiones? El Señor se adelanta y nos dice, como a sus discípulos, en 
plena tempestad en el mar de Galilea, “Tened confianza. Soy Yo, no tengáis miedo” (Mc 14, 
27). Aprendemos, entonces, a encontrar la paz del alma en medio de la tribulación diciendo 
“bendito sea el dolor, santificado sea el dolor” (Escrivá de Balaguer, 1939, p. 57). Sí, allí 
está, igualmente, la mano del Señor, es Cristo que pasa a nuestro lado.

Para esos momentos de insomnio, de falta de paz en el alma, vienen como anillo al 
dedo las oraciones conmovedoras del siguiente salmo: “El Señor es mi pastor, nada me falta. 
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/En verdes praderas me hace reposar; /me conduce hacia fuentes tranquilas /y restaura mis 
fuerzas” (Sal 23). Del mismo modo, como decía san Juan Pablo II en su Tríptico romano, 
para una mujer y un hombre de fe la vida en todas sus coloraciones “tiene sentido… tiene 
sentido…” (Juan Pablo II, 2003, p. 21). El cuadro de nuestra vida recoge en sus trazos luces 
y sombras. El dolor no está fuera del marco, forma parte del mismo lienzo.
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