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Resumen: En la presente muestra de veintitin poemarios publicados en Brasil en lo que va de este
siglo, la mayoria de ellos pertenecientes a autores que se publican por primera vez entre nosotros,
el reto asumido por el traductor, el poeta peruano Oscar Limache, ha sido el de mantenerse fiel a la
diversidad de formas expresivas utilizadas por los poetas provenientes de distintos estados del gran
pais vecino. Al publicarlos en forma bilingiie, no solo cumplimos con un requisito indispensable en
cuanto a la edicién de poesia se refiere, sino que buscamos despertar en el lector el interés que lo

lleve a explorar e indagar en el vasto territorio de la poesfa que se publica en lengua portuguesa por

estos dias.

Palabras clave: Literatura brasilefia, siglo xxi, poesfa.

Pescados vivos. XXI century Brazilian poetry books

Abstract: 21 Brazilian poetry books from xxith Century are considered in this work. Most of them
belong to authors that are published for the first time among us. Oscar Limache, who is a Peruvian
poet, took the challenge of translating faithfully the expressions used by poets from different Brazilian
regions and states. This is a bilingual publication that looks forward to attract the reader’s interest by

letting him explore the vast territory of poetry that is currently published in Portuguese language.

Keywords: Brazilian literature, xx1 century, poetry.
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El poeta es un pescador, no de peces, sino de pescados vivos;
entenddmonos: de peces que puedan vivir después de pescados.

Antonio Machado
Habla Juan de Maivena a sus alumnos

Este epigrafe del poeta espafol Antonio Machado (por boca de Juan de Mairena) que sirve de
pértico a Pescados vivos, libro péstumo del poeta brasileno Waly Salomao, nos regala la curiosa
imagen de un poeta-pescador que nos ofrece lo que pueda capturar, con su cafia o con sus redes de
arrastre, luego de sumergirse en los oscuros o luminosos mares que lo habitan.

Nunca sabremos si el poeta coloca entre los mdrgenes de un libro todo lo que recogen sus
redes o si desecha parte de la pesca. Lo cierto es que un poemario serfa, entonces, una suerte
de pecera donde los lectores podemos contemplar estos pescados vivos que, aunque no estén
destinados a la mesa, igual nos nutren el espiritu. Extasiarnos con sus formas, sus desplazamientos
o el color de sus escamas, serfa la recompensa que recibimos los lectores al acercarnos a estas
peceras de papel que serfan los poemarios.

Me pregunto si la frase de Machado-Mairena podria ser aplicada también a los hacedores de
antologias, que no descienden en batiscafo hasta las profundidades en las que ha buceado (y casi
ahogado) el poeta sino que se reducen a recoger lo mejor de la pesca del dia, colocada ya en orden
en las mesas de los muelles o en los escaparates de los mercados de la poesia. Una antologfa serfa
entonces, ya no una pecera sino un acuario, grande y diverso, donde se exhibirfan los mejores
especimenes que los mares de una regién o de un pais pueden dar.

Y si llevamos la sentencia machadiana a los extremos, ;podria aplicarse también a los
traductores, que deben resignarse a mostrar simples pinceladas, palidos reflejos de los restos del
cardumen original?

En los ricos mares de la poesia latinoamericana, los libros de los poetas brasilefos son, para
los lectores hispanohablantes, peces demasiado exéticos. Aparte de algunas traducciones de los
clésicos brasilenos realizadas en Espafa, Argentina o México, son escasos los libros de poesia que
podemos encontrar en las librerfas de las capitales hispanoamericanas. Esto se acentda hasta llegar
a la anemia cuando de poetas contempordneos se trata y mds cuando recorremos las librerfas de
Lima, mi ciudad natal.

¢Por qué no emprender la elaboracién de una muestra de poetas brasilefios que remedie estas
carencias? Hay que considerar que los mares poéticos del Brasil son extensos y, hasta me atreverfa
a decir, inabarcables. Mal podriamos, entonces, intentar realizar una antologfa si no hemos
navegado largamente sus agitadas aguas. A lo sumo, podemos contentarnos con presentar una
muestra de lo que mds nos ha llamado la atencién en los libros que, por azar del destino, fueron
llegando a nuestras manos.
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He realizado esta seleccién de 21 poemarios publicados en Brasil en lo que va del siglo xx1 para
aliviar en algo la anemia editorial que nos mantiene a los peruanos alejados de la creatividad poética
de nuestro mayor vecino. La he confeccionado con algunos libros que me fueron entregados por
sus autores tanto en Brasil como en Perti (o enviados por ellos a mi domicilio a través del correo
postal) y con otros que me fueron traidos de obsequio por amigos lectores peruanos y brasilenos.
La mayor parte de esta muestra ha sido elaborada con libros descubiertos y adquiridos, a lo largo
de una década de viajes, durante mis caminatas por librerfas y sebos (nombre dado a los lugares
de venta de libros usados) de ocho ciudades brasilefias: Porto Alegre, Bento Gongalves, Sao Paulo,
Santos, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Ouro Preto e Itabira.

Leer y traducir estos poemarios, como parte del «Proyecto Tabatinga de Traduccién Literaria,
ha sido para mi una tarea placentera y reveladora de la gran calidad que los poetas brasilefios
contempordneos han heredado de sus maestros y de cudnto nos estamos perdiendo en este mutuo
desconocimiento literario entre dos paises que ostentan en sus filas autores de inmensa valfa.
Tal vez sorprenda a algunos ver aparecer en estas paginas los nombres de Vallejo o de Arguedas;
pero debemos considerar estas menciones como prueba de que, desde hace tiempo, el Brasil estd
leyendo al Perti bastante mejor de lo que el Pert estd leyendo al Brasil recientemente. Espero que
esta seleccién contribuya a reducir en algo el desconocimiento que campea en este lado de la
frontera y aliente a otros lectores peruanos a emprender la traduccién de toda esa riqueza poética
que, por limitaciones de espacio, ha quedado fuera de estas pdginas.

Aunque algunos puedan considerar que estos pescados no estdn «vivos» sino mds bien
«congelados», confio en que, al calor de la lectura, los poemas que aqui presento muestren en
sus lineas y estrofas los signos de vida que originalmente tenfan y podamos concluir, como
Francis Ponge afirma en un poema de Marcelo Ariel: «Son como peces de hielo y lentamente se
transforman en peces de fuego...». Quiero creer que en un pais donde no es frecuente respirar
los aires poéticos llegados del Brasil, esta seleccion sea el tanque de agua u oxigeno que mantenga
viva entre nosotros una tradicién de traduccién que nos une desde hace muchos anos a brasilenos
y peruanos. Como dice el poeta Ricardo Corona, seleccionado en esta muestra (pez, pecera,
acuario, libro):

un libro hecho de agua no se quiere eterno
(siquiera existe)
sino un ser vivo (un pez es un libro)
en la diversidad que adensa la unidad
en el lugar que no se respira
aire

Oscar Limache
En La Apacheta de Maranga, Lima
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Ivo Barroso (Ervalia, Minas Gerais, 1929)

A caca virtual e outros poemas / La caza virtual y otros poemas (2001)

Lamina

Como a um fruto
te decepo a meio

0 que oque
gosto nao
em ti gosto
metades sem sentido

ansiando pelo todo

Poema para meu pai

Meu pai morreu longe de mim
(eu é que estava longe dele).
Tantos anos se passaram

e ainda nio lhe vi a sepultura.
Continuo longe.

Mas sua presenga me sacode
como um choque elétrico,

uma bebida forte que me arde
por dentro.

Estd vivo nos meus dedos,

nos cabelos ralos

— a nuca, d4 arrepios de se ver.
Estd cada vez mais perto de mim
(eu é que estou mais perto dele).

Vida

Criangas tagarelam no playground

Limina

Como a una fruta
te divido en dos

lo que lo que
gusto nome
en ti gusta

mitades sin sentido

anhelando la totalidad

Poema para mi padre

Mi padre murié lejos de mi
(soy yo el que estaba lejos de él).
Tantos afos transcurrieron

y adn no he visto su sepultura.
Sigo lejos.

Mas su presencia me sacude
como un choque eléctrico,
una bebida fuerte que me arde
por dentro.

Estd vivo en mis dedos,

en los cabellos ralos,

provoca escalofrios ver la nuca.
Estd cada vez mds cerca de mi

(soy yo el que estoy mds cerca de él).

Vida

Los nifios parlotean en el patio
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uma formiga escala o himalaia de um vaso
a espinheira espalha a perplexidade de suas folhas
[bifidas

o mdrmore da janela espera outro milhao de anos

una hormiga escala el himalaya de una maceta
el molle espinoso esparce la perplejidad de sus hojas

[bifidas

el mdrmol de la ventana espera otro millén de afios

€U €sCrevo. yo CSCI‘ibO.
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Finados

Os mortos nos visitam no seu dia
e deixam flores na portaria.
Depois em paz

vao almocgar na trattoria.

De nossos cimos

ainda ouvimos

sua alegria.

Mas ja nao rimos.

E preciso

E preciso ser duro

como a pedra

como a pedra que parte
como a parte da pedra
que penetra a parede

e a parte

Como a rede que nio vaza
como o vaso que nio quebra
como a pedra que fende
o paredio da casa

E ¢ preciso ser fraco

¢ preciso ter siso

e simulacro E preciso
todos os dias vencer

os deuses pigmeus/golias
E preciso ter cara

e ter coragem

E cada vez mais raro
quem assim reage

E preciso ser duro

COMO 0 mMurto

cOmo 0 muro

e é preciso ser doce
como se anteparo

de vidro

o muro fosse

E cada vez mais raro
ser duro e doce

Finados

Los muertos nos visitan en su dia
y nos dejan flores en la porteria.
Después en paz

se van a almorzar a la trattoria.
Desde nuestras cimas

todavia oimos

su alegria.

Pero ya no reimos.

Es necesario

Es necesario ser duro

como la piedra

como la piedra que parte
como la parte de la piedra
que penetra la pared

y la parte

Como la red que no traspasa
como el jarrén que no se quiebra
como la piedra que raja

el pareddn de la casa

Y es necesario ser débil

es necesario tener juicio

y simulacro Es necesario
todos los dias vencer

a los dioses pigmeos/gigantes
Es necesario tener cara

y tener coraje

Es cada vez mds raro

quien asi reacciona

Es necesario ser duro

como el puno

como el muro

Y es necesario ser dulce
como si resguardo

de vidrio

el muro fuese

Es cada vez mds raro
ser duro y dulce

m
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cada vez mais torpe
ser apenas duro

cada vez mais nulo

ser apenas doce

cada vez mais raro
cada vez mais duro

ser o muro e a nuvem
como se um sé fossem.

Acalanto

Hoje dormirds a noite dos rios silenciosos
fluindo no tempo

as mornas dguas do verdo desfiando

os cabelos noturnos

por entre os velhos pareddes da ponte.

A noite descerd dos eucaliptos
prenunciada pelas primeiras folhas
devolvidas ao solo.

Mas nao haveri serenatas:

isso implicaria o passado

e a voz que tece aos teus ouvidos
vem mais da certeza do amanha
que de murmuirios confundidos
em tramas de luar e vozes tristes.

Onde estarei em tua noite,

morta que foi a ltima estrela?

Onde estarei depois dos longos caminhos,

se me obstino em ter o rosto voltado para a
[frente?

A rua da provincia corre com o vento

para os altos descampados;

e este poste que fura um timulo de luz

na noite sem mistérios

devolve a minha sombra aos teus dominios lentos
quase desfeitos na névoa do sono

que te cobre.
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cada vez mds torpe

ser apenas duro

cada vez mds nulo

ser apenas dulce

cada vez mds raro

cada vez mds duro

ser el muro y la nube
como si fuesen sélo uno.

Cancién de cuna

Hoy dormirds la noche de los rios silenciosos
fluyendo en el tiempo

las tibias aguas del verano devanando

los cabellos nocturnos

por entre los viejos paredones del puente.

La noche descenderd desde los eucaliptos
anunciada de antemano por las primeras hojas
devueltas al suelo.

Pero no habri serenatas:

eso implicarfa el pasado

y la voz que teje tus oidos

viene mas de la certeza del manana
que de murmullos confundidos

en tramas de luz de luna y voces tristes.

;Dénde estaré en tu noche,

ya muerta la dltima estrella?

;Dénde estaré después de los largos caminos,

si me obstino en tener el rostro volteado hacia
[adelante?

La calle de provincia corre con el viento
hacia los altos descampados;

y este poste que perfora un timulo de luz
en la noche sin misterios

devuelve mi sombra a tus dominios lentos
casi deshechos en la bruma del suefio

que te cubre.
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Pedro Carrano (Sao Paulo, Sao Paulo, 1980)

Dissidentes / Disidentes (1998-2001)

eduardo galeano

A utopia estd ld no horizonte. Me aproximo

dois passos, ela se afasta dois passos

as tltimas bragadas

quase chegando ao cais

e a medida que chegamos
o horizonte se refaz

leminski

noites vazias disfarcadas com risos,

o rigor da cerveja

esparrama a vida ao léu

os bébados niao incomodam

— narcisos —

desfilando suas misérias como um troféu

ana cristina cesar

morrem as folhas.
pra onde vai seu cheiro?

oswald de andrade

aqui nesta capital brasileira pouco se reza

mas vamos fazer um esforco
pra que no feriado que se aproxima
deus nos abencoe trazendo o sol

(e a justa distribuicdo de terras também).

eduardo galeano

La utopia estd en el horizonte. Camino dos

pasos, ella se aleja dos pasos

las tltimas brazadas

casi llegando al muelle

y a medida que llegamos
el horizonte se rehace

leminski

noches vacias disfrazadas con risas,

el rigor de la cerveza

desparrama la vida al desgaire

los borrachos no incomodan
—narcisos—

desfilando sus miserias como un trofeo

ana cristina cesar

mueren las hojas.
;addénde va su aroma?

oswald de andrade

aqui en esta capital brasilefia poco se reza
pero vamos a hacer un esfuerzo

para que en el feriado que se aproxima
dios nos bendiga trayendo sol

(y una justa distribucién de tierras también).

n
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emily dickinson

meus ombros sio frigeis galhos
— suportam apenas o mundo —
e desmoronan quando um pdssaro

P
exercicio fonico (para coro)

o rato recicla a roupa do Rei de Roma

a roupa e os restos reservados ao rato

o rato reivindica ao Rei de Roma

respeito e renovagoes aos restos do rato

o Rato roto raquitico e rouco

reserva resmungos de raiva ao rei de roma
que ri do rato que nio ¢é (rrrrrjomem

de reger um Regicidio
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emily dickinson

mis hombros son frigiles ramas
—soportan apenas el mundo—
y se desmoronan cuando un pdjaro

ejercicio fénico (para coro)

el ratén recicla la ropa del Rey de Roma

la ropa y los restos reservados al ratén

el ratén reivindica al Rey de Roma

respeto y renovaciones a los restos del ratén
el Ratén roto raquitico y ronco

reserva refunfufios de rabia al rey de roma
que rie del raton que no es (rrrrr)ombre

de regir un Regicidio
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Paulo Leminski (Curitiba, Parand, 1944-1989)

Winterverno / Winterverno (2001)

w (VENTO) (WE)
INTER (INVENTO)
(INTERVIEW)
VIM TE VER
(INTERNO)
(TER) NO (NOITE)
(TERNO) INVERNO (NERVO)
(NEVER) (INVERTER) (NEVER MORE)
*
liberdade
vento
onde tudo
cabe

a hora do tigre

um tigre

quando se entigra
nao ¢é flor

que se cheire
nao ¢é tigre

que se queira

ser tigre
dura a vida
inteira

W (VIENTO) (WE)
INTER (INVENTO)
(INTERVIEW)
VINE A VERTE
(INTERNO)
(TENER) EN EL (NOCHE)
(TIERNO) INVIERNO (NERVIO)
(NEVER) (INVERTIR) (NEVER MORE)
*
libertad
viento
donde todo
cabe

la hora del tigre

un tigre

cuando se entigra
no es flor

que se arome
no es tigre

que se quiera

ser tigre
dura la vida
entera
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em cima
da hora
tudo
piora

sabe da tltima?
a chuva lavou
a minha culpa

fumagca qualquer
a matéria faz

o que a matéria
quer

meu problema
s6 déi
quando queima

o milho estd certo
préxima vez
a chuva
cai
mais perto

276

encima
de la hora
todo

empeora

ssabes la tltima?
la [luvia lavé
todas mis culpas

humareda cualquiera
la materia hace

lo que la materia
quiera

mi problema
s6lo duele
cuando quema

el maiz acierta
la vez siguiente
la lluvia
cae
mds cerca
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Sergio Cohn (Sao Paulo, Sao Paulo, 1974)

Horizonte de eventos / Horizonte de eventos (1999-2002)

Ars poética (IT)

uma elipse

¢ um serial de circulos
concéntricos

com ou sem

proje¢io de tamanho
onde yeats viu

ordem e degradacio

a dupla hélice

o eterno varidvel retorno
e pessoa disse

ser o objeto mais dificil
de p6r em palavras
(sendo que conhecia muito bem
elipses e palavras)

uma elipse é o modo

em que vejo os mais belos
poemas aparecerem

num quase transbordar

€ uma contengao

que foge a primeira vista.

Alice

o sonho ¢ uma pedra
arremessada no pogo

sua turbuléncia
moldando o dia

Ars poética (IT)

una elipse

es una serie de circulos
concéntricos

con o sin

proyeccién de tamafio
donde yeats vio

orden y degradacién

la doble hélice

el eterno variable retorno
y pessoa dijo

ser el objeto mds dificil
de poner en palabras
(siendo que conocia muy bien
elipses y palabras)

una elipse es el modo

en que veo los mds bellos
poemas aparecer

en un casi transbordar

y una contencién

que escapa a primera vista.

Alicia

el suefio es una piedra
arrojada en el pozo

su turbulencia
moldeando el dia

7/
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Mauro Faccioni Filho (Maringa, Parand, 1962)

Duplo dublé | Doble doble (2002)

1
Percepgao, luz & sombra

Levantei

levantei com uma vontade de morrer
(como num sonho, caindo das alturas)
entdo alguém me chama pelo nome

levantei com a vontade do siléncio
(afundando com os olhos fechados)
entio o sol mostra-me a faca

luto, quero a chance de cair
e sobre o peito as maos trangar
(sou feito de péd e esquecimento)

ninguém, nesta rota sem passado
terd de mim uma caixa de lembrancas
(no fundo do rio estdo rolando as pedras)

levantei com uma vontade de morrer
nem maios nem vozes me alcancam
(entdo a hora me chama pelo nome)

No principio

o que serd dele quando a lua cheia
atravessar as nuvens densas e um
dragao de fogo mover as garras pelo céu?

no quarto frio de uma noite fria
fotos pregadas pela parede e um
gesto repetido — a heranca — a sucessdo

o que serd dele quando durante a manha

cruzar a brisa fria no siléncio e um
chamado soar vindo de lugar nenhum?

278

1
Percepcién, luz y sombra

Me levanté

me levanté con ganas de morir
(como en un suefio, cayendo desde las alturas)
entonces alguien me llama por mi nombre

me levanté con ganas de silencio
(excavando con los ojos cerrados)
entonces el sol me muestra el cuchillo

lucho, quiero la oportunidad de caer
y entrecruzar las manos sobre el pecho
(estoy conformado de polvo y olvido)

nadie, en esta ruta sin pasado
obtendra de mi una caja de recuerdos
(en el fondo del rfo estén rodando las piedras)

me levanté con ganas de morir
ni manos ni voces me alcanzan
(entonces la hora me llama por mi nombre)

En el principio

squé serd de él cuando la luna llena
atraviese las nubes densas y un

dragén de fuego mueva sus garras por el cielo?

en el cuarto frio de una noche frfa
fotos clavadas en la pared y un
gesto repetido —la herencia — la sucesién

squé serd de €l cuando durante la manana
cruce la brisa frfa en el silencio y un

llamado resuene viniendo desde ningtin lugar?



2

Teoria dos duplos, diferenciais & integrais

PESCADOS VIVOS. 21 POEMARIOS BRASILENOS DEL SIGLO XXI

ser o dublé de si
ser o duplo do sé
dublar o ser em si
estar onde estd s
cereal dublé do pé
duplo dublé de mim

2

Teoria de los dobles, diferenciales e integrales

ser el doble de si
ser el doble del solo
doblar el ser en si
estar donde estd solo

cereal doble del polvo
doble doble de mi

7
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Ricardo Aleixo (Belo Horizonte, Minas Gerais, 1960)

A uma (outra) passante

est4 feito:
a0 meu
olhar (o
olhar ndo
dobra esquinas )
agora s6
resta
dobrar
a esquina
ou entao

Uma viagem

lembrancas vindo
olhando dentro

(algumas por se
completar ainda )

raro isto: uma
viagem — embora

a partida - feita
s6 de vindas
Cinema

dispersao
nenhum cheiro

de corpo
humano ninguém

subindo o
tltimo lance

280

Trivio / Trivio (2002)

A una (otra) que pasa

listo:
ami
mirada (/z
mirada no
dobla esquinas)
ahora sélo
resta
doblar
la esquina
0 entonces
Un viaje
recuerdos viniendo
mirando dentro
(algunos atin
por completarse)
raro esto: un
viaje — fuera
la partida — hecha
sélo de venidas
Cinema
dispersion

ningin aroma

de cuerpo
humano nadie

subiendo el
tltimo tramo



da escada
nem planta

alguma
monstro

amor ou
estrela

nas
cendo

Cendirio

um peixe
completa seu

giro cego rente
ao por-

do-sol

na dgua

a noite toda
e parte

da manha
um buzio

resiste aos

golpes do

mar
sem paz
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de la escalera
ni planta

alguna
monstruo

amor o
estrella

na
ciendo

Escenario

un pez
completa su

giro ciego cerca
a la puesta

del sol

en el agua

la noche toda
y parte

de la mafiana
una caracola

resiste los
golpes del

mar
sin paz
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Uma hipétese

um homero um
milton um joyce
um borges ou

0s quatro
compondo juntos
a mesma frase

mas em

braille

para olhos livres

de ver

olhos de lince

na ponta dos dedos
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Una hipétesis

un homero un
milton un joyce

un borges o

los cuatro
componiendo juntos
la misma frase

mas en

braille

para ojos libres

de ver

ojos de lince

en la punta de los dedos
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Tarso de Melo (Santo André, Sao Paulo, 1976)

Carbono / Carbono (2002)

Carbono

No Nordeste faz calor também.
Mas ld tem brisa:
Vamos viver de brisa, Anarina.

Manuel Bandeira
um dia igual aos outros

olhos vermelhos, boca
seca, respiragio frustrada
: vivo (treze de junho de

dois mil e um) asfixias,
mondxidos, didxidos —
sua asma agora é minha

*

poderia falar do azul,
seus residuos, lugares
que freqiienta, outros
— nio este sufoco cinza
e sélido, didrio suicidio

*

tentando o impossivel (num

quadro de magritte) o pintor —
palheta em punho — mulher fora
da tela — atmosfera em que solta

a tinta — perfaz um brago no espago

*

lua alta, estrela luz na noite

— desconheco a chama, o chio,
a chuva — o ar, um pouco,
enlace de carbono, aperto que
toma meu peito, sua falta

Carbono

En el Nordeste hace calor también.
Pero alld tienen brisa:
Vamos a vivir de brisa, Anarina.

Manuel Bandeira
un dfa igual a los otros

ojos inyectados, boca
seca, respiracion dificultosa
: vivo (trece de junio de

dos mil y uno) asfixias,
mondxidos, diéxidos —
su asma ahora es mia

*

podria hablar del azul,
sus residuos, lugares
que frecuenta, otros

— no este sofoco ceniza
y sélido, diario suicidio

*

intentando lo imposible (en un

cuadro de magritte) el pintor —

paleta en ristre — mujer fuera

de la tela — atmdsfera en que suelta

la tinta — completa un brazo en el espacio

*

luna alta, estrella luz en la noche
— desconozco la llama, el llano,
la lluvia — el aire, un poco,
enlace de carbono, abierto que
toma mi pecho, su falta
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Sempre

lamento dos jornais nio
lidos, noites acordado, tudo
por fazer, ¢ 0 pé toma

corpo sobre os livros, a mesa
e seus blocos de notas

(parecer sempre ocupado
com o mesmo poema, talvez
porque sempre a noite

contra o vidro

vindo nas mesmas gotas;
porque sempre idéntica

a musica dos latidos distantes;
porque mesma, sempre,

a amizade dos livros, da noite,
seu siléncio; porque

sempre exata

a pontaria do cansago)

: 0 poeta cego se fecha,
toco, rude, a noite muda

Um dia

o olhar rasteja pelo tecido cabelos pele
sepulta nas veias, feito sonifero, seu siléncio
mas algo insiste em acordar o tempo

indtil (as sombras que imagino na cortina
ou os passos com que baratas cruzam a sala)
e a cada corte, abrupto, incontroldvel a cena
se reinicia: um filme talvez, um dia
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Siempre

lamento de los diarios no
leidos, noches despierto, todo
por hacer, y el polvo cobra
cuerpo sobre los libros, la mesa
y sus blocs de notas

(parecer siempre ocupado

con el mismo poema, tal vez
porque siempre la noche

contra el vidrio

viniendo en las mismas gotas;
porque siempre idéntica

la musica de los ladridos distantes;
porque siempre la misma

amistad de los libros, de la noche,
su silencio; porque

siempre exacta

la punteria del cansancio)

el poeta ciego se cierra,
toco, rudo, la noche muda

Un dia

la mirada se arrastra por el tejido cabellos piel
sepulta en las venas, hecha somnifero, su silencio
pero algo insiste en despertar el tiempo

inddil (las sombras que imagino en la cortina

o los pasos con que las cucarachas cruzan la sala)
y a cada corte, abrupto, incontrolable la escena
se reinicia: una pelicula tal vez, un difa
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Marcelo Sahea (Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1971)

criangas crescem para cima
adultos crescem para os lados
velhos crescem para baixo
mortos florescem

que vale mais

a pena:
penar com
a pena

ou pensar
apenas?

venha meu uivo
além da carne

seja meu grito
vivo e aceso

arda meu berro
que anda preso

brade meu brado

e me despetale

quando
quero
ser
outro
tento
ser
eu
mesmo

Carne viva / Carne viva (2003)

los nifios crecen hacia arriba
los adultos crecen hacia los lados
los viejos crecen hacia abajo
los muertos florecen

;qué vale mds
la  pena:
penar con
la pena
0o pensar
apenas?

mds alld de la carne
alcance mi aullido

que se escuche mi grito
vivo y encendido

que aun estando preso

arda mi alarido

que me quede sin pétalos
al bramar mi bramido

cuando
quiero
ser
otro
intento
ser
yo
mismo
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Waly Salomao (Jequié, Bahia, 1943-Rio de Janeiro, 2003)

Pescados vivos / Pescados vivos (2004)

Em louvor de Propertius

en frente a moribunda alejandria,
a cuzco moribundo.

Cesar Vallejo. Trilce

Agora
Um olhar que passa
E perpassa sobre as coisas
Indolente como um gato persa
opidmana majestade
potestade oriental.

Em louvor da poesia futura de Propertius
Outrora a vida fervilhou em Tebas
E era Troia adornada com torres.

Outrora Tebas...
Ontem Atenas...
Hoje Roma...

Amanha...

(O Virgilio

acold
para quem vale A IDADE FINAL e a
GRANDE ORDEM DOS
SECULOS?)
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En alabanza de Propercio

en frente a moribunda alejandria,
a cuzco moribundo.

César Vallejo. Trilce

Ahora
Una mirada que pasa
Y sobrepasa las cosas
Indolente como un gato persa
opiémana majestad
potestad oriental.

En alabanza de la poesfa futura de Propercio
Otrora la vida hervia en Tebas
Y era Troya adornada con torres.

Otrora Tebas...
Ayer Atenas...
Hoy Roma...

Manfana...

(Oh Virgilio
aculld
spara quién vale LA EDAD FINAL y el
GRAN ORDEN DE LOS
SIGLOS?)
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Modulagées

mirar
mirar
mirar a flor da vitdria-régia
como se um projetor
sobre suas pétalas

modulasse
linha

a

linha

um inteiro livro de poesia
mirar
mirar
mirar

Dor

A sombra da estante, com Anténio Nobre e S6

DOR — palavra pequenina

Aguda farpa com 3 letras apenas

Essas 3 tinhosas invocam angina pectoris
O que o vulgo denomina apertio do peito.

DOR ¢ uma palavra — torniquete.
DOR ¢ uma palavra — alicate.

Duas consoantes apunhalam uma vogal.

O — oco viao central,

O — avogal do vazio,

O — tanel por onde escapa o gemido do coragao

[agoniado.

DOR: 3 letras que choram num solugo...
3 letrinhas apenas
Mas como déi!

DOR — palavra de cor roxa

Roxa como a cor

Das vestes de Verdnica na procissio da Paixdo
L4 no periodo da pedra lascada da infincia.

Modulaciones

mirar
mirar
mirar la flor de la victoria regia
como si un proyector
sobre sus pétalos

modulase
linea

a

linea

un libro entero de poesia
mirar
mirar
mirar

Dolor

A la sombra del estante, con Anténio Nobre y Solo

DOLOR — palabra pequeiita
Aguda garra con 3 letras apenas
Esas 3 tifosas invocan angina pectoris

O lo que el vulgo llama cerrazén de pecho.

DOLOR es una palabra-torniquete.
DOLOR es una palabra-alicate.

Dos consonantes apufalan una vocal.
O — hueco vano central,
O — la vocal del vacio,

O — tanel por donde escapa el gemido del corazén

[angustiado.

DOLOR: 3 letras que lloran en un sollozo. ..
3 letritas apenas
Pero jcémo duele!

DOLOR — palabra de color morado

Morado como el color

De las vestiduras de Verénica en la procesién de la Pasién
Alld en el periodo de la piedra astillada de la infancia.
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Ricardo Corona (Pato Branco, Parani, 1962)

Corpo sutil / Cuerpo sutil (2005)

Arvore de Tarkévski

arvore vortice, artérias
secas sob um céu cego
em frente A casa

que guarda amor

sob vdo de avido b52
grévido de misseis

No lugar que nao se respira

um livro feito de dgua

¢ perfeito
porque nio se pode
guardar

suas pdginas liquidas
transldcidas
vém dos anfibios-hierdglifos que dizem nao
aluz
nao hesitam ao eterno eclipse
de um céu aquoso

de 14 vem as imagens do livro
que ndo ¢ um livro de arte

um livro feito de dgua nio se quer eterno
(sequer existe)
mas um ser vivo (um peixe ¢ um livro)
na diversidade que adensa a unidade
no lugar que nio se respira

ar

288

Arbol de Tarkovski

arbol vértice, arterias
secas bajo un cielo ciego
frente a la casa

que guarda amor

bajo vuelo de avién b52
grdvido de misiles

En el lugar que no se respira

un libro hecho de agua

es perfecto
porque no se puede
guardar

sus paginas liquidas
translacidas
vienen de los anfibios-jeroglificos que dicen no
alaluz
no vacilan en el eterno eclipse
de un cielo acuoso

de alld vienen las imdgenes del libro
que no es un libro de arte

un libro hecho de agua no se quiere eterno
(siquiera existe)
sino un ser vivo (un pez es un libro)
en la diversidad que adensa la unidad
en el lugar que no se respira
aire
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Rumble fish

riso zero
olhar de rinha
encaro o espelho

o cara nio diz nada
olhar de ringue

beico punk

nao digo uma palavra
tipo sangue ruim
com pose junkie

viramos a cara
nos damos as costas
como quem nio volta

Ao Marcos Prado

Rumble fish

risa cero
mirada de rina
encaro el espejo

el tipo no dice nada
mirada de ring

bemba punk

no digo una palabra
tipo mala sangre
con pose yonqui

volteamos la cara
nos damos la espalda
como quien no vuelve

A Marcos Prado
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Tanussi Cardoso (Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1946)

Exercicio do olhar / Ejercicio de la mirada (2000)

sobre o nome das coisas

para Luiz Ruffato

porque todos os mistérios sio santos,

nio nomearemos o nome das
coisas.

ainda que os desertos florescam
e o caos das chuvas transborde,
deles, o sangue

nio diremos.

II

no inicio era a Vida.
depois aprenderam os cies
a ladrar

e os homens a chamar o
nome das coisas

e os dedos a cruzar

em nome de

Deus.

III

ainda que encruado o Filho
ou mesmo que a serpente
renegue por 3 vezes

a drvore do desejo,

0 nome nao serd.

ainda que lambam

as chagas.

ainda que as ldgrimas
escorram,

toda a dor serd

cuspida e o

sol

cumprido.

280

acerca del nombre de las cosas

para Luiz Ruffato

porque todos los misterios son sagrados,
no nombraremos el nombre de las

cosas.

aunque los desiertos florezcan
y el caos de las lluvias derrame,
de ellos, sangre

no lo diremos.

II

en el principio era la Vida.
después aprendieron los perros
a ladrar

y los hombres a decir el
nombre de las cosas

y los dedos a cruzarse

en nombre de

Dios.

III

aunque transtornado el Hijo
o igual que la serpiente
reniegue 3 veces

el 4rbol del deseo,

el nombre no sera.
aunque laman

las llagas.

aunque las ldgrimas

se escurran,

todo el dolor serd
escupido y el

sol

cumplido.
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v

quando caminhdvamos

na areia,

os nomes nao havia.

havia o mar sem nome.

o céu, as frutas,

as pegadas dos pdssaros

e o sonho havia sem nome.
tudo era simples.

simples os homens

sem nomes.

A\

eram noites

e dias indefiniveis, as
coisas.

os olhos aprendiam o verde
€ pescavam sem nomear.

os olhos ouviam tudo.
maravilhavam-se de
maravilhas!

VI

quem nos carrega nos ombros?
quem nossa lingua nos bebe?
a quem dizer, quero?

a quem dizer, preciso?

a quem dizer, inocentes?

VII

as coisas que nao diremos
habitam as cidades

e as sombras iluminam
escuras cavernas.

os dentes, os cabelos
arranca-nos, o tigte.

v

cuando camindbamos

en la arena,

los nombres no existfan.
existia el mar sin nombre.

el cielo, las frutas,

las huellas de los pdjaros

y el suefio existia sin nombre.
todo era sencillo.

sencillos los hombres

sin nombres.

A\

eran noches

y dias indefinibles, las
cosas.

los ojos aprendian el verde
y pescaban sin nombrar.
los ojos ofan todo.

ise maravillaban de

las maravillas!

VI

quién nos carga en los hombros?
¢quién nos bebe la lengua?

sa quién decir, quiero?

sa quién decir, necesito?

sa quién decir, inocentes?

VII

las cosas que no diremos
habitan las ciudades

y las sombras iluminan
oscuras cavernas.

el tigre nos arranca

los dientes, los cabellos.

21

Cuadernos Literarios, N. 11, 2014, pp. 267-317



Cuadernos Literarios, N. 11, 2014, pp. 267-317

SELECCION, TRADUCCION Y PRESENTACION DE OSCAR LIMACHE

VIII

vivemos dentro de nés.
estrangeiros.
percorremos estradas,
ruas, cidades. nus e
estrangeiros.

cada sorriso, cada
abraco, estrangeiros.
Nnossos mares € navios,
estrangeiros.

IX

o Tempo se cola ao
corpo.

o rosto envelhece.
unhas expurgam.
enruga a pele.
resta esperar.

X

quantas faces temos?
qual delas se chama
amor?

quem em nods se diz a
morte?

qual acende a vela do
templo?

X1

eis que

os nomes nao ditos se esquivam
e o Verbo

que era barro

se faz

vento.
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VIII

vivimos dentro de nosotros mismos.
extranjeros.

recorremos caminos,

calles, ciudades. desnudos y
extranjeros.

cada sonrisa, cada

abrazo, extranjeros.

nuestros mares y navios,
extranjeros.

IX

el Tiempo se adhiere al
cuerpo.

el rostro envejece.

las ufias se descascaran.
se arruga la piel.

queda esperar.

X

¢CUANtos rostros tenemos?
scudl de ellos se llama
amor?

¢quién en nosotros se dice la
muerte?

scudl enciende la vela del
templo?

XI

he aqui que

los nombres no dichos se evitan
y el Verbo

que era barro

se hace

viento.
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Ademir Demarchi (Maringd, Parand, 1960)

Os mortos na sala de jantar / Los muertos en el salén comedor (2007)

Aviso
caminha com cuidado

pisas sobre teus
antepassados

Ramsés

meu timulo
minha maior obra

Miimias ardentes

durante décadas

Aviso
camina con cuidado

pisas sobre tus
antepasados

Ramsés

mi sepulcro
mi mayor obra

Momias ardientes

durante décadas

inglaterra e estados unidos inglaterra y estados unidos
compravam montanhas e montanhas de miimias compraban montafias y montafas de momias
trazidas por seus indianas jones traidas por sus indianas jones
a pregos que chegavam a 18 délares a tonelada  a precios que alcanzaban los 18 délares la tonelada
para us-las como combustivel em locomotivas para usarlas como combustible en locomotoras

e matéria-prima de papel de embrulho y matéria prima para papel de envolver

Quem diria, hem Quién lo diria
nao hd corpos no hay cuerpos
nos timulos en los sepulcros
dos soldados de los soldados
desconhecidos desconocidos
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Linha de desmontagem Linea de desmontaje

na guerra do iraque um hospital en la guerra de irak un hospital

ocupou parte do cemitério ocupd parte del cementerio
para atender os pacientes para atender a los pacientes
Politica em manchete Politica en titulares
ex-diretor de cemitério exdirector de cementerio
nega ter sido niega haber sido
funciondrio-fantasma funcionario-fantasma
Epitéfios Epitafios
epitdfios sdo epigrafes los epitafios son epigrafes
de histérias que continuam de historias que contintian
tadmulo adentro sepulcro adentro



PESCADOS VIVOS. 21 POEMARIOS BRASILENOS DEL SIGLO XXI

Ronaldo Machado (Porto Alegre, Rio Grande do Sul, 1971)

Solecidades / Soleciudades (2007)

Um cio de visceras vivas
amanheceu no meu quintal
aqui neste fim de cidade.

tinha pétalas entre os ldbios
nos olhos sorvia o licor do sol

Anoiteceu estendido em mim.

Na tarde de cinzas
h4 uma lembranca nesta cidade.

Folhas giram redemoinhos ao pé das tilias.

Essas drvores antigas

vencedoras do exilio e do esquecimento
emudecem por um instante

deixando passar passos lentos.

No vento e no frio de uma tarde
sonhei essas drvores, estas cinzas no chio.

Agora, ougo entre os ramos vazios
as cangoes daquele sonho

emergem da oferta silenciosa das folhas.
os gatos na chuva
escorregam entre as casas sem dono

unem os beirais do arrabalde

Un perro de visceras vivas
amanecié en mi patio
aqui en este confin de ciudad.

tenia pétalos entre los labios
en los ojos sorbia el licor del sol

Anochecié extendido en mi.

En la tarde de cenizas
hay un recuerdo en esta ciudad.

Las hojas giran en remolinos al pie de los tilos.

Esos drboles antiguos

vencedores del exilio y del olvido
enmudecen por un instante
dejando pasar pasos lentos.

En el viento y en el frio de una tarde
soné esos drboles, estas cenizas en el suelo.

Ahora, oigo entre las ramas vacias
las canciones de aquel suefio

emergen de la oferta silenciosa de las hojas.
los gatos en la lluvia
resbalan entre las casas sin duefio

unen los aleros del arrabal
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Na praga antiga
trés mulheres raspam a ferrugem da tarde
com a nudez morna dos ldbios.

Em espirais
a coreografia dcida dos hilitos
sobe até o forro de nuvens.

Os vestidos da pele arremedam o balé das bocas
em corpos que marcam a insisténcia das horas

cravando sombras no xadrez da praga.

Pesado, um pé cobre a cidade anoitecida em danca
e vem descansar em meus sapatos brancos.

286

En la antigua plaza
tres mujeres raspan el 6xido de la tarde
con la tibia desnudez de los labios.

En espirales
la coreografia dcida de los hdlitos
sube hasta el forro de nubes.

Los vestidos de la piel simulan el ballet de las bocas
en cuerpos que marcan la insistencia de las horas
clavando sombras en el ajedrez de la plaza.

Pesado, un polvo cubre la ciudad anochecida en danza

y viene a descansar en mis zapatos blancos.
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Marcelo Ariel (Santos, Sao Paulo, 1968)

Tratado dos anjos afogados / Tratado de los dngeles ahogados (2008)

O espantalho

para as criangas

no meio do lixao
visao do alto
uma cal¢a e uma camisa
Sao a
evocacio do corpo
de um homem
sem sapatos
suas maos
dois urubus rasgando um saco
sua cabeca
um rato

A pregunta e a resposta
Eu sou a metdfora de uma galdxia ou a de um dtomo?
A resposta da alma ¢ o siléncio.
A vida é sonoluminescéncia

Chove
no Sol:

H4 uma
estrela
na jarra

“dgua:

Fatos
num sonho:

Onde algo imita a luz com perfeicio.

El espantajo
para los nirios

en medio del basural
visién desde lo alto
un pantalén y una camisa
Son la
evocacion del cuerpo
de un hombre
sin zapatos
Sus manos
dos gallinazos rasgando un saco

su cabeza
un ratén

La pregunta y la respuesta

:Soy la metdfora de una galaxia o la de un dtomo?

La respuesta del alma es el silencio.

La vida es sonoluminiscencia

Llueve
en el Sol:

Hay una
estrella

en la jarra
de agua:

Hechos

en un sueno:

Donde algo imita la luz con perfeccién.

297

Cuadernos Literarios, N. 11, 2014, pp. 267-317



Cuadernos Literarios, N. 11, 2014, pp. 267-317

SELECCION, TRADUCCION Y PRESENTACION DE OSCAR LIMACHE

Tolstoi no motel

Comparo inutilmente
o suor do amor com o orvalho
ou com a chuva passageira,
e o siléncio que fica com
um poema sem palavras
ou com um espelho no escuro

e sonhar com ele
com andar na 4gua
ou tentar lembrar como.

O abismo

é um céu invertido
onde um sol enterrado
espera teu consentimento

para brilhar.

Dostoievski e Tolstoi
Um didlogo

Dostoievski: — A idéia de Deus é o centro
irradiador do horror metafisico.

Tolstoi: — E a existéncia do homem ¢ o qué?
Dostoievski: — Tem razo, nesse caso podemos
excluir Deus.

Tolstoi: — Podemos excluir a idéia de Deus, mas
nao a idéia do horror.

Dostoievski: — A sensagio da auséncia de Deus é
mais acessivel do que a certeza de sua presenga.
Tolstoi: — Ora... Nés somos a auséncia onde se
inicia a presenca como idéia.

Dostoievski: — E melhor acreditar que uma
harmonia secreta domina.

Tolstoi: — Isso seria a fonte de um riso infinito
entre as estrelas.

Dostoievski: — Maior do que o horror metafisico?
Tolstoi: (apés um siléncio enorme que inclui
vocé): — Deus ¢ a fonte de todas essas coisas.
Dostoievski: — E 0 homem é seu meio.

Tolstoi: — Exatamente, o0 homem ¢ apenas o
meio...

288

Tolstéi en el motel

Comparo indtilmente
el sudor del amor con el rocio
o con la lluvia pasajera,
y el silencio que permanece con
un poema sin palabras
o con un espejo en la oscuridad

y sofiar con ¢él
con andar en el agua
o intentar recordar cémo.

El abismo

es un cielo invertido
donde un sol enterrado
espera tu consentimiento
para brillar.

Dostoievski y Tolst6i
Un didlogo

Dostoievski: — La idea de Dios es el centro
irradiador del horror metafisico.

Tolst6i: — Y la existencia del hombre ;qué es?
Dostoievski: — Tienes razén, en este caso podemos
excluir a Dios.

Tolstdi: — Podemos excluir la idea de Dios, pero
no la idea del horror.

Dostoievski: — La sensacién de la ausencia de Dios
es mds accesible que la certeza de su presencia.
Tolstéi: — Oye. .. Nosotros somos la ausencia
donde se inicia la presencia como idea.
Dostoievski: — Es mejor creer que una armonfa
secreta domina.

Tolstdi: — Esto serfa motivo de risa infinita entre
las estrellas.

Dostoievski: — ;Mayor que el horror metafisico?
Tolst6i: (después de un silencio enorme que te
incluye) — Dios es la fuente de todas estas cosas.
Dostoievski: — Y el hombre es su medio.

Tolstdi: — Exactamente, el hombre es solamente el
medio. ..
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No Limbo
Dante: — Vocé é uma continuidade quando ama.
Sécrates: — De si mesmo ou de outro?
Ponge e Celan: Um didlogo

para José Maria Arguedas
Ponge: — Sao como peixes de gelo e lentamente se
transforman em peixes de fogo. ..

Celan: — Depois sio dgua?
Ponge: — Nunca sdo dgua ou quando sio a agua

desejam ser o ar e queimam de dentro para fora. ..

Celan: — Eu descjo ser a dgua. ..

En el Limbo

Dante: — Eres una continuidad cuando amas.
Sécrates: — ;De si mismo o del otro?

Ponge y Celan: Un didlogo
para_José Maria Arguedas

Ponge: Son como peces de hielo y lentamente se
transforman en peces de fuego. ..

Celan: ;Después son agua?

Ponge: Nunca son agua o cuando son el agua
desean ser el aire y arden de dentro para fuera. ..
Celan: Yo deseo ser el agua. ..
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Roberto Piva (Sao Paulo, Sio Paulo, 1937-2010)

Estranhos sinais de Saturno / Extrarias seriales de Saturno (2008)

Estranhos sinais de Saturno Extrafas senales de Saturno
para Claudio Willer para Claudio Willer
& Antonio Fernando de Franceschi & Antonio Fernando de Franceschi
111 111
Sou o poeta na cidade Soy el poeta en la ciudad
Nio da cidade No de la ciudad
gosto das extensdes azuladas das me gustan las extensiones azuladas de las
ultimas montanhas tltimas montafas
contemplar nas estradas de topdzio contemplar en los caminos de topacio
o anzol das constelagoes el anzuelo de las constelaciones
v IV
a vitrea libagio das pdginas de poesia la vitrea libacién de las pdginas de poesfa
ilumina as escadas do éxtase ilumina las escaleras del éxtasis
no corrimao afrodisfaco en el pasamanos afrodisiaco
onde vocé aparece com sua tatuagem donde apareces con tu tatuaje
de dragao de olhos azuis de dragén de ojos azules
no esplendor do cerrado en el esplendor del cercado
no aluvido de ossos humanos en el aluvién de huesos humanos
gavido real de coragao partido gavildn real de corazén partido
no solugo da tempestade de alvéolos en el fragor de la tempestad de alveolos
asas de borracha alas de caucho
penas incrustadas no jardim plumas incrustadas en el jardin
Orecas sorridentes no lago vermelho Orecas sonrientes en el lago bermejo



PESCADOS VIVOS. 21 POEMARIOS BRASILENOS DEL SIGLO XXI

O rock da Serra da Canastra

para Ugo Giorgetti

Noite de ongas
azuis
Tempo ourigado
das Montanhas
no belo boliche
das estrelas cadentes
Vocé toca o contra-baixo
do cinema
na direcdo do Vento
no horizonte
de todas as tramas escocesas
depois da Morte
onde estaremos?
em que névoa
violeta em que
Siléncio?

Séo Paulo, 2007

Girassol

para Valesca Dios

o intervalo separa vocé
do redondo do horizonte
vento de seda
sol se transformando
em passaro
avioes cabeludos arrastam
o céu na dire¢io
do universo
a seiva do sonho
viaja com seus estandartes

Sio Paulo, 2007

El rock de la Sierra de la Canasta

para Ugo Giorgetti

Noche de onzas
azules
Tiempo erizado
de las Montafas
en el bello boliche
de las estrellas fugaces
Ejecutas el contrabajo
del cinema
en la direccién del Viento
en el horizonte
de todas las tramas escocesas
después de la Muerte
;ddénde estaremos?
sen qué niebla
violeta en qué
Silencio?

Sio Paulo, 2007

Girasol

para Valesca Dios

el intervalo te separa
de lo curvado del horizonte
viento de seda
sol transformdndose
en pajaro
aviones melenudos arrastran
el cielo en direccién
del universo
la savia del suefio
viaja con sus estandartes

Sio Paulo, 2007
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UFOS Proustianos na Estagao Central dos
Sonhos

Quando termina a cidade

Os seres eldsticos aparecem

Minha alma resgatada
Feito um bélido

uiva no espago

um lago sonoro

um punhal enterrado na
noite

relampagos psicodélicos

forcam os anjos
a danca do ventre

estrelas loucas

deusas orquideas

& o jazz rolando das
montanhas

como uma asa ferida

Mairipord, 2006
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OVNIS proustianos en la Estacién Central de los
Suenos

Cuando acaba la ciudad
Los seres eldsticos aparecen
Mi alma rescatada
Hecha un bélido
aulla en el espacio
un lago sonoro
un punal enterrado en la
noche
reldmpagos sicodélicos
fuerzan a los dngeles
la danza del vientre
locas estrellas
orquideas diosas
& el jazz resonando desde las
montanas
como un ala herida

Mairipord, 2006
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Manoel de Barros (Cuiab4, Mato Grosso, 1916 - Campo Grande, Mato Grosso do Sul, 2014)

Menino do mato / Nifio del campo (2010)

Primeira parte: MENINO DO MATO

O homem seria metafisicamente grande
se a crianga fosse seu mestre.

Soren Kierkegaard

Eu queria usar palavras de ave para escrever.

Onde a gente morava era um lugar imensamente e sem nomeagio.
Ali a gente brincava de brincar com palavras

tipo assim: Hoje eu vi uma formiga ajoelhada na pedra!

A Mae que ouvira a brincadeira falou:

J4 vem vocé com as suas visoes!

Porque formigas nem tem joelhos ajoelhdveis

e nem hd pedras de sacristias por aqui.

Isso ¢é traquinagem de sua imaginagio.

O menino tinha no olhar um siléncio de chao

e na sua voz uma candura de Fontes.

O Pai achava que a gente queria desver o mundo

para encontrar nas palavras novas coisas de ver

assim: eu via a manha pousada sobre as margens do

rio do mesmo modo que uma garca aberta na solidao de uma pedra.
Eram novidades que os meninos criavam com as suas palavras.
Assim Bernardo emendou nova criagio: Eu hoje vi um

sapo com olhar de drvore.

Entao era preciso desver o mundo para sair daquele

lugar imensamente e sem lado.

A gente queria encontrar imagens de aves abencoadas pela inocéncia.
O que a gente aprendia naquele lugar era s6 ignorancias

para a gente bem entender a voz das dguas e dos caracéis.

A gente gostava das palavras quando elas perturbavam

o sentido normal das ideias.

Porque a gente também sabia que s6 os absurdos enriquecem a poesia.

Cuadernos Literarios, N. 11, 2014, pp. 267-317



Cuadernos Literarios, N. 11, 2014, pp. 267-317

SELECCION, TRADUCCION Y PRESENTACION DE OSCAR LIMACHE

Primera parte: NINO DEL CAMPO

El hombre seria metafisicamente grande
si el nino fuese su maestro.

Soren Kierkegaard

Yo queria usar palabras de ave para escribir.

Donde la gente vivia era un lugar inmenso y sin nombre.

Allf la gente jugaba a que jugaba con palabras

de este tipo: jHoy vi una hormiga arrodillada en la piedra!

La Madre que habia oido el juego hablé:

iYa vienes ti con tus visiones!

Porque las hormigas no tienen rodillas arrodillables

y ni hay piedras de sacristfas por aqui.

Eso es una jugada de tu imaginacién.

El nifio tenfa en la mirada un silencio de suelo

y en su voz un candor de Fuentes.

El Padre crefa que la gente querifa desver el mundo

para encontrar en las palabras nuevas cosas que ver

asi: yo vefa a la manana posada sobre las mérgenes del

rio del mismo modo que una garza abierta en la soledad de una piedra.
Eran novedades que los nifios creaban con sus palabras.

Asi Bernardo enmendé la nueva creacién: Yo vi hoy un

sapo con mirada de drbol.

Entonces era necesario desver el mundo para salir de aquel

lugar inmenso y sin lado.

La gente queria encontrar imdgenes de aves bendecidas por la inocencia.
Lo que la gente aprendia en aquel lugar era sélo ignorancias

para entender bien la voz de las aguas y de los caracoles.

A la gente le gustaban las palabras cuando perturbaban

el sentido normal de las ideas.

Porque la gente también sabia que sélo los absurdos enriquecen la poesta.
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Paulo Franchetti (Matao, Sao Paulo, 1954)

Deste lugar / De este lugar (2012)

Nesta hora acesa

como uma magi ao sol da tarde,
enquanto as aves gritam no fundo

do céu escuro e o arrozal ondula —

nesta hora em que o espirito

faz a colheita do dia e o corpo

repousa em si como um lavrador cansado,
nesta hora de carne satisfeita, em que as pedras
respiram, a casa se move no ritmo das marés,
o leite e 0 mel proclamam o retorno,

ergo por dentro a prece solitdria.

Em breve outra vez a face da terra,
enrugada, dird palavras amargas,

a taga de fogo despejard

a despedida.

Mas agora, nesta hora,

SOMOs irmaos — eu e os insetos

middos que cantam nos desvaos,

e também as galdxias

que dormem ou se devoram,

pairando no vazio do tempo.

*

O que a lanca de Aquiles fere,

s6 a lanca de Aquiles cura.

Assim me ouvi dizendo

na hora mais escura.

El viento de la noche gira en el cielo y canta —
o que fazer desta amargura?

A mente se estende no espago,

mas nio quer a forma pura.

Quer de novo a pele quente, a boca,

avoz, a entrega, a carnadura.

En esta hora encendida

como una manzana al sol de la tarde,
mientras las aves gritan en el fondo

del cielo oscuro y el arrozal ondula,

en esta hora en que el espiritu

realiza la cosecha del dia y el cuerpo
reposa en si como un labrador cansado,

en esta hora de carne satisfecha, en que las piedras
respiran, la casa se mueve en el ritmo de las mareas,

la leche y la miel proclaman el retorno,
elevo por dentro la oracién solitaria.
En breve otra vez la faz de la derra,
arrugada, dird palabras amargas,

la copa de fuego despejard

la despedida.

Pero ahora, en esta hora,

somos hermanos, yo y los insectos
menudos que cantan en los desvanes,
y también las galaxias

que duermen o se devoran,

flotando en el vacio del tiempo.

*

Lo que la lanza de Aquiles hiere,

s6lo la lanza de Aquiles cura.

Asi me of diciendo

en la hora mis oscura.

El viento de la noche gira en ¢l cielo y canta
squé hacer con esta amargura?

La mente se extiende en el espacio,

pero no quiere la forma pura.

Quiere de nuevo la piel caliente, la boca,
la voz, la entrega, la carnadura.
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*

Sob a sombrinha japonesa, se abrem
os dois olhos pretos.

A forma amada do resto
despe o pudor da confissio.
Em pé, observo.

Deste angulo

é tao outra, sendo a mesma.
Mas me olha:

a de sempre. Que seja,

para sempre — digo.

E o seu sorriso se abre

e irradia

como a sombrinha aberta
atras dos seus cabelos soltos.

Que me diga sempre,
que eu sempre

ouga, de alguma forma,
0 que, de vdrias formas,
sempre, sem dizer,

lhe digo.

O céu quente, o asfalto
quente, o ar parado

e quente: o grito

do bem-te-vi, ardido

e quente.

Nao h4 nuvens, a chuva
nio vira.

As horas se amontoam
no horizonte — enquanto
a noite tarda e a voz afunda
no sangue grosso

que pulsa na garganta.

*

Bajo la sombrilla japonesa, se abren
los dos ojos negros.

La forma amada del resto
desnuda el pudor de la confesion.
En pie, observo.

Desde este dngulo

es tan otra, siendo la misma.

Pero me mira:

la de siempre. Que sea

para siempre —digo—

y su sonrisa se abre

e irradia

como la sombrilla abierta

detras de sus cabellos sueltos.

Que me diga siempre,
que yo siempre

oiga, de alguna forma,
lo que, de varias formas,
siempre, sin decir,

le digo.

El cielo caliente, el asfalto
caliente, el aire detenido
y caliente: el grito

del benteveo, ardido

y caliente.

No hay nubes, la lluvia
no vendra.

Las horas se amontonan
en el horizonte mientras
la noche tarda y la voz se hunde
en la sangre gruesa

que late en la garganta.
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Anelito de Oliveira (Bocaiuva, Minas Gerais, 1970)

Au lecteur

Preciso me expor a esse
Ridiculo, preciso me
Deixar estar assim esse
Lixo que sei que sou,
Que somos, no fundo,
Neste esconderijo onde
Nos refugiamos, sim,
Preciso trazer a luz
Esta escuridio de que
Sou feito, preciso me
Deixar despencar do
Alto deste desamparo,
Desabar no chio tal
Qual caixa de dejetos,
Sem adjetivos para
Revestir esta fraqueza,
Esta tristeza, esta cruel
Avareza, inteiramente
Nu, despojado como
Quem prestes a des-
Aparecer, preciso, sim,
Expor as visceras aos
Abutres na manha de
Uma livraria, preciso
Me entregar, deixar-me
Estragar entre verbos e
Vermes ao som da
Gritaria, da zombaria,
A tirania do siléncio,
Preciso me expor ao
Ridiculo de ser lido

E jamais compreendido

A ocorréncia / La ocurrencia (2012)

Au lecteur

Necesito exponerme a ese
Ridiculo, necesito
Dejarme estar asf esa
Basura que sé que soy,
Que somos, en el fondo,
En este escondrijo donde
Nos refugiamos, si,
Necesito traer a la luz
Esta oscuridad de que
Estoy hecho, necesito
Dejarme desbarrancar desde lo
Alto de este desamparo,
Desplomarme en el suelo
Cual caja de desechos,
Sin adjetivos para
Revestir esta debilidad,
Esta tristeza, esta cruel
Avaricia, completamente
Desnudo, despojado como
Quien estd pronto a des-
Aparecer, necesito, si,
Exponer las visceras a los
Buitres en la mafana de
Una librerfa, necesito
Entregarme, dejarme
Estragar entre verbos y
Vermes al son del
Griterio, de la rechifla,

A la tirania del silencio,
Necesito exponerme al
Ridiculo de ser leido

Y jamds comprendido
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Uma procura

Por que me procuro
Se, no fundo, nio
Quero encontrar-me
Se, no fundo, nada
Tenho a declara-me
Se, no fundo, estou
Bem por deixar-me?

Nao se esquega

Naio se esquega —

Que as coisas nio tém sentido
Naio se esquega

Nao se esqueca

Nao se esqueca —
Que sentir ¢ proibido
Nao se esqueca

Naio se esquega

Naio se esquega —

Que o préprio sentido nio tem sentido
Naio se esquega

Nao se esqueca

Nao se esqueca

— Nao

Sé

O tempo todo pensando
Numa prosa, mas sé

A poesia nio diz, e s6 o

Que nao diz pode dizer

Una bisqueda

sPor qué me busco

Si, en el fondo, no
Quiero encontrarme
Si, en el fondo, nada
Tengo que declararme
Si, en el fondo, estoy
A punto de dejarme?

No olvides

No olvides
Que las cosas no tienen sentido
No olvides
No olvides

No olvides
Que sentir estd prohibido
No olvides
No olvides

No olvides
Que el propio sentido no tiene sentido
No olvides
No olvides

No olvides
No

Sélo

Todo el tiempo pensando

En una prosa, pero sélo

La poesia no dice, y sélo
Aquello que no dice puede decir
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A porta

Bato na porta

De mim mesmo
Bato, urro
Esmurro o siléncio
Naio estou em casa
Nao tenho estado
Aqui, nem mesmo
Sei se ainda moro
Aqui, tampouco hd
Quanto tempo saf,
Se ¢ que saf

La puerta

Llamo a la puerta
De mi mismo
Llamo, bramo
Golpeo el silencio
No estoy en casa
No tengo estada
Aqui, ni siquiera
Sé si atin vivo
Aqui, tampoco hace
Cudnto tiempo sali,
Sies que salf
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Iacyr Anderson Freitas (Patrocinio do Muriaé, Minas Gerais, 1963)

Ar de arestas | Aire de aristas (2013)

Exérdio da serpente

Surpreende-se a serpente
em cada naco de frase.
Ora vagando, urgente,
ora fixa em sua base.

Palmilha de leve a fronte
para adubar o terreno.
Crava as estacas da ponte
que a salvard do veneno

(pois que a si mesma se priva).
Que essa serpente bem sabe
do risco de estar cativa,

ao sabor de velhos sabres.

De seu principio, que ¢ quando
o préprio espago vacila

e de leve vai trilhando

um calvério posto em fila,

de seu principio, talvez

a indesejada das gentes
nao guarde duas ou trés
miragens, mas a serpente

desconhece quem a guarde

em cada fracio de frase.
Fustiga-lhe a mesma tarde,
como um sol que nunca atrase.

Exordio de la serpiente

Se sorprende la serpiente
en cada trozo de frase.
Ora vagando, urgente,
ora fija en su base.

Recorre levemente el frente
para abonar el terreno.
Clava las estacas del puente
que la salvard del veneno

(pues que a sf misma se priva).
Que esa serpiente bien sabe
del riesgo de estar cautiva,

al sabor de vicjos sables.

De su principio, que es cuando
el propio espacio vacila

y levemente va trillando

un calvario puesto en fila,

de su principio, tal vez
la indeseada de la gente
no guarde mds de dos o tres
espejismos, mas la serpiente

desconoce a quien la guarde

en cada fraccién de frase.

Le fustiga la misma tarde,
como un sol que nunca tardase.
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Paulo Nunes (Patos de Minas, Minas Gerais, 1965)

O corpo no escuro / El cuerpo en lo oscuro (2014)

O circulo habitado

Ser velho talvez seja

ser trés ou quatro vezes
jovem, e isso cansa.

Na perda do desejo
ver dobrada a aposta
no desejo do desejo.

E nio haver respostas
do pogo (abismo) do desejo

onde se jogam dentes, esperangas.

Na tarde que vem caindo
stibito notar no horizonte
um risco indecifrado.

O que passou terd sido
um avido, a vida
ou a mulher amada?

Mas o tempo inda é exato:
ao oficio de ser velho
ninguém chega atrasado.

O que passou, nao passou —
¢ presenga acumulando
0 que s6 agora existe.

H4 um resumo ou um plano,
nio importa, pois isto
finalmente é um homem.

E que ninguém duvide
da beleza que ora persiste
do que vos, olhos, vistes.

El circulo habitado

Ser viejo tal vez sea
Ser tres 0 cuatro veces
joven, y eso cansa.

En la pérdida del deseo
ver doblada la apuesta
en el deseo del deseo.

Y no haber respuestas
del pozo (abismo) del deseo

donde se juegan dientes, esperanzas.

En la tarde que viene cayendo
notar de pronto en el horizonte
un trazo indescifrado.

Lo que pasé ;habrd sido
un avién, la vida
o la mujer amada?

Pero el tiempo atin es exacto:
al oficio de ser viejo
nadie llega atrasado.

Lo que pasé, no pasé,
es presencia acumulando
lo que sélo ahora existe.

Hay un resumen o un plano,
no importa, pues esto
finalmente es un hombre.

Y que nadie dude
de la belleza que ahora persiste
de lo que vosotros, ojos, visteis.
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Assim, eis 0 homem —
um mogo apds a guerra,
quando a pétria estd distante.

Pelo chiao bandeiras
dizem apenas que a mio
cansou de brincar seus dedos.

E a morte mais o rejuvenesce,
pois ao morrerem os velhos
voltam a principiantes.

Trés poemas biblicos

I/ Salmo

Criastes, Senhor,
a vida e também
o relégio, para
nio andarmos sds.

Nada faltard

a0 homem — e assim
criastes florestas

para haver bengalas.

Mas, insatisfeita,

a vida exigiu

agua. Entao criastes
sobre o mundo a chuva.

E, sede louvado!
fizestes, Senhor,
propicio aos enterros
negro o guarda-chuva.

312

Asi, he aqui el hombre,
un joven tras la guerra,
cuando la patria estd distante.

Por el suelo las banderas
dicen apenas que la mano
se cansé de adornar sus dedos.

Y la muerte més lo rejuvenece,
pues al morir los viejos
se vuelven principiantes.

Tres poemas biblicos
I/ Salmo

Creaste, Sefor,
la vida y también
el reloj, para

no andar solos.

Nada faltard

al hombre, y asi
creaste bosques

para obtener bastones.

Pero, insatisfecha,

la vida exigié

agua. Entonces creaste
sobre el mundo la lluvia.

Y, jalabado sea!

hiciste, Sefor,
adecuado a los entierros
negro el paraguas.
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II/ O novo Cristo

Pudesse dar a mao ao afogado

e dgua a quem no deserto se perdeu,
o brago, sim, faria estes milagres

e ignorando o corpo e sua cabega,
sem saber a quem, agradeceria.

Se ao pronunciar um nome ainda vivo
ouvisse Lizaro e sua boca torta
novamente reclamar da comida,

a boca, sim, pronunciaria, e gritando,
sem saber a quem, agradeceria.

E se ao terceiro dia sentisse o ar

que faltou voltar as préprias narinas
e, sim, contente voltasse ao banquete,
ele se prostraria e humildemente,
sem saber a quem, agradeceria.

Porém a dgua recusou ser vinho

e cedo acabando a festa lhe resta

— maldito seja ndo se sabe quem! —
aceitar a mio que lhe dd o afogado

e acompanhar quem vai pelo deserto.

IT1/ Fragmento apdcrifo

Desde entio, e muito antes,

qual homem nio tem sido o Ciristo,
muldplicando por obrigacio os paes
e de vez em quando pescando?

11/ El nuevo Cristo

Pudiera dar la mano al ahogado

y agua a quien en el desierto se perdié,
el brazo, si, harfa estos milagros

e ignorando el cuerpo y su cabeza,

sin saber a quién, agradeceria.

Si al pronunciar un nombre atin vivo
oyese Ldzaro y su torcida boca
nuevamente reclamara la comida,

la boca, si, pronunciaria, y gritando,
sin saber a quién, agradeceria.

Y si al tercer dia sintiese el aire

que falté volver a las propias narices
¥, si, contento volviese al banquete,
él se postrarfa y humildemente,

sin saber a quién, agradeceria.

Sin embargo el agua rehusé ser vino
y acabando temprano la fiesta le resta,
imaldito sea no se sabe quién!,
aceptar la mano que le da el ahogado

y acompafar a quien va por el desierto.

II1/ Fragmento apdcrifo

Desde entonces, y mucho antes,

:qué hombre no ha sido el Cristo,
muldplicando por obligacién los panes
y de vez en cuando pescando?
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Clarissa Macedo (Salvador, Bahia, 1988)

Na pata do cavalo hi sete abismos | En la pata del caballo hay siete abismos (2014)

Sete abismos

A alma relincha
na estrebaria.

Macho de cavalo
que galopa trovas
do pensamento,
engole as dguas

de pasto e de feno.

Ha terror nos ventos
do cavalo magoado,

que perdido rompe,

alado, as trincheiras

e cai como anjo

de tormento.

Ha4 éguas rondando

pratos de esquecimento.

Ha rodas e correias

na carruagem violenta.

Naquela crina

de ferraduras negras
um cavalo

de patas ralas:

Os sete abismos da vida.

Exercicio
Cerrar os olhos

para que a ultima
ldgrima cresca.

3

Siete abismos

El alma relincha
en la caballeriza.

Macho de caballo
que galopa trovas
del pensamiento,
engulle las aguas
de pasto y de heno.

Hay terror en los vientos
del caballo magullado,
que perdido rompe,
alado, las trincheras

y cae como un dngel

de tormento.

Hay yeguas rondando
los platos del olvido.

Hay ruedas y correas
en el carruaje violento.

En aquella crin

de herraduras negras
un caballo

de patas ralas:

Los siete abismos de la vida.

Ejercicio

Cerrar los ojos
para que la tltima
ldgrima crezca.
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Cerrar os olhos
para que o mundo
seja memoria.

Abrir os olhos
para que, afinal,
tudo se perca.

Arrebatamento

H4 um apelo em mim
que se desdobra e amanhece

uma nuance que fere
alguns desvios do medo —
uma chaga,

a fita rosa daquele cabelo.

Hé4 em mim um anjo

e hd também um pdssaro,
um quer me levar ao céu

o outro me perder no espago.

Alguns dizem que sou daqui,
daquela casa na esquina;

eu digo que morri... quando
descobria cada desejo secreto.

O mundo é uma hora
mal desenhada e em tudo
esconde-se o infinito.

A noite, lembro da morte
de dia quero o consolo
do arrependimento.

Por ora, sé me resta ser arrebatado
na utopia de meu préprio tempo.

Cerrar los ojos
para que el mundo
sea memoria.

Abrir los ojos
para que, al fin,
todo se pierda.

Arrebato

Hay un llamado en mi
que se desdobla y amanece

un matiz que hiere

algunos desvios del miedo,
una llaga,

la cinta rosa de aquel cabello.

Hay en mi un dngel

y hay también un péjaro,

uno quiere llevarme al cielo

el otro perderme en el espacio.

Algunos dicen que soy de aqui,
de aquella casa en la esquina;
yo digo que mori... cuando
descubria cada deseo secreto.

El mundo es una hora
mal dibujada y en todo
se esconde el infinito.

De noche, evoco la muerte
de dia anhelo el consuelo
del arrepentimiento.

Por ahora, sélo me resta ser arrebatado
en la utopia de mi propio tiempo.
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