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La biografia es un género literario que tiene variada fortuna. Asi, en el pasado, algunos
escritores como Emil Ludwig o Stefan Zweig basaron sus escritos principalmente en
el poder de los personajes. Napoleén o Catalina de Rusia, Bismarck o Lincoln siempre
han llamado la atencién de cualquier lector, cualquiera que fuere su grado de informacién
previa. Sin embargo, ha habido periodos, no tan lejanos en el campo de la literatura, en
el que las referencias biogréficas a los escritores han sido anatematizadas y juzgadas como
propias solamente de la etapa escolar. Se han censurado a los maestros que cuentan detalles
de la vida de los creadores como personas que recurren a ese ardid para soslayar el anlisis
adecuado y el comentario de los propios textos. En el esquema de la comunicacién, durante
mucho tiempo se nos ha dicho que lo tnico importante es el texto en si mismo y que
del resto se puede prescindir, leccién que no es sino una distorsién de lo que sostenian
los llamados formalistas rusos. Debemos a Georg Lukdcs, especialmente, el llamado de
atencién sobre los hechos sociales en la produccién de la obra literaria. Y no olvidemos
que Walter Benjamin estudié la poesia de Baudelaire a través del pulso de la vida de Paris.

Entonces, desde esa perspectiva nos introducimos de nuevo en el individuo, en la suma de
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individuos con sus vivencias, sus pasiones, sus intereses, sus conflictos, que tienen sin duda

repercusion en los textos de los escritores.

En tiempos mds recientes, desde Borges, orgulloso mds de lo leido que de lo escrito
por él mismo, hasta las teorfas de la recepcidn, se estd privilegiando el encuentro entre el lector
y el texto literario. Sin embargo, el autor, vilipendiado como algo superfluo, un senuelo que
desvia la atencién sobre lo secundario, vuelve a ser materia de interés desde varios dngulos;
uno, sin duda, el psicoldgico, que Freud trabajé con denuedo en sus textos tedricos y en sus
propios andlisis literarios y psicoanaliticos. Al discurso del paciente, a su libre asociacién de
ideas o al texto del autor, el analista o el lector se enfrentan con una atencién libre flotante
que es la que permite descubrir y precisar las alteraciones a la normalidad del discurso,
para aislar o un sintoma o un recurso literario valioso, que no es més que la esencia de lo
diferente y finalmente bello, incluyendo lo monstruoso o lo excesivo de un Rabelais o de un
Sade. Y de una costilla de Freud nacié la psicocritica de Charles Mauron, que dio brillantes
andlisis sobre Baudelaire o sobre Mallarmé. Y después siguieron Kristeva, Lacan, Dolto,
Bachelard. Entonces, de manera categérica, podemos decir que en terreno de los estudiosos
ya no se puede desdenar la biografia de los autores, y si alguien lo hiciera corre el peligro de
dejar en la oscuridad pasajes muy interesantes, sobre todo en poesia.

Pero una cosa es lo que ocurre en los predios universitarios y otra afuera. Los
lectores comunes y corrientes, a lo largo de los siglos, no han dejado de creer nunca que la
biografia de un autor importante sea de interés. Sabemos detalles de la vida de Cervantes o
de San Juan de la Cruz, a veces mds que de nuestras propias vidas. Creemos, seguramente
equivocdndonos, que sabiendo la vida de Dante en sus minimos detalles —aquello de los
giielfos y los gibelinos, de los blancos y los negros en el partido giielfo, del dilema de Dante
de concurrir o no al llamado del papa, de la presencia de Beatriz Poltinari en la vida del
poeta—, podremos encontrar algunas claves para la lectura de su Comedia. Seguramente
estamos equivocados, pero no totalmente. El gran nimero de florentinos que estdn en
los circulos del infierno solo puede explicarse por la animadversién del poeta por quienes,
siendo sus paisanos, lo habian expulsado de su ciudad natal.

Con César Vallejo (1892-1938) ocurre algo singular que no pasa con ningtin otro
poeta hispanoamericano: después de su muerte su fama no deja de crecer. Hace cuarenta
afios, un critico como Saul Yurkievich lo colocaba entre los poetas fundadores de la poesia

hispanoamericana, al lado de Borges, Huidobro, Neruda y Paz. Desde entonces, la devocién
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por Vallejo en todo el mundo no ha cesado de multiplicarse a tal punto que un critico
griego, que por lo demds ha vertido toda la poesia de César Vallejo a su idioma, Rigas
Kappatos, lo considera el poeta mds importante de la modernidad. En todo caso, para no
parecer excesivos, podemos decir que la calidad de su poesia no cede ante la de Eliot o la de
Apollinaire.

Flaubert solia decir que la vida de cualquier persona es interesante, que basta
mirarla con cuidado para encontrar hechos que llaman la atencién; y si se trata de un poeta
excepcional, creemos, que hay més razén. Hace décadas que Huidobro, Neruda o Borges
tienen biografias; pero Vallejo, hasta el dia de hoy, no tenia ninguna. Con César Vallejo.
Una biografia literaria, Stephen M. Hart se ha convertido en el primer biégrafo literario de
César Vallejo y ese mérito lo tendrd toda su vida. Antes de él tenfamos informacién parcial
y a veces contradictoria de numerosos estudiosos. Asi, en primer lugar, estén los de sus
amigos como Juan Espejo, Ernesto More, Domingo Cérdova o Juan Larrea, que han dejado
pdginas memorables. Conocemos también las pdginas de Georgette de Vallejo, apasionadas
y polémicas, pero llenas de amor al vate y de un manejo privilegiado de las fuentes. Aparece,
después, un segundo grupo de estudiosos como Luis Monguié, André Coyné, Américo
Ferrari, David Sobrevilla, Ricardo Silva-Santisteban, Julio Ortega, Ricardo Gonzdlez Vigil,
Max Silva o Jests Cabel, que haciendo critica literaria también presentan algunos aspectos
biograficos. Y luego, o al mismo tiempo, se desata lo que podemos llamar la pasién por
Vallejo, en todo el Perti y en muchos lugares alejados de la patria del vate. Y se suceden las
preguntas: ;Quién es Rita? ;Quién es Otilia? ;Qué pensaba Vallejo de Trotski, de Stalin?
sBorré el marxismo el cristianismo inicial del poeta?

Hart ha escrito un libro riguroso y magnifico. Cada uno de los datos que proporciona
estd corroborado por fuentes confiables; pero su texto no es un relato lineal de la vida de
Vallejo, pues se detiene en los aspectos mds controversiales como la prisién del vate por 112
dias en una cdrcel de Trujillo, su coincidente amor por dos muchachas llamadas Otilia, su
militancia politica marxista, su ambular por las calles de Paris durante algiin tiempo sin
domicilio conocido, todo para ilustrar mejor algunos pasajes de su poesia o de su teatro o
de su prosa. El libro se lee como las buenas novelas, de un tirén, y como los buenos libros
de poemas, a los que, una vez concluida la lectura, uno vuelve sobre muchas de sus pdginas,
para paladearlas con lentitud, como quien toma un vaso de cerveza en el café de La Régence

con el propio Vallejo hablando del Pert.
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