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Resumen

El articulo explora la construccién de la memoria en Pass de Jauja de Edgardo Rivera Martinez. Esta
estd erigida sobre los recuerdos del protagonista del verano de 1947. Por ello, la memoria se convierte
en el mecanismo que permitird al narrador reelaborar los hechos acontecidos en su vida y en la de
quienes lo rodean para darles sentido en el texto. La memoria opera de dos maneras en el texto: en
primer lugar a nivel individual seleccionando experiencias para narrarlas en el relato, lo que estd al
servicio del cardcter metaficcional del texto. En segundo, lugar sirve para sumergirse en los recuerdos
de otros lo que permite elaborar una memoria colectiva.
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Abstract

The article explores the construction of memory in Pais de Jauja by Edgardo Rivera Martinez.
Memory is supported by the protagonist’s own memories of the summer of 1947. By this mean,
memory is the mechanism that allows the narrator to recosntruct the events of his life and the people
that surround him. Memory works in two ways in the novel. First, at a personal level, memory selects
the experiencies to narrate them, giving a metafictional nature to the novel. Second, memory is used
by the protagonist to introduce himself into the memories of the rest of the characters in order to
elaborate a collective memory.
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Publicada en 1993, Pais de Jauja de Edgardo Rivera Martinez se ha convertido en una

novela esencial para la narrativa peruana contempordnea. Esta narra las vivencias del
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adolescente jaujino Claudio Alaya Manrique durante un periodo de vacaciones escolares
en el cual descubre los secretos familiares, la amistad, el amor, el erotismo, la muerte, los
mitos cldsicos y vernaculares, la musica culta y popular, su vocacién y sobre todo su propia
identidad, siempre marcado por la dualidad entre lo andino y lo occidental. La critica ha
visto en la Jauja representada en el libro una propuesta de la nacién posible; el espacio
de la convivencia armoniosa, el lugar del «entretejimiento cultural»' donde la tradicién
andina se incorpora a la modernidad. De alli que Jauja se convierta como afirma Jeremias
Gamboa, en el centro mismo de una utopia personal (Gamboa 2006b: 144). Esta utopia
se erige sobre una base particular: la memoria, pues la novela estd construida en torno a los
recuerdos de Claudio del verano de 1946-1947. Este serd el mecanismo que le permitird al
narrador reelaborar los hechos acontecidos en su vida y en la de quienes lo rodean y dotarles
de sentido para construir el texto.

El objetivo del presente trabajo es estudiar como se construye la memoria en
diversos sentidos en la novela. En primer lugar, la memoria sirve para seleccionar diversas
experiencias de la vida del protagonista para luego convertirlas en parte del entramado del
texto. En segundo lugar, ella estd al servicio del cardcter metaficcional de la historia, pues
las aventuras del joven Claudio durante sus vacaciones escolares constituyen el punto de
partida del libro que se escribird en el futuro con el titulo de Pais de Jauja. En tercer lugar,
el acto memorialista permite al narrador sumergirse en los recuerdos de otros personajes de
la historia y fundar una memoria y restituir su recuerdo olvidado o negado. Finalmente se
planteard que la construccién de la memoria permite la creacidon de una utopia personal en

la novela.

I )ara comprender mejor la mecdnicadela memoriaen ellibro de Rivera Martinez considero
necesario recurrir a uno de los epigrafes que abren la novela, atribuido a Ratl de Palma,
autor inexistente, para guiar al lector: «;Por qué no hacer que el adolescente dialogue con el

adulto que serd, y el adulto con el nifio o adolescente que fue? ;Por qué no reinventar unay

1 Alrespecto de su novela Rivera Martinez afirma que «...esos dos mundos, el andino y el occidental y el de la
modernidad no se enfrentan, no colisionan, sino que en el caso del protagonista se entreteje progresivamente,
no sin algunas preguntas y perplejidades, y se amalgaman, «hasta tal punto elementos de dos o més culturas
implicadas, que de ello surge una cultura mixta independiente», es decir un «entretejimiento» en el que los
hilos, para seguir con tal imagen, no pierden su individualidad ni su color , sino que juntos y yuxtapuestos
brindan otra coloracidn, otra textura, otro espiritu» (Rivera Martinez 2006: 28).
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otra vez la propia vida?» (Rivera Martinez 1997: 9) El didlogo al que alude el epigrafe estd
imbricado con la estructura de la novela y las tres voces narrativas que la conforman. Pais
de Jauja presenta en primer lugar un narrador que emplea la segunda persona del singular
y que relata la mayorfa de los hechos, identificable con Claudio adulto que se dirige al
protagonista de la historia, Claudio adolescente. Esta es la instancia mediadora en que se
produce el encuentro del pasado y del presente, el didlogo entre el protagonista joven que
vive una serie de experiencias y el narrador maduro que relata estas vivencias. En segundo
lugar se encuentra una voz que utiliza la primera persona correspondiente a las cartas y
sobre todo al diario de Claudio, un yo que se identifica con el pasado. Esta voz permite
elaborar un contrapunto entre la perspectiva adolescente de las libretas del protagonista y
el relato maduro de la adultez. Finalmente, estd el narrador de tercera persona del singular
en que se perciben las huellas del Claudio escritor a través de los cuentos escritos por el
protagonista quinceanero y la estilizacién de los relatos de Marcelina. La «reinvencién»
de la vida propuesta implica entonces una seleccién, reinterpretacion y ficcionalizacién de
eventos retrospectivos para construir el texto al que se enfrenta el lector.

Siguiendo las ideas de Joel Candau (2001: 67), propongo que el acto de
rememoracién del narrador en Pais de Jauja tiene como objetivo justificar un proceso
vital, seleccionando episodios de un periodo de vacaciones, para que una vez dispuestos
artisticamente otorguen de sentido al estado final desde el que se recuerda. Para ello se han
reordenado los hechos creando una armonia en medio de lo azaroso e inconexo. La novela,
sin embargo, no da cuenta de la totalidad de los mismos. Puesto que la memoria opera
por seleccién, lo que consigna la voz narradora de segunda persona son aquellos hechos
considerados como dignos de ser ficcionalizados, seglin se verd, y que constituyen la base
de la identidad de Claudio. Al recordar su vida, el narrador se plantea la cuestién bésica de
la identidad, que en su caso estd marcada por las matrices culturales andina y occidental.
La memoria del protagonista da cuenta de estas experiencias fundantes del yo y estd erigida
sobre la cotidianeidad de sus vivencias, a través de la cuales se expresan valores positivos,

pero también las contradicciones que operan al interior de la novela.

as primeras experiencias fundamentales del protagonista serdn vividas en el seno de su

familia, los Alaya Manrique, que estd conformada por la madre Laura, la tia Marisa, el
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hermano Abelardo y la hermana ausente, Laurita. Mencién aparte merece el padre, Eduardo,
un pedagogo de simpatias socialistas muerto anos atrds. Pese a las limitaciones de la vida
provinciana, la familia de Claudio no deja de tener aspiraciones artisticas e intelectuales.
La madre toca el piano, Abelardo era estudiante de historia en San Marcos, la tia Marisa es
maestra y Laurita asiste a Bellas Artes a fin de convertirse en profesora de dibujo. Es en este
circulo que Claudio disfruta de las diversas experiencias culturales que marcan su vida. De
su madre aprende el amor por la musica culta europea, pero también por la popular andina
que transcriben juntos. Su hermano lo introduce a la lectura de Homero, pero también
de Ciro Alegria, César Vallejo y Jorge Eduardo Eielson. Finalmente, la criada Marcelina
lo hechiza con relatos sobre los amarus, las dos sierpes primordiales que habitan en las
lagunas. Como concluye el protagonista: «Nosotros, en cambio, estamos abiertos a todo, y
nos gustan los huaynos y Mozart y Marcelina es para mi tan importante como Homero, y
no nos olvidemos de las ideas de papd» (Rivera Martinez 1997: 535).

Sin embargo esta experiencia de entretejimiento cultural feliz es frégil. La familia
vive en medio de la estrechez econdémica,” de tal modo que la madre, viuda de un comunista,
vive de su oficio de costurera y el hermano Abelardo ha tenido que dejar sus estudios en San
Marcos para ayudar a la economia familiar. El padre, simpatizante de Maridtegui, ha sido
considerado un agitador y muere tras ser apresado durante una protesta. Abelardo, por su
parte, es plenamente consciente de las injusticias que se cometen en otras partes de la sierra
y se lo hace saber a su hermano menor en numerosas conversaciones. En suma y pese al
cardcter singular de su familia, Claudio sabe que vive una felicidad amenazada: «Te acuerdas
que Abelardo y tfa Marisa decian que nuestra familia es muy singular, y td anadiste que a
pesar de todo somos una familia feliz2 Me acuerdo. Creo que es asi, y tengo miedo de que
eso pudiera cambiar. Toda felicidad, por modesta que sea, es fragil» (Rivera Martinez 1997:
535). La utopia personal que vive Claudio tiene bases fragiles, lo que lo hace mds consciente
de la feliz conjuncién de circunstancias que han contribuido a su identidad cultural.

El amor va a ser otra experiencia fundamental para Claudio, e importante
para el rescate de la memoria. Los afectos de Claudio se encuentran repartidos en tres

mujeres: Leonor, la muchacha andina que remite al mundo de Janchiscocha y la flor de

2 Esta situacion econdmica precaria se evidencia durante la visita de una clienta de la madre de Claudio,
Laurencia Guevara quien se comporta de manera arrogante. Cuando Claudio critica a su madre por la
deferencia con que la trata, la madre contesta que «No siempre es posible escoger a los clientes» (Rivera
Martinez 1997: 127).
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la Sullawayta, a quien Claudio corteja a escondidas; Elena Oyanguren, la bella joven de la
burguesia limefia paciente del sanatorio Olavegoya, a la cual Claudio identifica con la Elena
homérica; y Zoraida Awapara, la tentadora viuda de origen oriental que excita el deseo
del joven protagonista. A través de estas tres mujeres se hacen presentes el mundo andino,
occidental y mestizo en la imaginacién de Claudio, respectivamente, en la imaginacién de
Claudio. Pero los amores del joven no estdn extentos de ciertos conflictos. Asi, si bien el
protagonista pierde la virginidad con Zoraida Awapara,’ tiene con ella un vinculo efimero
pues esta le hace explicito que la relacién no tendrd futuro y que él no podrd buscarla.
Con Elena Oyanguren, la distancia es atin mayor, no solo por la enfermedad de esta, sino
porque ademds la brecha socio-econémica entre ambos es muy amplia, de modo que al final
se limitard a seguirla en sus paseos. Cabe resaltar, también, la comparacién que establece
Claudio entre su admiracién por Elena y su carifio por Leonor en términos que develan la

dualidad entre lo andino y lo occidental en la que se mueve:

Mds te decfas también, y lo repetias en el lenguaje de tu adolescencia, que Elena
no era en el fondo mds que un nombre, una imagen, un halo exético y un perfume
de lujo. Nada mds. Te fascinaban su belleza, su sensualidad, su elegancia, y aun la
enfermedad de que era victima, pero sabfas que nunca hablarias con ella, aparte
quizd de un ocasional saludo, y que jam4s sabria de la absorta admiracién que te
inspiraba. Algo muy lejano, pues, del amor que sentias por la joven de Yauli, con
su rostro y sus gestos aun infantiles, y el aura que le prestaban sus origenes y su
vinculacién con las misteriosas lagunas de Janchiscocha. Esa Leonor que irradiaba
no una luz suntuosa, sino otra de sembrios y de puna, de huaynos y celajes, y que
tenfa tu misma rafz y pertenecfa al mismo universo que td, y cuyos intereses eran
los que correspondia a los tuyos. Pensabas en ello de modo intuitivo, y quizds
adivinabas que se repetirfa muchas veces, a lo largo de tu vida, esa asimétrica
dualidad de tu adolescencia que en buena cuenta era la de tu situacién familiar y

social, y aun quizd la de tu destino. (Rivera Martinez 1997: 315)

El caso de Leonor es mds revelador de la ambigiiedad que mantiene Claudio en
sus intereses romdnticos, pues este mantiene en secreto su relacién con ella durante la

mayor parte de la novela, ya que sus amigos tienen prejuicios contra las jévenes campesinas.

3 Este hecho es significativo, pues Zoraida le permite escapar a Claudio de la dicotomia andino-occidental
que representarfa una eleccién entre Leonor y Elena. Zoraida representa una «tercera via», la de una pequefia
burguesia mestiza a la que pertenece el propio Claudio.
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Igualmente, Claudio alberga el temor de que Leonor se convierta en una simple tejedora, se
case y se llene de hijos y que él no pueda hacer nada para evitarlo. Por ello, es una muestra
de su compromiso que Claudio elija a Leonor como pareja al final de la novela. Al respecto,
Mary Beth Tierney-Tello propone que la decisién de Claudio de escoger «a Leonor al final
de la novela responde a una necesidad ideoldgica y llega a ser una propuesta no solo personal
sino politica ya que Leonor representa la mujer mds indigena de las tres, a menos favorecida
por un sistema social racista y la que los amigos de Claudio jamds esperarfan que escogiera»*
(Tierney-Tello 2006: 192).

La memoria de lo cotidiano de Claudio se entrelaza con la presencia de otros
personajes que pueblan la novela, figuras que, por cierto, complejizan la imagen idilica de
la Jauja rememorada por Claudio. Con sus amigos Tito, Felipe y Julepe, Claudio vive los
ritos de iniciacién de la masculinidad, jugando, fumando, bebiendo unos tragos, cortejando
chicas e incluso fisgando a Zoraida Awapara semidesnuda. No obstante, Claudio, dueno de
una sensibilidad distinta, se guarda muy bien de comentar su aficién al piano y a la literatura
o de confiar su romance con Leonor a sus amigos, pues sabe que no serd comprendido. Pero
no solo Claudio es victima de la incomprensién. También Fox Caro, el manso lider de un
culto panteista, es atacado por el cura Wharton y las beatas del lugar con el fin de hacerlo
abjurar de sus ideas, circunstancia que instala el fantasma de la intolerancia en el espacio de
la plicida Jauja representada en la novela. Por otra parte, Cristéforo Palomino, Palomeque,
peluquero, enjalmador y latinista se jacta, en mds de una oportunidad, de no ser «tisico,
indio ni cholo», en un discurso que, pese a estar matizado por el humor, no deja de ser
abiertamente racista. Las contradicciones de la utopfa planteada por el texto se agudizan en
el personaje de Mitridates, quien denuncia las multiples desigualdades que se viven en la
sierra peruana fuera de Jauja durante sus conversaciones con Claudio y Abelardo. El discurso
de Mitridates encierra un germen de violencia que se hace patente en sus vaticinios de un
cambio radical en el pais: «Asi sucederd en el Perd, un dia. ;Qué quieres decir?» pregunté tu
hermano. Quiero decir que un dia, quizds no tan distante, se incendiard también el Perti en

una gran tormenta, como ésta, por tanta pobreza, tanta injusticia» (Rivera Martinez 1997:

183).

4 Tierney-Tello consigna que la critica Martha Cuba siguiendo las ideas expuestas por Doris Sommer en
Foundational Fictions considera que la unién de Claudio y Leonor es una «<metdfora de lo que deberia ser la
familia peruana, la nacién peruana» (Tierney- Tello 2006: 192).
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a capacidad fabuladora de Claudio resulta central para la estrategia de la memoria
a que, mediante el uso de su imaginacién, él transfigurard diversas situaciones y
personajes para convertirlas en la materia prima de la ficcidon. Este proceso estd relacionado
en primer lugar con el afin que tiene el protagonista por registrar cuanto sucede a su

alrededor. Claudio posee una vocacién «notarial» que el mismo reconoce en su diario:

Tia Marisa dijo en cambio, en otra ocasién: «Tu vas a ser notario, Claudio, por
esa manfa de andar registrdndolo todo.» «Y ;cémo sabes que lo registro todo?», le
pregunté. Y ella se rio y dijo: «;Y qué cosa escribes, entonces a cada rato? Serfas
un bien notario, muchacho, y mejor sin duda que don Facundo Pérez, que de
puro viejo confunde testamentos y contratos de alquiler, y hasta le quitarfas la
clientela al doctor Salazar.» ;Notario yo? ;Addénde se ha visto un notario musico
y poeta? Porque no se puede negar que tengo mis ribetes de poeta, aunque no
escriba versos sino cuentos. Pero no le falta razén a mi tfa, desde su punto de vista.
Claudio Alaya Manrique, Notario, pero no ptblico sino secreto, para mayor gloria

de Jauja. ;Por qué no? (Rivera Martinez 1997: 20, en cursivas en el texto)

Claudio es ciertamente un cronista particular, cuya voluntad de compilar todo, de
recoger sus experiencias en palabras, se suma a una incipiente vocacién de creador; de alli
que devenga en sujeto de la memoria y cronista de los hechos narrados al mismo tiempo. El
protagonista de Pais de Jauja se recuerda y se construye creativamente a si mismo.

Su sensibilidad literaria se hace manifiesta en un impetu por dotar de un aura
especial a quienes lo rodean, un empeno por encontrar el lado singular de estas personas
a quienes luego convierte en personajes de historias que ¢l inventa. Como concluye Blas
Puente-Baldoceda: «La fabulacién de Claudio se nutre de la realidad circundante, pero no
incurre en un mero documentalismo; al contrario deja correr la imaginacién a partir de
rasgos peculiares o esenciales de las personas» (Puente-Baldoceda 1999: 224). De este modo
Palomeque acaba protagonizando la historia del heliotropo y la capadera; Oliverio Planas,
un romance con la tia Grimanesa, y Maria Teresa Ayarbe, el melancélico relato de la dama
del perrito. A otros personajes los observa desde el tamiz de sus conocimientos librescos y
les asigna un halo literario, como ocurre con las tias de los Heros, con Antigona o Elena

Oyanguren con la Elena homérica.
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Claudio, constantemente, acomoda situaciones y personajes para incorporarlos a
sus historias, en una muestra de su vocacién fabuladora. Cuando relata los incidentes de la
asonada contra Fox Caro hace gala de sus dotes de narrador: «Por cierto que me explayé a mi
gusto no sin afiadir un toque por aqui y otro por alld y uno mds por aculld» (Rivera Martinez
1997:502). El aprendizaje que hace Claudio como escritor es parte del proceso de busqueda
de su identidad; no en balde Pais de Jauja puede ser interpretada como un «relato que alude
a la formacién del artista»; abordando «la problemadtica del joven que da sus primeros pasos
literarios» (Martos 1999: 221). Por ello, no es extrafio que el joven identifique la leyenda
del pais de Jauja con todas las vivencias acumuladas y planifique convertirlas en una ficcidn,
como se lo comenta su hermana: «Me acuerdo» prosiguié ella, «que alguno de nosotros dijo,
a proposito de tus inclinaciones literarias, que podrias reinventar todo esto en una novela
que podria llamarse Pais de Jauja» (Rivera Martinez 1997: 534). Al recorrer su pasado, el
narrador de la novela reformula su historia y hace una reelaboracion literaria de si mismo:
«Asf resultarfa yo también una invencién de mi mismo» (Rivera Martinez 1997: 534). Al
reconstruir su historia, Claudio se reapropia del pasado y lo recompone en un texto original.
El trabajo de la memoria se convierte en un trabajo de la identidad a través de la narracién
de si mismo. Asi, el territorio real lleva la marca de lo legendario y es campo propicio para

desatar la imaginaci6n. La literatura merma la realidad hasta invadirla por completo.

Pero la memoria en Pais de Jauja no solo es individual. La busqueda memorialista
se extiende a otros personajes en cuyos recuerdos se interna el narrador a través de
acontecimientos del pasado que son centrales en la construccién de la novela. Uno de
estos sucesos es la trdgica historia de amor de las tias Euristela ¢ Ismena de los Heros.’
Ricas y bellas durante su juventud en la hacienda de Yanasmayo, las tias son dos ancianas
arteroesclerdticas préximas a la muerte en el momento en que Claudio inicia sus visitas.
La novela, en buena cuenta, estd dedicada a la restitucién de la memoria de las tias y de

los otros habitantes de Yanasmayo, como son su padre José Maria y Antenor, su hermano.

5 Enunaentrevista de Edgardo Rivera Martinez con Jeremias Gamboa, el autor da cuenta de que hay aspectos
de la novela que no han sido considerados con una dptica adecuada, entre ellos, entre ellos el papel de la
historia de las tias de los Heros (Gamboa 2006a: 350). En efecto, dicha historia ha sido vista de manera
muy tangencial, privilegiando otros aspectos como la historia del protagonista o el tema de la convivencia
cultural arménica.
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Dicha restitucién se hace a través de los discursos aparentemente inconexos de las ancianas
que ocurren en los varios encuentros que tienen estas con el protagonista; a través de las
indagaciones de los recuerdos de otros personajes, como son la madre de Claudio, la tia
Rosita, la profesora de piano Mercedes Chévarri; Felicitas, criada de las referidas tias, y Fox
Caro, el fabricante de atatdes; pero, sobre todo, a través de la misa de difuntos que cierra el
libro en el que se entona el «Laudate Dominumy», que representa la conciliacién del pasado
y del presente mediante la musica.

Desde el primer encuentro con Claudio se advierte que las tias de los Heros viven
en una permanente evocacién del pasado, de una edad de oro en la hacienda cuando se
sucedian las veladas musicales con Antenor. Las tias manifiestan una compulsién por
recordar, pero también por encontrar resonancia en su sobrino Claudio, quien se identifica
de inmediato con ellas gracias a ese elemento armonizador que es la masica. Las «tias locas»
son presas de un enajenamiento propio de quien habita en un mundo que ya no existe,
pero, al mismo tiempo, de quien reclama un depositario de sus recuerdos a través de la frase

«;no te acuerdas?».

Reparas en el leve e intermitente temblor que sacude los labios de Euristela, como
si balbuceara, en la penumbra de sus pensamientos. Habla de nuevo: «Al caer
la tarde yo tocaba el piano y Agenor escuchaba. Te lo dije, ;no» «Y yo a su lado.
:No te acuerdas?» anade la menor. «Si me acuerdo», dices, en stibito impulso. Se
excitan por un momento y agitan sus manos, y brillan diminutas candelas en sus
ojos, en fugaz sobresalto, pero retornan luego a su ensimismamiento. Se dirfa que
sus palabras acaban en silencioso repliegue. El reloj de lata, ahi sobre la mesa, se
ha detenido, y no puedes calcular cudnto tiempo llevas en ese extrafio didlogo
fascinado y deseoso de que las ancianas hablen mds de Anatenor o de Agenor, pues
debe ser la misma persona. Al cabo de un momento dice Euristela con énfasis:
«Te hemos hablado de esas noches, ;no? ;Y de la luz de las velas, y de un fuego
inmenso y obscuro» «Un fuego inmnenso?» «Te dijimos, ;no?» No quieres perder
ni una silaba. «Alld en Yanasmayo», sefiala Ismena, y asoma un cierto temor en
los ojos de la otra. Y anade: «Y las llamas se extendieron, y una hoguera inmensa
iluminé la noche. ;No te acuerdas? Di: ;no te acuerdas?». (Rivera Martinez 1997:

91-92)

El pasado es constamente reactualizado por las tias de los Heros en sus didlogos

con Claudio. Euristela e Ismena viven en duelo perpetuo por la muerte de Antenor y el

4]
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incendio de Yanasmayo, del cual no se han podido sobreponer y por ello experimentan un
permanente estado de melancolia. Las tias se expresan a través de un lenguaje onirico en
el que, como afirma Gonzalo Espino, el «didlogo comienza en la conciencia para pasar a
la vigilia» (Espino Relucé 1999: 237). Ambas se expresan en un hablar alternado a manera
de eco, en el que la distancia con el pasado se diluye al punto de confundir al protagonista
con un personaje del ayer evocado. El discurso de las tias de los Heros, que para otros
es simplemente el de un loco, es revalorizado por Claudio, quien las rodea de un aura
novelesca. Para el protagonista este estd dotado de secretos poderes como la capacidad de
develar el ayer, no en balde él afirma que las tias son «dos sibilas, mas no del futuro sino del
pasado» (Rivera Martinez 1997: 215).

Sin embargo, el relato no solo explora en los recuerdos de las tias de los Heros.
También penetra en la memoria inconclusa de otros personajes que estin muertos, pero
cuyas circunstancias es necesario clarificar para construir el sentido de la novela. Asi, por
un lado estd el condenando Calixto Miramontes, que se le aparece a Crist6foro Palomino
en una escena de ribetes cdmicos. Por otro lado, el narrador dialoga con la memoria de
Baltazar José Manrique, abuelo de Claudio y fundador del clan familiar. Finalmente, se
relata lo acontecido a Antenor de los Heros, pieza clave en el drama de Yanasmayo. Estos tres
personajes permiten reconstruir diversos acontecimientos de la historia mediante didlogos
que rebasan la 16gica del orden temporal en la novela.

El episodio del torero Calixto Miramontes y su loro estd narrado en clave cémica,
ya que parodia las andanzas de un alma en pena. El ha muerto de una cornada en Huertas
a principios de siglo y regresa para vengarse del padre de Palomeque, causante indirecto
de su muerte, para lo cual entabla una larga discusién con este. Como se aprecia durante
todo el episodio, Calixto Miramontes es un fantasma que causa mds hilaridad que miedo,
por lo que la presencia del torero muerto aporta una cuota de humor que contrarresta
la solemnidad de la exploracién de otras memorias en el texto, al tiempo que muestra la
absoluta democratizacién de voces en el relato, novela polifénica en la que incluso un torero
muerto y su loro pueden participar de la palabra.

Baltazar José Manrique también es un antepasado que gravita en la vocacién
musical del protagonista y de él provine su sensibilidad artistica. Pero el abuelo es mds que
un personaje dotado para la musica: Claudio lo considera como el origen mismo de su
familia: «Abuelo al que no conociste nunca, pero al que te sentias tan préximo, y como si

con ¢l hubiera tenido principio no solo la familia, sino también lo mds significativo de la

122



LA MEMORIA EN PAIS DE JAUJA DE EDGARDO RIVERA MARTINEZ

existencia» (Rivera Martinez 1997: 44). En el rescate de su recuerdo Claudio actiia como
un genealogista buscando la memoria de su estirpe. Hay una intencién memorialista en
las indagaciones que realiza el narrador en los recuerdos de Baltazar José Manrique y los
de sus otros parientes que devela una intencién de proteger su propia memoria mediante
la preservacién del recuerdo de los ancestros. En la constante busqueda de remembranzas
de sus antepasados, el narrador acopia una historia familiar que luego tornard en ficcién,
tallindose una genealogia a su propia medida.

Antenor de los Heros constituye el caso mds singular en las restituciones de la
memoria en la novela. El ha sido eliminado de la memoria familiar al punto de que su
nombre era desconocido para el entorno de Claudio: «Es asi como nadie sabe de ti, Antenor,
y menos aun ahora, luego de la muerte de tus hermanas. Y los pocos que saben prefieren
no pronunciar tu nombre. Y por eso me duele atin mds tu fin, enterrado en una tumba
perdida al pie de esas chullpas en las alturas de Yanasmayo» (Rivera Martinez 1997: 530).
Este hecho es sintomdtico, porque borrar el nombre de una persona es negar su existencia
misma. Un individuo estd muerto el dia que ya nadie se acuerda de él. Por ello, considero
que el olvido de Antenor es el producto de una censura social que es investigada en la novela
por Claudio. Poco a poco, la elusiva historia de este joven es revelada al lector a través de un
nuevo didlogo con el narrador de segunda persona: Antenor y Euristela se han enamorado
sin saber que son medios hermanos. Al manifestar su voluntad de permanecer juntos, pese
a este hecho, rompen con el tabt del incesto y su padre José Maria de los Heros reacciona
dispardndole a Antenor. Por ello, a partir de ese momento, se ha hecho tdbula rasa del
recuerdo de Antenor, al punto de que Euristela se ve forzada a enterrarlo en una tumba sin
nombre entre los gentiles de Raupi. Serdn, finalmente, las indagaciones de Claudio las que
permitirdn restablecer la memoria de Antenor, pues al recobrar su nombre se ha podido
sacarlo del olvido devolviéndole su rostro, su identidad.

La construccién de la memoria alcanza un punto de inflexién durante la misa
de difuntos de las tias de los Heros que ocurre en la Gltima secuencia de Pais de Jauja.
En ella aparecen todos los personajes de la novela y, pese al tono funebre que deberia
tener, constituye en realidad un canto a la vida y la alegria. La escena sintetiza el cardcter

sinfénico® de la novela, en el que diversos temas van repitiéndose y confluyen en una

6 De acuerdo a una entrevista concedida a Giovanna Pollarollo, Rivera Martinez admite que «efectivamente,
la estructura de Pais de Jauja tiene mucho de una estructura musical, en la que varias voces se dejan ofir,
sucediéndose, alterndndose, contrastando, retomando temas y motivos...» (Pollarollo 2006: 331).
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escena final que recoge todas sus caracteristicas y transcurre in crescendo en medio de las
interpretaciones del «Laudate Dominum», melodfa sacra occidental, y el himno andino
«Ah, luz resplandeciente», en una conjuncién de los dos mundos culturales que explora el
relato de Rivera Martinez.

La misa tiene como objetivo pedir el descanso eterno de las tias de los Heros, pero
conforme se desarrolla se convierte en una gozosa evocacion de los habitantes de Yanasmayo
en la que Claudio hace el papel de intérprete a través de un doble signo cultural, pues no
hace diferencia entre el rito catdlico y la tradicién panteista andina. Para él, la ensenanza
cristiana de que la vida que no concluye después de la muerte estd cerca a las ideas de Fox
Caro, y la luz resplandeciente de los pasajes biblicos es la misma bajo la cual batallan los
amarus. Por ello, Claudio considera que el himno andino recogido por su abuelo es el mejor

homenaje a los difuntos.

El sacerdote dice en el altar el fre, Misa est, y el padre Monteverde abandona su
asiento, y ti te instalas alli, como se ha acordado, y sin vacilar inicias en el drgano esa
musica de tan poderoso fervor, y entonas en voz baja su letra en quechua: Aa, sumac
canchakjaska,/ kaynimi tukuy waway kikunajahual Aa sumac kanchakumuchaska/
Apukanki...Y después la version en castellano: Ah, luz resplandeciente,! sobre tus
hijos aqui reunidos,/ extiende tu centelleo. /Ab, luz maravillosa/sobre nosotros/ reina. ..
Se juntan y transfiguran en ella la musica de la huaylijia y del pasacalle del arpista
apurimeno, y la de los huaynos que cantaba, entre cuento y cuento, Marcelina,
y la de los yaravies que recogias con tu madre. Y renacidos son entonces, bajo su
conjuro, los espiritus de Euristela y de Ismena de los Heros, y de su padre y de
Antenor, mas no para comparecer ante un Dios de majestad implacable, sino para
ingresar a un mundo didfano y luminoso como el que celebra Fox Caro. Y a través
de ti cantan el alma de la tierra y de los cerros, el agua de las lagunas y el agua del
Yanasmayo, y la lluvia primordial, el viento, el rayo. Y la sangre de los amarus,
alzdndose de la tierra y de la noche, y la frescura de la sullawayta, recobrada para
siempre. Alborozada certeza que deja en segundo plano ese anterior sentimiento
de aterrada sumisién ante el Dios de los Salmos. Exaltacién no ya de la muerte
sino de la vida. «Ah, luz resplandeciente...» Y asi conmovido hasta la ldgrimas
llegas a los tltimos compases y pones fin a tu interpretacién. (Rivera Martinez

1997: 545-546)
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La misa de difuntos es el momento climdtico de la novela. Siguiendo la 16gica de
una estructura musical podria decirse que es el momento hibilmente orquestado” por el
narrador en que confluyen todas las dualidades que recorre la novela: el pasado y el presente,
la musica y la palabra, el mundo cultural andino y el occidental. Claudio es la bisagra de
las mismas, el fabulador capaz de armonizar los contrarios, en una apuesta por lo vital,
no en balde la tia Marisa le dice que es un «Orfeo andino, con pleno poder de resucitar
a los muertos» (Rivera Martinez 1997: 546). La misa de difuntos también constituye
un acto de final reconciliacién de la memoria de los muertos. Los personajes del pasado
Euristela, Ismena, José Maria y Antenor de los Heros exorcizan sus culpas —el incesto de los
hermanos, el crimen del padre— bajo la tutela musical del abuelo Baltasar José Manrique y
su intérprete Claudio para recuperar su humanidad. El rito sincrético ejecutado por Claudio
rescata de la muerte, ya no fisica sino simbdlica, a estos personajes condenados al olvido y

los restituye en el tejido de la memoria colectiva incorporandolos en el orden social.

La construccién de la memoria estd profundamente imbricada con la creacién de una
utopia personal como manifestaba al inicio del articulo. El proceso de seleccion,
resignificacién y posterior transformacién a materia prima literaria de los recuerdos de
Claudio, asi como la exploracién de la memoria de otros personajes del pasado son la base
sobre la que se estructura la Jauja representada en la novela. Si esta ha sido caracterizada como
esencialmente armdnica es porque asi lo percibe el narrador a través del filtro nostdlgico del
recuerdo. La visién de Jauja que presenta Rivera Martinez es ciertamente idilica porque
como apunta Jeremias Gamboa «sin duda ha sido idealizada por el paso de los afios y el filtro
selectivo de la afioranza» (Gamboa 2006b: 153).

La memoria que opera por seleccién y omisién ha obviado recuerdos infelices o
ha, en todo caso, aminorado sus efectos en la construccién de la identidad de Claudio. De

este modo circunstancias como la ausencia del padre del protagonista, la precaria situacién

7 Entrevistado por Jeremias Gamboa el autor de Pais de Jauja responde a la pregunta de si tenia disenada la
escena de la misa de difuntos de mucho antes de la siguiente manera: «Sabfa que el acontecer de la novela se
irfa desplegando, ensanchando, al avanzar las pginas. Sabia que entrarfan nuevos personajes, se expandiria
el mundo de la ficcidn, pero que luego tendria que llevar todo ese acontecer todos esos personajes hacia un
vértice final, en que se retinen todos. Entonces aparecié esa misa, que es una conmemoracién de la muerte
pero sobre todo una celebracién de la vida. No olvidemos que al salir del templo Claudio y Leonor se
encuentran con un cielo limpido y una luz clarisima: La luz, el amor, la vida» (Gamboa 2006a: 345).
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econdmica familiar, las tensiones de clase, el racismo, los conflictos sociales, las relaciones
incestuosas de los hermanos de los Heros y el asesinato cometido por el padre de estos se ven
atenuadas a favor de una visién que resalta los valores positivos de la libertad, la tolerancia,
la vocacién de didlogo, la convivencia pacifica y la apuesta por un entretejimiento cultural.
Claudio ciertamente vive en una Jauja utdpica conformada por un estrecho circulo de
personas que comparten con él las frigiles coordenadas de su felicidad: pero tal vez es este
cardcter efimero, singular, el que otorga consistencia a la utopia planteada y la hace posible

en la ficcidn, gracias al arte literario de Rivera Martinez.
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