Cuadernos Literarios, N. 9, 2011, pp. 129-138

Juan Ojeda vy la critica
literaria
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Resumen

En este estudio el autor indaga por la recepcién de la obra poética de Juan Ojeda. Explica brevemente
los tres periodos que conforman el horizonte de recepcidn que acordala inquietudes desde la década
de los setenta y que extiende, trama y proyecta reflexiones hasta la actualidad.
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Abstract

In this study, the author inquires into the reception of Juan Ojeda’s poetic work. He briefly explains
the three periods that constitute the horizon of reception that shows concerns since the 1960s and
reflections are expanded, planned and thrown up to now.
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e parte de la siguiente premisa: escribir sobre la recensién que la critica literaria ha

hecho a propdsito de la obra de ciertos autores significa indagar por el mecanismo y
funcionamiento de los juicios y valores que estructuran y orientan la critica literaria en
su proceso histérico. Cada andlisis que otorga sentido a una metéfora, cada apostilla que
comenta y dilucida un simbolo través de cualquier registro donde se enuncia y transmite la
critica literaria —«El manifiesto critico», «El ensayo critico», «La critica periodistica», «La
critica literaria» o «La historia de la critica literaria» (Cf. Gémez 1996:20-21)—, se organiza
sobre la base de una estructura axiolégica. En las operaciones mds formales y descriptivas o
las mds declaradamente desarmadas, la valoracién se impone como elemento estructurante.

En tal sentido, comprendo el discurso de la critica literaria como espacio donde aquel

129




JAVIER MORALES MENA

componente axioldgico continda el despliegue de la metdfora, la alegoria y la simbologia.
El lugar donde la valoracién reescribe el discurso literario enmarcado por otros referentes y
mediado por otras voces. El espacio discursivo donde la valoracién define una direccién y
donde fuga continuamente el sentido.

Esta consideracién guia la exposicion del presente ensayo. Indago por la recepcién
de la obra poética de Juan Ojeda. Explico brevemente los tres periodos que conforman
el horizonte de recepcién que acordala inquietudes desde la década de los setenta y que
extiende, trama y proyecta reflexiones hasta la actualidad. Elaboro un palimpsesto que
articula las voces del primer periodo denominado: trabajos del duelo. Posteriormente se
interpela y explicita el sentido que tienen estos articulos testimoniales. Sostengo que no
se debe descartar el estudio de aquellos discursos testimoniales por cuanto el propésito
que tienen no es el de analizar o develar las estructuras poéticas, sino mds bien rescatar del

hundimiento definitivo la memoria del amigo.

La recepcion critica de la obra poética de Juan Ojeda puede dividirse en tres periodos
(Cf. Morales 2007c: 34-80): el primer tramo formado por articulos publicados desde
1974 hasta 1978. El corpus lo conforman notas periodisticas, obituarios y recordatorios
que aparecieron a pocos dias y anos de su deceso; denominamos a esta parte: discursos
testimoniales o trabajos del duelo por centrar su atencién en conservar la memoria del
amigo, reivindicar la palabra del poeta y legar el saber del intelectual mediante un registro

evidentemente testimonial:

Ahora que se ha ido de vuelta a los dominios del tiempo, qué decirle a mis parpados
para evitar una ldgrima. Cémo consolar mi corazdén ante el gemido que pugna por
escapar de mi pecho. Ya las olas, agitadas, estdn reclamando su presencia. Juan
Ojeda, viajero por excelencia, navegante de mares sin puerto, ha apuntado su
proa por los misteriosos caminos de lo insondable. {Buen viaje, poeta hermano!

(Colchado 1974: 22)

El segundo tramo lo conforman articulos publicados desde 1980 hasta el ano 2000;
designamos a esta parte como el de las interpretaciones semidsicas por cuanto el interés estd

mucho mds centrado en el comentario textual. Se evidencia una clara preocupaciéon por
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reflexionar entorno a los sentidos que proyecta la produccion poética ojediana. Se indaga
por el tema poético no apelando a la biografia del autor o al momento histérico en que
vivié, cuando se explica los tépicos poéticos el sustento no es otro que el propiamente
textual: «Ojeda estd muerto. Vivié de acuerdo a sus convicciones y defectos y no queremos
juzgarlo. Ya es hora de dejar de lado su costra de maldito y quedarnos con lo que realmente
nos interesa: su poesia» (Lépez 1980: 10).

Finalmente, el tercer tramo compuesto por sistemdticos trabajos de investigacién
desarrollados desde 1993 hasta el 2002, es el periodo de las primeras sistematizaciones; el
registro ya no es el comentario breve o la nota concisa, el formato es la tesis universitaria,
en otras palabras, la reflexién es mds extendida y sistemdtica: se profundiza en el andlisis y

la explicacién de las estructuras poéticas, y se interpreta las capas del espesor semdntico:

Elogio de los navegantes, nos ofrece no obstante una doble singularidad; que es
en si misma una doble apropiacién: primero, el poeta restituye el topico de la
navegacién como un médium para acceder a los dmbitos infernales. Segundo, dota
al infierno de un cierto asentamiento fisico; Ojeda dice y connota: la ciudad es el

infierno. La mimesis de Ojeda es una mimesis logistica. (Gdlvez 2002: 10)

En el presente ensayo no pretendo explicar minuciosamente cada una de las
vertientes de recepcidn que tiene la poética de Ojeda. Me ocupo en explicitar el sentido de
los trabajos del primer tramo. Considero que no se puede descartar su estudio bajo pretexto
de carencia objetiva, cientifica y metodoldgica. Elaboro, para tal efecto, un palimpsesto que
retne el coro de voces que cantan melancolégicamente la desaparicién del amigo. Algunas
tesituras fueron tomadas del homenaje que le rindié Oscar Colchado desde la direccién de
la revista Alborada (1974) y otras, provienen de articulos seleccionados y compilados por
Jests Cabel: Juan Ojeda. El signo y las palabras (1978). Ha desaparecido la voz personal para
ceder lugar al aliento y la transmisién de un sentimiento colectivo: dolor por la desaparicién
del amigo. Este discurso centrado en la muerte. Esta melancolia que funda la sensibilidad
del corazén abierto. Este saber fragmentario que se detiene al borde del abismo para pensar
la vida a través de la muerte ejemplifica aquello que se conoce como discursos testimoniales

o trabajos del duelo.
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S e llamaba Juan Ojeda. Nacié en el puerto de Chimbote el afio de 1944. Contaba con treinta
afios cuando un auto lo arroyé en la cuadra 23 de la avenida Arequipa, la madrugada del
11 de noviembre de 1974. En vida publicé: Ardiente sombra (1963), Elogio de los navegantes
(1966), Eleusis (1972); péstumamente aparecieron: Epistola dialéctica (1974) y Arte de navegar
(1986). Juan Ojeda preferia siempre lo alternativo. Se juntaba con la gente mds olvidada,
con aquellos que ven de lejos la luz de la ciudad. Indagaba en los margenes la sabiduria
que ordene el caos del centro, buscaba en la sensibilidad mds quebrantada los fragmentos
que articulen la didspora de lo humano. Era un ateo que buscaba a Dios. Casi siempre se le
encontraba leyendo Imitacién de Cristo de Kempis. Tenia una capacidad asombrosa para el
estudio, pero no para aquel que busca los nobiliarios grados académicos o las recomendaciones
para empleos provechosos. Mientras otros se preocupaban por ser doctores, él asumié un
desafio mayor: aspiraba a comprender el mundo. Preferfa la libertad del sabio, permanecia
dias y dias encerrado en la biblioteca, se borraba del mundo para tratar de comprender el
drama humano. Caminaba por las paredes y visitaba las cdrceles; componia poemas en la
morgue para comprender la metafisica de la vida; se llevaba muy bien con los ladrones, con los
borrachos, los poetas y los vagos. Quién no recuerda su compromiso politico en la universidad,
los sindicatos o en plena calle. Quién olvidaria su indignacién cuando advertia paginas escritas
con desamor y sin conviccién poética. Cémo olvidar que su palabra era la conciencia critica de
este mundo: «Para nadie es un secreto que la racionalidad occidental, tecnoldgica y reificante,
es esencialmente destructiva. Mi poesia es un informe sobre la desintegracién demencial que
es la historia». Probablemente Elogio de los navegantes pudo haber obtenido muchos primeros
premios de haber existido un criterio honesto para juzgar la gran poesia peruana, pero como
él nunca fue amigo de la compadreria literaria, ni recomendado de algtin gran escritor, menos
amante de modelaje intelectual publicitario, siempre se le mantuvo marginado. Por eso,
no es gratuito concluir que hasta el dia de su deceso, su obra fue tratada con mezquindad
y su situacion era la del poeta marginado y embestido por los casetilleros culturales de los
periédicos. Llegard el tiempo donde su palabra poética tenga qué decirle a las inquietudes
poéticas histéricas. Llegard el tiempo donde los jévenes lectores de poesia descubran que su
vida y su poesia siempre fue uno de los testimonios mds licidos y conmovedores de la vida
humana. Por lo pronto, busquemos en el recuerdo el consuelo para evitar una ldgrima. (Pérez,

Torres, Cabel y Cornejo)
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.Cémo enfoca la critica literaria aquel registro y aquellas voces que generalmente se
Cmantienen en todos los articulos publicados en el primer periodo de recepcién de la
critica a propésito de la poesia de Juan Ojeda? Equivocadamente ubicada en el siglo teérico
ultimo, cierta critica literaria suele descartar el estudio de aquella diccién que recuerda
lo que ha perdido. La precisién metodoldgica no permite advertir el acontecimiento que
registra la palabra testimonial. Se clausura el estudio de aquellos obituarios, notas y articulos
testimoniales por considerarlos subjetivos, biogrificos e impresionistas. No ttiles para la
construccion reflexiva de una poética. Probablemente esta negativa tenga sustento en la
afirmacién que hiciera Eagleton a propésito del alcance de la racionalidad tedrica: «tan lejos
llega la “teoria”, que Occidente estd ahora realmente lleno de jévenes zombies que lo saben
todo sobre Foucault y no mucho sobre el sentimiento» (Eagleton 1997: 47). En estricto: el
llamado permite comprender que la razén teérica no debe olvidar que también es necesario
pensar las estructuras de sentimiento, esto es, en orientar el interés por los significados y
valores tal como son vividos y sentidos activamente, asi como también por las relaciones
existentes entre aquellos y las creencias sistemdticas o formales (Cf. Williams 1980: 154-
158). La sofisticacion epistemoldgica mal comprendida corona el imperio del intelecto al
amputar la sensibilidad y la pasién de la critica literaria. El resultado es evidente: la critica
literaria ya no se excita.

:Debemos mantenernos hierdticos e indiferentes frente a los testimonios sobre
Juan Ojeda? ;Debemos renunciar a pensar aquella voz que comunica una experiencia
existencial marcada por la muerte? Ciertamente preferimos que el discurso critico muestre
su excitacién. Que despierte e intensifique todo el sistema de sus sentidos. Que rescate la
memoria y el recuerdo del hundimiento definitivo. Solo de este modo se podrd escuchar
atentamente la palabra que transmite el duelo. Observamos, entonces, detenidamente los
diversos hilos discursivos que traman la vida de Ojeda e indagamos por el sentido de los
mismos.

Entre biografia y memoria, la informacién suministrada por el palimpsesto pone
en primer plano: la difusién de una existencia de entrega y pasién por la poesia («quién
olvidaria su indignacién cuando advertia pdginas escritas con desamor y sin conviccién
poética»), la afliccién que produce su muerte(«busquemos en el recuerdo el consuelo para

evitar una ldgrima»), y la protesta contra la marginacién de su poesia («él nunca fue amigo
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de la compadreria literaria, siempre se le mantuvo marginado»). El discurso testimonial
persigue conservar la memoria del amigo, reivindicar la palabra del poeta y transmitir
el saber del intelectual. La responsabilidad que los orienta es el de ser registros donde se
testifica sobre de la vida del otro; asi como ser registro donde se vive la muerte del otro.
En tal sentido, los discursos testimoniales se anuncian como producto de un proceso de
interiorizacién selectiva que traduce el deseo de sobrevivencia/supervivencia del amigo/
otro en uno mismo. Este procedimiento simbdlico aproxima el discurso testimonial a una
labor ulterior a la muerte del amigo o del otro mds cercano, aquello que Jaques Derrida
denominé «trabajo del duelo»: «El duelo consiste siempre en intentar ontologizar restos, en
hacerlos presentes, en primer lugar en identificar los despojos y en localizar a los muertos;
toda ontologizacién, toda semantizacién —filoséfica, hermenéutica o psicoanalitica— se
encuentra presa en este trabajo del duelo» (Derrida 2003:23).

Al escuchar los discursos testimoniales o las voces del palimpsesto notamos la
configuracién fragmentaria del signo Ojeda; discontinuo y disperso pues a través de un
registro similar sabemos de él. De este modo, el trabajo del duelo gravita en el centro mismo
del compromiso ontolégico: configurar el ser del otro. Una vez que el otro nos confia el
presente y por-venir de su muerte, una vez que se abisma, ;cémo habitard entre nosotros?
Memoria e interiorizacién, enunciado y enunciacién lo sostendrdn entre nosotros. Asi
cuando se dedica un discurso «en memoria de» o «a la memoria de» se reafirma la fidelidad
al amigo que ha callado para siempre: «soportamos la flama de esta luz terrible mediante la
devocidn, pues serfa infiel inducirse al engafio de que el otro que vive en nosotros vive en s
mismo: porque vive en nosotros y porque vivimos esto o aquello en su memoria, en memoria
de él» (Derrida 1988: 34).

Al inicio del presente ensayo sostenia que el discurso de la critica literaria se organiza
sobre la base de una estructura axioldgica. Que escribir sobre aquella significaba interrogarse
por los valores que la orientan en su proceso histdrico. La explicacién del palimpsesto —que
retne el coro de voces provenientes de testimonios, articulos, notas y obituarios— permitié
comprender que el sentido era conservar la memoria del amigo, reivindicar la palabra del
poeta y legar el saber del intelectual en un contexto donde desconocimiento, marginacién e
ignorancia debian ser rebatidos. No obstante se subrayé que por lo general la critica literaria
descarta el estudio de los mismos por considerarlos anecdéticos, subjetivos, biogrificos e
impresionistas. Aparte de lo explicitado en pardgrafos anteriores, sospecho que esta exclusién

tiene una légica de valor que la justifica. ;Por qué no resultan «utiles» para la critica literaria?
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Valoracién. Utilidad. Descarte. Quizd la critica literaria reste importancia a los trabajos del
duelo porque estos se inscriben dentro de la 16gica del valor de memoria, es decir, en el lugar
donde la aparente «utilidad» se sustrae al intercambio: ;qué valor tiene un epitafio o un
monumento finebre? No tienen utilidad. Se encuentran fuera de toda posibilidad de uso:
«de ahi la afirmacién de que en el trabajo del duelo los valores de uso e intercambio estarian
suspendidos por una tercera forma de valor, que podriamos llamar valor de memoria; un
anti-valor, sin duda, puesto que lo propio suyo seria precisamente sustraerse al intercambio»
(Avelar 2000: 287). Carentes quizd de utilidad para sistematizar figuras narrativas o para
describir la gramdtica de las poéticas, los trabajos del duelo —los discursos testimoniales—
contienen aquello que muchas veces el martillo teérico destruye cuando estd en manos de

irresponsables: el despertar sensible, la base de los afectos, las estructuras de sentimiento.
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