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Introducción 

Se parte de la siguiente premisa: escribir sobre la recensión que la crítica literaria ha 
hecho a propósito de la obra de ciertos autores significa indagar por el mecanismo y 

funcionamiento de los juicios y valores que estructuran y orientan la crítica literaria en 
su proceso histórico. Cada análisis que otorga sentido a una metáfora, cada apostilla que 
comenta y dilucida un símbolo través de cualquier registro donde se enuncia y transmite la 
crítica literaria -«El manifiesto crítico», «El ensayo crítico», «La crítica periodística», «La 
crítica literaria» o «La historia de la crítica literaria» (Cf. Gómez 1996:20-21)-, se organiza 
sobre la base de una estructura axiológica. En las operaciones más formales y descriptivas o 
las más declaradamente desarmadas, la valoración se impone como elemento estructurante. 
En tal sentido, comprendo el discurso de la crítica literaria como espacio donde aquel 
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componente axiológico continúa el despliegue de la metáfora, la alegoría y la simbología. 
El lugar donde la valoración reescribe el discurso literario enmarcado por otros referentes y 
mediado por otras voces. El espacio discursivo donde la valoración define una dirección y 
donde fuga continuamente el sentido. 
	 Esta consideración guía la exposición del presente ensayo. Indago por la recepción 
de la obra poética de Juan Ojeda. Explico brevemente los tres periodos que conforman 
el horizonte de recepción que acordala inquietudes desde la década de los setenta y que 
extiende, trama y proyecta reflexiones hasta la actualidad. Elaboro un palimpsesto que 
articula las voces del primer periodo denominado: trabajos del duelo. Posteriormente se 
interpela y explicita el sentido que tienen estos artículos testimoniales. Sostengo que no 
se debe descartar el estudio de aquellos discursos testimoniales por cuanto el propósito 
que tienen no es el de analizar o develar las estructuras poéticas, sino más bien rescatar del 
hundimiento definitivo la memoria del amigo. 

Los tres periodos de recepción

La recepción crítica de la obra poética de Juan Ojeda puede dividirse en tres periodos 
(Cf. Morales 2007c: 34-80): el primer tramo formado por artículos publicados desde 

1974 hasta 1978. El corpus lo conforman notas periodísticas, obituarios y recordatorios 
que aparecieron a pocos días y años de su deceso; denominamos a esta parte: discursos 
testimoniales o trabajos del duelo por centrar su atención en conservar la memoria del 
amigo, reivindicar la palabra del poeta y legar el saber del intelectual mediante un registro 
evidentemente testimonial: 

Ahora que se ha ido de vuelta a los dominios del tiempo, qué decirle a mis párpados 
para evitar una lágrima. Cómo consolar mi corazón ante el gemido que pugna por 
escapar de mi pecho. Ya las olas, agitadas, están reclamando su presencia. Juan 
Ojeda, viajero por excelencia, navegante de mares sin puerto, ha apuntado su 
proa por los misteriosos caminos de lo insondable. ¡Buen viaje, poeta hermano! 
(Colchado 1974: 22) 

	 El segundo tramo lo conforman artículos publicados desde 1980 hasta el año 2000; 
designamos a esta parte como el de las interpretaciones semiósicas por cuanto el interés está 
mucho más centrado en el comentario textual. Se evidencia una clara preocupación por 
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reflexionar entorno a los sentidos que proyecta la producción poética ojediana. Se indaga 
por el tema poético no apelando a la biografía del autor o al momento histórico en que 
vivió, cuando se explica los tópicos poéticos el sustento no es otro que el propiamente 
textual: «Ojeda está muerto. Vivió de acuerdo a sus convicciones y defectos y no queremos 
juzgarlo. Ya es hora de dejar de lado su costra de maldito y quedarnos con lo que realmente 
nos interesa: su poesía» (López 1980: 10). 
	 Finalmente, el tercer tramo compuesto por sistemáticos trabajos de investigación 
desarrollados desde 1993 hasta el 2002, es el periodo de las primeras sistematizaciones; el 
registro ya no es el comentario breve o la nota concisa, el formato es la tesis universitaria, 
en otras palabras, la reflexión es más extendida y sistemática: se profundiza en el análisis y 
la explicación de las estructuras poéticas, y se interpreta las capas del espesor semántico: 

Elogio de los navegantes, nos ofrece no obstante una doble singularidad; que es 
en sí misma una doble apropiación: primero, el poeta restituye el tópico de la 
navegación como un médium para acceder a los ámbitos infernales. Segundo, dota 
al infierno de un cierto asentamiento físico; Ojeda dice y connota: la ciudad es el 
infierno. La mímesis de Ojeda es una mímesis logística. (Gálvez 2002: 10)

	 En el presente ensayo no pretendo explicar minuciosamente cada una de las 
vertientes de recepción que tiene la poética de Ojeda. Me ocupo en explicitar el sentido de 
los trabajos del primer tramo. Considero que no se puede descartar su estudio bajo pretexto 
de carencia objetiva, científica y metodológica. Elaboro, para tal efecto, un palimpsesto que 
reúne el coro de voces que cantan melancológicamente la desaparición del amigo. Algunas 
tesituras fueron tomadas del homenaje que le rindió Óscar Colchado desde la dirección de 
la revista Alborada (1974) y otras, provienen de artículos seleccionados y compilados por 
Jesús Cabel: Juan Ojeda. El signo y las palabras (1978). Ha desaparecido la voz personal para 
ceder lugar al aliento y la transmisión de un sentimiento colectivo: dolor por la desaparición 
del amigo. Este discurso centrado en la muerte. Esta melancolía que funda la sensibilidad 
del corazón abierto. Este saber fragmentario que se detiene al borde del abismo para pensar 
la vida a través de la muerte ejemplifica aquello que se conoce como discursos testimoniales 
o trabajos del duelo. 
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Palimpsesto

Se llamaba Juan Ojeda. Nació en el puerto de Chimbote el año de 1944. Contaba con treinta 
años cuando un auto lo arroyó en la cuadra 23 de la avenida Arequipa, la madrugada del 

11 de noviembre de 1974. En vida publicó: Ardiente sombra (1963), Elogio de los navegantes 
(1966), Eleusis (1972); póstumamente aparecieron: Epístola dialéctica (1974) y Arte de navegar 
(1986). Juan Ojeda prefería siempre lo alternativo. Se juntaba con la gente más olvidada, 
con aquellos que ven de lejos la luz de la ciudad. Indagaba en los márgenes la sabiduría 
que ordene el caos del centro, buscaba en la sensibilidad más quebrantada los fragmentos 
que articulen la diáspora de lo humano. Era un ateo que buscaba a Dios. Casi siempre se le 
encontraba leyendo Imitación de Cristo de Kempis. Tenía una capacidad asombrosa para el 
estudio, pero no para aquel que busca los nobiliarios grados académicos o las recomendaciones 
para empleos provechosos. Mientras otros se preocupaban por ser doctores, él asumió un 
desafío mayor: aspiraba a comprender el mundo. Prefería la libertad del sabio, permanecía 
días y días encerrado en la biblioteca, se borraba del mundo para tratar de comprender el 
drama humano. Caminaba por las paredes y visitaba las cárceles; componía poemas en la 
morgue para comprender la metafísica de la vida; se llevaba muy bien con los ladrones, con los 
borrachos, los poetas y los vagos. Quién no recuerda su compromiso político en la universidad, 
los sindicatos o en plena calle. Quién olvidaría su indignación cuando advertía páginas escritas 
con desamor y sin convicción poética. Cómo olvidar que su palabra era la conciencia critica de 
este mundo: «Para nadie es un secreto que la racionalidad occidental, tecnológica y reificante, 
es esencialmente destructiva. Mi poesía es un informe sobre la desintegración demencial que 
es la historia». Probablemente Elogio de los navegantes pudo haber obtenido muchos primeros 
premios de haber existido un criterio honesto para juzgar la gran poesía peruana, pero como 
él nunca fue amigo de la compadrería literaria, ni recomendado de algún gran escritor, menos 
amante de modelaje intelectual publicitario, siempre se le mantuvo marginado. Por eso, 
no es gratuito concluir que hasta el día de su deceso, su obra fue tratada con mezquindad 
y su situación era la del poeta marginado y embestido por los casetilleros culturales de los 
periódicos. Llegará el tiempo donde su palabra poética tenga qué decirle a las inquietudes 
poéticas históricas. Llegará el tiempo donde los jóvenes lectores de poesía descubran que su 
vida y su poesía siempre fue uno de los testimonios más lúcidos y conmovedores de la vida 
humana. Por lo pronto, busquemos en el recuerdo el consuelo para evitar una lágrima. (Pérez, 
Torres, Cabel y Cornejo)
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Discursos testimoniales o trabajos del duelo

¿Cómo enfoca la crítica literaria aquel registro y aquellas voces que generalmente se 
mantienen en todos los artículos publicados en el primer periodo de recepción de la 

crítica a propósito de la poesía de Juan Ojeda? Equivocadamente ubicada en el siglo teórico 
último, cierta crítica literaria suele descartar el estudio de aquella dicción que recuerda 
lo que ha perdido. La precisión metodológica no permite advertir el acontecimiento que 
registra la palabra testimonial. Se clausura el estudio de aquellos obituarios, notas y artículos 
testimoniales por considerarlos subjetivos, biográficos e impresionistas. No útiles para la 
construcción reflexiva de una poética. Probablemente esta negativa tenga sustento en la 
afirmación que hiciera Eagleton a propósito del alcance de la racionalidad teórica: «tan lejos 
llega la “teoría”, que Occidente está ahora realmente lleno de jóvenes zombies que lo saben 
todo sobre Foucault y no mucho sobre el sentimiento» (Eagleton 1997: 47). En estricto: el 
llamado permite comprender que la razón teórica no debe olvidar que también es necesario 
pensar las estructuras de sentimiento, esto es, en orientar el interés por los significados y 
valores tal como son vividos y sentidos activamente, así como también por las relaciones 
existentes entre aquellos y las creencias sistemáticas o formales (Cf. Williams 1980: 154-
158). La sofisticación epistemológica mal comprendida corona el imperio del intelecto al 
amputar la sensibilidad y la pasión de la crítica literaria. El resultado es evidente: la crítica 
literaria ya no se excita. 
	 ¿Debemos mantenernos hieráticos e indiferentes frente a los testimonios sobre 
Juan Ojeda? ¿Debemos renunciar a pensar aquella voz que comunica una experiencia 
existencial marcada por la muerte? Ciertamente preferimos que el discurso crítico muestre 
su excitación. Que despierte e intensifique todo el sistema de sus sentidos. Que rescate la 
memoria y el recuerdo del hundimiento definitivo. Solo de este modo se podrá escuchar 
atentamente la palabra que transmite el duelo. Observamos, entonces, detenidamente los 
diversos hilos discursivos que traman la vida de Ojeda e indagamos por el sentido de los 
mismos. 
	 Entre biografía y memoria, la información suministrada por el palimpsesto pone 
en primer plano: la difusión de una existencia de entrega y pasión por la poesía («quién 
olvidaría su indignación cuando advertía páginas escritas con desamor y sin convicción 
poética»), la aflicción que produce su muerte(«busquemos en el recuerdo el consuelo para 
evitar una lágrima»), y la protesta contra la marginación de su poesía («él nunca fue amigo 
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de la compadrería literaria, siempre se le mantuvo marginado»). El discurso testimonial 
persigue conservar la memoria del amigo, reivindicar la palabra del poeta y transmitir 
el saber del intelectual. La responsabilidad que los orienta es el de ser registros donde se 
testifica sobre de la vida del otro; así como ser registro donde se vive la muerte del otro. 
En tal sentido, los discursos testimoniales se anuncian como producto de un proceso de 
interiorización selectiva que traduce el deseo de sobrevivencia/supervivencia del amigo/
otro en uno mismo. Este procedimiento simbólico aproxima el discurso testimonial a una 
labor ulterior a la muerte del amigo o del otro más cercano, aquello que Jaques Derrida 
denominó «trabajo del duelo»: «El duelo consiste siempre en intentar ontologizar restos, en 
hacerlos presentes, en primer lugar en identificar los despojos y en localizar a los muertos; 
toda ontologización, toda semantización -filosófica, hermenéutica o psicoanalítica- se 
encuentra presa en este trabajo del duelo» (Derrida 2003:23). 
	 Al escuchar los discursos testimoniales o las voces del palimpsesto notamos la 
configuración fragmentaria del signo Ojeda; discontinuo y disperso pues a través de un 
registro similar sabemos de él. De este modo, el trabajo del duelo gravita en el centro mismo 
del compromiso ontológico: configurar el ser del otro. Una vez que el otro nos confía el 
presente y por-venir de su muerte, una vez que se abisma, ¿cómo habitará entre nosotros? 
Memoria e interiorización, enunciado y enunciación lo sostendrán entre nosotros. Así 
cuando se dedica un discurso «en memoria de» o «a la memoria de» se reafirma la fidelidad 
al amigo que ha callado para siempre: «soportamos la flama de esta luz terrible mediante la 
devoción, pues sería infiel inducirse al engaño de que el otro que vive en nosotros vive en sí 
mismo: porque vive en nosotros y porque vivimos esto o aquello en su memoria, en memoria 
de él» (Derrida 1988: 34). 
	 Al inicio del presente ensayo sostenía que el discurso de la crítica literaria se organiza 
sobre la base de una estructura axiológica. Que escribir sobre aquella significaba interrogarse 
por los valores que la orientan en su proceso histórico. La explicación del palimpsesto -que 
reúne el coro de voces provenientes de testimonios, artículos, notas y obituarios- permitió 
comprender que el sentido era conservar la memoria del amigo, reivindicar la palabra del 
poeta y legar el saber del intelectual en un contexto donde desconocimiento, marginación e 
ignorancia debían ser rebatidos. No obstante se subrayó que por lo general la crítica literaria 
descarta el estudio de los mismos por considerarlos anecdóticos, subjetivos, biográficos e 
impresionistas. Aparte de lo explicitado en parágrafos anteriores, sospecho que esta exclusión 
tiene una lógica de valor que la justifica. ¿Por qué no resultan «útiles» para la crítica literaria? 
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Valoración. Utilidad. Descarte. Quizá la crítica literaria reste importancia a los trabajos del 
duelo porque estos se inscriben dentro de la lógica del valor de memoria, es decir, en el lugar 
donde la aparente «utilidad» se sustrae al intercambio: ¿qué valor tiene un epitafio o un 
monumento fúnebre? No tienen utilidad. Se encuentran fuera de toda posibilidad de uso: 
«de ahí la afirmación de que en el trabajo del duelo los valores de uso e intercambio estarían 
suspendidos por una tercera forma de valor, que podríamos llamar valor de memoria; un 
anti-valor, sin duda, puesto que lo propio suyo sería precisamente sustraerse al intercambio» 
(Avelar 2000: 287). Carentes quizá de utilidad para sistematizar figuras narrativas o para 
describir la gramática de las poéticas, los trabajos del duelo —los discursos testimoniales— 
contienen aquello que muchas veces el martillo teórico destruye cuando está en manos de 
irresponsables: el despertar sensible, la base de los afectos, las estructuras de sentimiento. 
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