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Resumen

En este articulo, el autor sostiene que la contraposicién entre los multiples narradores de los cuentos
de Clemente Palma deja un espacio de juego para una ambigiiedad y libertad de lectura al abordar
temas polémicos de posiciones morales atipicas. Mediante este recurso se balancean las perspectivas
«malévolas» con las «aceptables» para que sus relatos resulten chocantes, pero no comprometedores, y
siempre desconcertantes. Asimismo, muchos usos de lo metadiegético remiten a efectos de la estética
modernista en general, como la desrealizacién, el cosmopolitismo y la flaneurie.
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Abstract

In this article, the author believes that the contraposition among the different narrators of Clemente
Palma’s tales leave some space to play with ambiguity and freedom in reading at dealing with polemic
issues of atypical moral views. By means of this resource the “malicious” perspectives are balanced
with the “acceptable” ones in order to make shocking stories but not compromising and always
disappointing ones. In the same way, many uses of metadiegetic lead to modern esthetic effects in
general, such as the “desrealizacion”, cosmopolitism and fldneurie.
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( ; ran cantidad de cuentos de Clemente Palma presentan mds de un nivel de narracién,
ya que hay un primer narrador que expone el origen de la historia y cede la voz a
un segundo que la cuenta. Ya sea partiendo de un narrador heterodiegético, externo al

mundo del relato, o de un personaje secundario, el relato de fondo en muchisimos casos
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nos es referido como proveniente de un tercero. Para analizar las distintas funciones que
este recurso —del que Palma casi abusa— produce en los diversos cuentos, nos apoyaremos
en los estudios previos de Gabriela Mora sobre el autor y aplicaremos la terminologia
definida por Gerard Genette en sus Figuras I11 (1989). Aunque sus consecuencias puedan a
momentos parecer ambiguas, creemos que la contraposicién entre los multiples narradores
deja un espacio de juego para una ambigiiedad y libertad de lectura buscada por Palma
al abordar temas polémicos de posiciones morales atipicas. Ademds, muchos usos de lo
metadiegético remiten a efectos de la estética modernista en general, como la desrealizacidn,
el cosmopolitismo y la flaneurie.

Una primera impresién que podria crearnos un juicio mds bien negativo sobre
este recurso es que la metadiégesis pareciera frecuentemente estar usada para expresarnos
un juicio previo sobre una historia, la cual emociona, extrana u horroriza al primer
narrador. Este es el caso de «Idealismos», que se presenta como un «extrano drama» (7).
Igual sucede con «Una historia vulgar» que se nos presenta como «una historia trigica de
amor» (43), y, sobre todo, en «El hijo prédigo», cuya historia de fondo es parte de un
cuadro que «fué excomulgado, y, sin embargo, obtuvo un gran éxito por la maestria en la
ejecucion, la novedad y rareza de la factura, y sobre todo por la extravagancia 6 humorismo
de la composicién...» (104)." El primer narrador, desde una posiciéon heterodiegética, tan
extradiegética como la nuestra para los relatos de fondo, nos da una primera impresién
del sentido de la historia. El que el primer narrador se horrorice o vea la historia como
romdntica sugiere al lector llevar su interpretacién por la misma via. Habria, pues, una
instruccién o predisposicién para controlar el significado del relato de fondo desde una
posicién extradiegética. Un matiz semejante se estarfa produciendo al caracterizar a los
narradores intradiegéticos solo desde una perspectiva externa, caso de «Los ojos de Lina»
o «Una historia vulgar», para narradores homodiegéticos sin caracterizacién propia; o de
«Pardbola» y «El hijo prédigo» para narradores heterodiegéticos definidos también de
manera externa. El narrador enteramente autodiegético es casi nulo en Clemente Palma (el
tnico ejemplo en los Cuentos malévolos seria Vasielich de «Los canastos»). En esto contrasta
con su maestro Edgar Allan Poe, a quien también nombra Augusto Tamayo Vargas (1992:

642). Poe cultivé la autodiégesis y autocaracterizacién del personaje maligno en muchos

1 Las trascripciones de los cuentos de Clemente Palma mantienen la ortografia del original. Para este trabajo
hemos utilizado Cuentos malévolos (1904), de la editorial Salvat (Barcelona). En adelante, solo anotaremos
el nimero de pdgina para las citas o referencias a la edicién.
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de sus cuentos («El barril de amontillado» y «El corazén delator», por ejemplo). Palma
en cambio caracteriza e interpreta a la maldad casi siempre desde afuera, dando un juicio
que pareceria univoco y objetivo sobre las situaciones, y que privaria al lector de cierta
duda y misterio. Curioso que incluso en eso pareciera contrastar con el promedio de sus
contempordneos trazados por Gabriela Mora que «prefieren al narrador personal, actante o
testigo de la fibula, que con su subjetividad aminora la distancia con el lector, y aumenta su
efecto sobre él» (1996: 32).

En El cuento modernista (1996), Gabriela Mora caracteriza como el eje de «El
quinto evangelio» la narracién que Satdn hace ante Jests sobre el futuro del cristianismo
(1996: 177). Entonces, este cuento también podria considerarse como portador de un
marco narrativo, estando en primer nivel la historia del calvario presentada por un narrador
extradiegético y en nivel metadiegético la historia del futuro decadente referida por el
narrador intradiegético Satdn. Mora resalta varios puntos de vista presentes en el relato. En
primer lugar, enuncia que, segin el narrador heterodiegético, «el diablo es dindmico, fuerte,
y se presenta como mds sabio y maduro» (1996: 67). Si bien Satin aparece moviéndose,
subiendo y bajando de la cruz, y finalmente «rebotaba como una pelota de goma» (90), el
narrador heterodiegético mds bien lo compone de «una carcajada espantosa... que parecia
el aullido de una hiena hambrienta», un «aliento corrosivo», una «voz burlona» (84), «con
burlona sonrisa e irénico acento» (89) y «con oprobiosa mano» (90). Su discurso es una
«inicua burla» (89); por lo que, finalmente, no dispone de una veracidad considerable,
sino que responde a una intencién parcializada. Mora también admite parcialmente que
«Sagazmente, Palma puso este atrevido discurso en palabras del diablo, que lo “verosimiliza”
y hace quizds mds “tolerable” a los que puedan ofenderse» (1996: 68), aunque refiriéndose
mis bien a los insultos directos hacia Jests y autocaracterizacién de Satdn. Lo que querifamos
resaltar, en cambio, es que la totalidad del cuerpo del relato, toda la trama que se desarrolla
en el espacio metanarrativo, es puesta en duda mediante este mecanismo desrealizador.
Debemos aqui resaltar un efecto de estética modernista que se refuerza al duplicar la
ficcionalidad de su historia que se aleja mediante multiples barreras de este mundo al que
el decadente busca escapar. Cierto es que Gabriela Mora mds bien niega la idea de que
los modernistas hispanoamericanos tengan un «deseo de evasién», aunque admite que
«rechazan el mimetismo» y «por “materialistas” las obras de realistas y naturalistas» (1996:
24-25). Viendo la dualidad de esta discusion, creemos que a fin de cuentas se resume en

dos valoraciones distintas de una misma tendencia. Aqui notamos un claro indicio que nos
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instarfa a reafirmar el concepto desrealizador, quizd no de manera absoluta, pero si en el
dmbito estético de Clemente Palma.

Por otra parte, debemos terminar de considerar el otro aspecto del cuento:
ademds del punto de vista del primer narrador, tenemos también la autodiégesis de Satdn,
por supuesto engrandeciéndose a si mismo, como dice Mora, encarnando los valores
nietzscheanos y decadentistas (67). Lo interesante es lo que anuncidbamos al comienzo:
tenemos dos narradores que se contradicen y dan posibilidad a elegir sobre la version de las
cosas que aceptemos.

Creemos que un efecto parecido se causaria en «El hijo prédigo», donde el segundo
narrador es descrito por el primero como «un loco, un desarreglado» (106), lo cual deja
su relato satdnico igualmente desautorizado y crea un efecto de desrealizacién a multiples
niveles, muy parecido al caso anterior. Lo que, en cambio, no se parece es la posicién de los
espacios representados a cada nivel narrativo, pues si «El quinto evangelio» era una visién
del mundo moderno desde los ojos de la divinidad, aqui mds bien se habla de los asuntos
celestiales desde el mundo moderno. En ambos casos, por otra parte, encontramos una
conexién con el presente de Clemente Palma, lo que nos indica que los relatos, si bien
contienen elementos de un tiempo mitico, pueden también ser remitidos a cierto contexto
y se conectan con referentes especificos. Debemos, sin embargo, juzgar como mds poderoso
el efecto en el primer cuento, pues si de narradores se trata, la voz de Satdn sigue siendo mds
fiable que los delirios de un pintor decadente, los cuales parecieran mds intrascendentes y
féciles de descartar. Ademds, el mundo espiritual, tan cuestionable y subjetivo precisamente
desde el positivismo al que Palma enfrenta, estd al menos patente en «El quinto evangelio»,
mientras que es materia de discusién meramente tedrica en «El hijo prédigo».

La narracién metadiegética es igualmente descalificada en «Los ojos de Lina», en
un movimiento que quiebra la estructura fantistica de todo el cuento con un giro final.
Por un lado, hay que considerar que desde un principio el narrador intradiegético, como
los que ya venimos mencionando, es poco confiable al estar ebrio. Sin embargo, aqui la
contradiccién entre el primer narrador y el segundo se resuelve en la revelacién final, donde
el teniente Jym igualmente descarta su propio relato. Pareciera por lo tanto no haber una
multiplicidad de versiones en los distintos niveles, pero es innegable que se refuerza el
hecho de que tengamos una historia doblemente calificada de ficcién y totalmente irreal. La
aparente pérdida de la polifonia pareceria por otra parte decepcionar nuestro compromiso

con el relato central. Pero el verdadero problema es que desarticula el cuento fantéstico en
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su principal caracteristica: pierde su efecto de realidad y renuncia al juego de hacer verosimil
lo imposible.? Comentando esto, Carlos Eduardo Zavaleta declara que «Con esto amengua,
si bien no del todo, la fuerza imaginativa del texto y la extrafieza de una conducta irreal.
En ningin otro cuento, Palma ha sido tan ingenioso ni macabro como aqui». La primera
mitad de la aparente contradiccién se extrae claramente de las consideraciones anteriores.
En cambio, si en algin sentido podemos decir que Palma estd siendo ingenioso y perverso
aqui, es precisamente por procurar esta decepcion al lector, la cual sin embargo no acaba
de disiparse por una simple negacién. El autor mds bien estd probando que, incluso tras
la negacién del narrador Jym, el impacto directo que nos ha dejado la trama del cuento
es imborrable. Y esta negacién del narrador es también equivalente a cualquier negacién
extradiegética que pueda hacer el lector para restringir la importancia del cuento al dmbito
de lo ficcional. Lo fantéstico del cuento (incluso si no fuera un cuento fantdstico como un
todo) deja su marca, ya ha sembrado la duda y generado la inquietud, la cual no puede
suplirse de forma inmediata, sino confrontando las preguntas a los problemas psicoldgicos
y de género que ya nos ha planteado.

Este aspecto de los marcos narrativos que acabamos de analizar neutraliza el primer
problema de la falta de subjetividad que mencionamos. Si bien la duda no se crea en torno
a una subjetividad tnica del narrador, mds bien se genera y potencia en la multiplicidad de
voces narrativas. Se trata de otra manera de generar un efecto semejante, quizds incluso mds
potente y definitivamente mds complejo e inusual.

En «Pardbola», por otra parte, pareciera en principio que el efecto es diametralmente
opuesto al de los cuentos anteriores, pues el segundo narrador no es ningtn impio, sino
nada menos que «el prior de los Camaldulenses» (31), un religioso que no busca denigrar
al cristianismo sino que narra la segunda historia para reavivar la fe de su sobrino. No hay,
pues, contradiccién entre los narradores, sino que el primero refuerza y justifica el relato del
segundo.

El sobrino, por cierto, como primer narrador homodiegétcio, se caracteriza como
un muchacho decadente, incrédulo y depresivo. Seria probablemente la peor persona para
dar un testimonio fiable sobre la religién. Podriamos ademds identificar en cierto grado este

personaje con la imagen que proyecta Palma hacia sus lectores como autor decadente. Pero

2 Para una discusién del género véase Alazraki et 4l. 2001.
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esta voz es solo introducida para ser luego dejada de lado, cedida a alguien mds. Asi Palma
aleja el lugar de enunciacién de su propia persona.

El que lo intradiegético refuerce lo metadiegético se vuelve relevante considerando
el contenido moral de ambos niveles, que en si mismos si son contradictorios. Lo curioso
es que la pardbola, cuya moral Gabriela mora declara esencialmente nietzscheana (67), sea
presentada como defensa del cristianismo, lo cual enmascara su verdadera naturaleza, y asi
vuelve nuevamente al cuento herético mds «tolerable», aunque por un movimiento muy
distinto. En vez de declarar falsa la idea central del relato y subordinarla a valores burgueses,
en este caso los valores cristianos son puestos como argumento a favor de la existencia del
mal. Los valores nietzscheanos son presentados como consecuencia inevitable de los valores
burgueses, que asi se vuelven contradictorios en si mismos.

Por otra parte, si tenemos en cuenta la situacién metadiegética, resultard aun mds
fuerte la frase del pentltimo pdrrafo: «Si lo hubiera escuchado de otros labios que no fueran
los divinos, habria pensado que ofa la més espantosa herejia» (41). El juego de narradores se
complejiza con lo que Genette llamarfa lo pseudodiegético: de hecho la historia no estaria
llegando a nosotros de «labios divinos», sino narrada por el joven decadente que a su vez
la recibi6 de su tio. ;Debemos por lo tanto tratarla como una herejia? Lo que en el fondo
hace el cuento es sembrarnos la duda y dejarnos la responsabilidad de elegir e interpretar el
sentido de las pardbolas religiosas de manera personal. Esto es més trascendente de lo que
parece: la presencia de Dios se ha ficcionalizado y la divinidad ya no es un garante de verdad.
En cambio, es el hombre quien debe otorgarle significado a la historia. Evidentemente, otro

giro fuertemente nietzscheano, aunque ya a nivel estructural.

Al ser humano nadie le dz sus propiedades, ni Dios, ni la sociedad, ni sus padres
prop p

y antepasados, ni é/ mismo... Es absurdo querer echar a rodar al ser humano

hacia una finalidad cualquiera. Nosozros hemos inventado el concepto «finalidad»

(Nietzsche 1973: 69).

Desde esta perspectiva, no hay una moral que determine ni guie al hombre, sino
que es el hombre quien estd llamado a determinar y construir la moral.

Lo metanarrativo es usado de una manera semejante en «Vampiras» para reforzar la
verosimilitud del cuento fantéstico. La caracterizacién del médico como cientifico confiable
le da a su narracién un valor mucho mayor que si la contase el joven enfermizo que figura

como primer narrador, o, sobre todo, si lo tuviéramos en una voz extradiegética que
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pudiéramos identificar con el mismo autor. Sin embargo, aqui no es el discurso religioso,
sino el cientifico el que se ve minado y en cierto grado el cuento resulta menos agresivo al ir
contra un discurso relativamente emergente y no contra el szatus quo.

Quizd podamos decir algo parecido sobre «Una historia vulgar», que a su vez tiene
la particularidad de no utilizar solo uno, sino dos niveles metanarrativos. Nuevamente, el
segundo narrador, quien nos da la caracterizacion del tercero, es, a semejanza de los dos
cuentos anteriores, un decadente que intenta convencer a su amigo «de que el hombre
era ingénitamente perverso y de que la mujer, cuando no era mala por instinto, lo era por
dilettantismo (sic)» (44). Palma se distancia de estas radicales declaraciones mediante un
primer narrador casi ausente que introduce a este decadente como una persona distinta,
ademds de, nuevamente, remitir el meollo de la historia a un personaje moralmente mds
probo. Asi, es Ernest, un «puritano» que «no crefa en el mal» (44) quien se convertird en el
referente desde cuyo punto de vista nos enteraremos de un acto malévolo. Poner al puritano
como referente del mal es nuevamente introducir el discurso de lo inmoral en boca de la
persona moral. En este caso, sin embargo, no se justifica u oculta la inmoralidad detrds de
lo moral, sino que su principal funcién es desbaratar el discurso de Ernest desde su propia
perspectiva y experiencia. No se habla a favor de nada, sino simplemente en contra de la
ideologia burguesa.

Cierto es que Palma no nos lo refiere en la voz del protagonista, sino que transmite
su narracion en forma de habla indirecta, pero esto no afecta nuestra reaccién tanto como
el hecho de que el acto mismo que constituye el eje de la historia esté en este momento
sustituido por una enigmdtica y muy notoria elipsis, que nos hace esperar hasta el final del
cuento para enterarnos de lo que realmente sucedié. Es en la voz del mismo decadente,
pero atin asi a un tercer nivel metanarrativo, que descubriremos el meollo del asunto. Como
segundo narrador, nos remite a una carta que él mismo escribié hace algunos anos. La carta
en si misma también describe la situacién de forma indirecta, y es esto lo que se refuerza
mediante los maltiples niveles narrativos. El hecho referido queda como algo recéndito y
muy escondido que el mismo lector debe revisar con atencién para comprender. Esto lo
envuelve en un aura de misterio considerable y aumenta el impacto cuando es el mismo
lector quien interpreta que se traté de una relacién peddfila, convirtiéndose asi en complice
de estos cuentos malévolos.

Otro efecto interesante que logra Palma es el de la deslocalizacién. «Idealismos»

nos es presentado por un desconocido primer agente que lo encontré «en un asiento de un
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carro de ferrocarril» (7). En primer lugar, puede resultar inverosimil encontrar un diario
con testimonios semejantes en un espacio asi, lo cual le da un aire de irrealidad, misterio
y distanciamiento muy modernista desde un inicio al cuento. Mds alld de la evidente
desubicacién que causa el remitir la narracién a otro, explicitamente desconocido, debemos
tomar en cuenta que, estando en un vagén de tren, la historia podria haber venido hasta
nosotros desde muy lejos. Este mismo efecto se da en los casos del teniente Jym, marino
que ha recorrido gran parte del mundo segtin «Los ojos de Lina». Todo ello refleja el ideal
modernista del cosmopolitismo, por el cual «los espacios se prefieren exdticos y remotos»
(Mora 1996, 25). Augusto Tamayo Vargas igualmente apunta que Clemente Palma «tuvo
una influencia exdtica, que se manifestaba agudamente en él como una reaccién contra el
colorismo localista» (641). Nuestro autor deslocaliza sus historias para asegurarse de que nos
transporta a lugares remotos, sin importar desde dénde las leamos.

El ideal cosmopolita se ve reflejado también, en cierto sentido, en «Una historia
vulgar» con el «joven médico francés» (43), cuya historia termina trasladindose a Rusia.
Sin embargo aqui el efecto no se produce mediante el marco narrativo, sino que es
explicada por el mismo narrador. Igualmente, el lugar remoto no queda completamente
indeterminado, sino que Unicamente varia entre dos locaciones diferentes, lo cual produce
una deslocalizacién relativa, pero no absoluta.

En varias historias, como en «Los ojos de Lina» e «Idealismos», pero también en «El
hijo prédigo», el primer narrador, aunque homodiegético, en verdad no dice practicamente
nada sobre si mismo, sino que sirve casi exclusivamente para describirnos al segundo narrador
o el origen del relato y crear los efectos de desrealizacion que mencionamos al inicio. Cabria
sin embargo preguntarnos también por la identidad del primer narrador invisible, que
en estos tres cuentos podria incluso ser la misma persona. Observador silencioso, podria
relaciondrselo con el flineur baudelaireano, testigo indiscreto de sus conciudadanos que se
deleita en indagar al otro desde el anonimato en la masa. Segtin palabras del poeta francés,
este personaje es «un principe que disfruta por doquier de su incégnito» (dpud Benjamin
1972: 55). Walter Benjamin pone al flineur en relacién con el detective, a veces «a su pesar»
(1972: 55) y que siempre estd ante el peligro de descubrir algo inesperado y aberrante a la
vuelta de la esquina: «Cualquiera que sea la huella que el “flineur” persiga, le conducirdn
a un crimen» (1972: 56), hecho absolutamente indefectible en el mundo de los Cuentos
malévolos, en los cuales esta curiosidad acaba torndndose en el morbo de querer observar la

maldad con la mayor claridad, cosa que ya notamos desde otra perspectiva en «Una historia
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vulgar. El lector, por supuesto, se convierte forzosamente en confidente y cémplice de esta
fléaneurie, lo cual torna los Cuentos malévolos en un placer sutilmente culposo también en
este sentido.

Hemos visto cémo la utilizacién de lo metadiegético trasciende ampliamente el
ser un recurso tan solo formal y repercute en la manera como comprendemos las ideas de
Clemente Palma. A menudo la metadiégesis permite al autor desubicar su propio punto de
vista y presentar mds de una perspectiva contrapuesta. Mediante este recurso se balancean
las perspectivas «malévolas» con las «aceptables» para que sus relatos resulten chocantes, pero
no comprometedores, y siempre desconcertantes. El espacio queda indeterminado, pero el
lector involucrado por esta misma duda y su curiosidad. Finalmente, la identificacién con
lo malévolo no aparece como producida por responsabilidad del autor, sino motivada como

morbo en el lector.
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