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Resumen

En este trabajo estudiaremos la representacién del cambio social limefio en Navajas en el paladar, de
Jorge Eslava. Aunque hay una Lima modernizada y modernizante, en la que se hallan las estructuras
de la ciudad oficial, adornada muchas veces con la nostélgica visién de una ciudad arcddica colonial,
también existe otra ciudad sumergida y subalterna. En Navajas en el paladar, los lugares publicos, el
lenguaje y la pandilla, y la participacién social constituyen espacios, instrumentos y situaciones en
que los protagonistas tratan de construir, reconstruir o reinventar su sentido de identidad, resistiendo
los ataques de la cultura y politica hegeménica que los ve como actores de una otredad peligrosa.
Palabras clave: paisaje urbano, lenguaje, identidad, Eslava, otredad, Lima, ciudad subalterna, cultura
hegeménica

Abstract

In this work we will study the representation of the social change of a person from Lima in Jorge
Eslava’s Navajas en el paladar. Although Lima is regarded a modernized and modernizing city where
the structure of the official city is found, ornamented many times with a nostalgic vision of a colonial
arcadic city; there is also another underground and subordinate city. In Navajas en el paladar, the
public places, the language and the gangs, and the social participation make up spaces, instruments
and situations where the main characters try to build, rebuild o reinvent their identity, resisting the
attacks of the cultural and political hegemony that treats them as actors of a dangerous otherness.
Key words: urban landscape, language, identity, Eslava, otherness, Lima, subordinate city, hegemonic
culture

*  Este articulo es una versién modificada del texto que se incluyé como parte de la tesis para optar el titulo
de Master of Philosophy en Estudios Hispdnicos, presentada en la Universidad de Sheffield, Inglaterra, en
agosto de 2008.
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ima es una ciudad que ha ingresado en cierta medida en la modernidad, ya que «uno
de los rasgos que expresan la modernidad del subcontinente se encuentra en el hecho
de que la mayorfa de la poblacién vive en ciudades» (Saravia Morales 1998: 120). Esta
afirmacién, no obstante, oculta que aunque hay una Lima modernizada y modernizante, en
la que se hallan las estructuras de la ciudad oficial, adornada muchas veces con la nostélgica
visién de una ciudad arcddica colonial, también existe otra ciudad sumergida y subalterna,
formada principalmente por ese «sector del pueblo peruano que, abandonado a su suerte no
tuvo mds remedio que emigrar, para ingresar en un infierno peor, el de la selva de asfalto de
la gran urbe» (Nifio de Guzmadn 1998: 39). Este cambio social es el que se halla en las obra
Navajas en el paladar, y el paisaje urbano en que se narra dicho cambio social constituye un
espacio de identidad y resistencia para los individuos y grupos sociales a los que pertenecen
los protagonistas.
En Navajas en el paladar, los lugares publicos, el lenguaje y la pandilla, y la
participacidn social constituyen espacios, instrumentos y situaciones en que los protagonistas
tratan de construir, reconstruir o reinventar su sentido de identidad, resistiendo los ataques

de la cultura y politica hegeménica que los ve como actores de una ozredad peligrosa.

Mi advertencia, broder.

Navajas en el paladar. Cosa bravisima

Navajas en el paladar es una obra dificil de encasillar en un género, puesto que en ella
se hallan relatos convencionales —aunque el lenguaje no lo sea— prosa poética, fotografias
e informes periodisticos. Es una obra en la que se yuxtaponen distintos recursos literarios
para poder documentar una realidad compleja. La identidad variable de la obra refleja la de
los protagonistas, que como nifios de la calle, se encuentran en constante movimiento en
lugares publicos en los que duermen, comen, charlan, y laburan. '

La obra estd dividida en siete capitulos, o secuencias, que a su vez se subdividen
en relatos dialogados por los personajes, acompanados por la presencia de un narrador-
autor-personaje en los capitulos impares 1, 3, 5y 7, mientras que en los capitulos pares

2, 4y 6 hallamos una prosa de tono poético que permite que tres de los personajes tomen

1 Laburar es el término utilizado por los chicos de la calle para referirse a las acciones delictivas que realizan
para sobrevivir.



LA CIUDAD DE LOS SUBALTERNOS

la palabra y como conciencias vigilantes reclamen en su mondélogo un lugar en la ciudad
que los margina y busquen una salida del infierno que resulta ser su vida. En cada caso una
expresién de cultura popular, parece ofrecer la puerta de escape. Para Tatdn es el boxeo,
para La Limena es emular a un idolo de la cancién popular y para Huevito es escribir versos
sentimentales. La obra incluye fotografias que abren la historia y que también sirven para
pasar de un capitulo a otro, ademds de un glosario al final que recoge términos del habla
popular —incluidos en los relatos— que no son necesariamente entendidos por los usuarios
del habla formal de la ciudad. Que el formato de la obra no sea el habitual constituye una
transgresion del canon literario y se podria interpretar como una critica a la poca o ninguna
importancia que se da a la literatura infantil y juvenil en el ambiente literario peruano. Este
formato elimina la linealidad que normalmente caracteriza a un relato (del mismo modo
que las vidas de los protagonistas nunca es lineal, nunca predecible, siempre a sobresaltos,
con cambios inesperados).

Jorge Eslava Calvo, el autor, docente universitario, poeta, cuentista y novelista,
tiene entre sus escritos algunas de las pocas obras dedicadas a los ninos y adolescentes del
Perd, o que tienen a estos como protagonistas.” Eslava logra dibujar en los relatos de Navajas
en el paladar el rostro de jévenes marginados, que resisten la soledad de la subalternidad en la
gran ciudad. Se desenvuelven en plazas y calles céntricas de la capital, pero viven al margen,
arrinconados en una vida de delincuencia, consumo de droga barata, violencia y corrupcién.
Se apropian del lenguaje coloquial urbano y lo reinventan para sobrevivir, para tejer una
defensa basada en un c6digo que contrasta y que es muy diferente al codigo hegeménico
de la ciudad capital. Se resisten a caer derrotados, aunque saben que ese serd su destino.
No tienen horarios ni domicilio conocido. No pertenecen a una familia tradicional y su
vivienda habitual son las calles y plazas, en las que se encuentran en constante movimiento.
Su familia es la pandilla. Esta vida compartida en las calles de la ciudad es una de las bases
de su identidad: son los chicos de la calle.

Los relatos estdn escritos en un lenguaje directo, coloquial, hasta vulgar. Una
representacién fidedigna de la dureza de la lucha por resistir y sobrevivir de los protagonistas.
El uso de este lenguaje va en contra de las convenciones literarias. No se esperarfa que en

una obra literaria con nifios y adolescentes de protagonistas el lector hallara este tipo de

2 Entre otros premios, Jorge Eslava se hizo acreedor al del International Board on Books for Young People,
por su obra Florentino el guardador de secretos.
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lenguaje para contar sus historias. Al mismo tiempo ese lenguaje popular expresado en prosa
poética en los capitulos pares constituye o representa una esperanza de un tiempo mejor, de
que son capaces de tener una dimensién utdpica en sus vidas, de que debe llegar el tiempo

de tomar la palabra, de recuperar la voz.

La huevada no es plantarse, sino durar, resistir.

]\]Zzwzjas en el paladar sitGa a los protagonistas principalmente en dos plazas puablicas de
Lima: La Plaza San Martin y el Paseo de los Héroes Navales. Ambas son lugares que
representan la tradicional visién de la identidad nacional. En ambas existen monumentos a
figuras heroicas de la historia que proclaman esa identidad, aparentemente comun a todos.
Ambas son testigos de manifestaciones politicas y alojan a entidades importantes de la vida
nacional, como el Palacio de Justicia o el Club Nacional. Segtin Néstor Garcia Canclini,

para la ideologia de tendencia liberal del tradicionalismo:

La identidad tiene su santuario en los monumentos y museos. Los monumentos
[...] se colocan en una plaza, un territorio ptblico que no es de nadie en particular
pero que es de «todos», de un conjunto social claramente delimitado, los que
habitan el barrio, la ciudad o la nacién. El territorio de la plaza se vuelve ceremonial
por contener los simbolos de la identidad, objetos y recuerdos de los mejores
héroes y batallas, algo que ya no existe pero que es guardado porque alude al
origen y la esencia. Alli se conserva el modelo de la identidad, la versién auténtica.
(Garcia Canclini 1992: 178)

El hecho de que los nifios de la calle hayan convertido estas plazas en el lugar
de su vida cotidiana es una subversién contra esa ciudad-nacién que no los incluye en
su estructura. La naturaleza sagrada de los monumentos a los héroes de la patria se ve
transgredida por la presencia constante de estos personajes. Los protagonistas de Navajas
en el paladar han perdido su identidad de origen. Ellos no tienen familia, no recuerdan ni
habitan un barrio, no tienen un lugar en la ciudad oficial, la nacién les resulta lejana y ajena.
La Plaza, las calles, son su territorio. El espacio urbano funciona como generador de una

nueva identidad que impide su total desarraigo. Uno de los personajes nos cuenta cémo un
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compaiero llegé a la Plaza, un caso que debe parecerse a muchos otros entre los chicos de

la calle:

Tu viejo sabia como mierda y te daba libros, te chamuyaba.
Tenias catorce anos cuando desaparecié
y nadie supo nada y tu vieja agarré viaje con un gil recontrabusivo

Te quedaste solo y entonces te viniste a la Plaza. (p.103)

La significacién e importancia de estos espacios publicos se extiende por las pdginas
de esta obra. La cardtula y contra-cardtula del libro muestran un cuadro de la Plaza San
Martin en la que las Gnicas personas incluidas son chicos de la calle. Lo primero que se
encuentra en las pdginas interiores es una foto de un chico solitario en la Plaza de noche
alistindose para dormir. El subtitulo de la obra consigna que las historias son de chicos de
la calle. La dedicatoria del autor es «Para los chibolos de la Plaza» (p. 9) El prélogo se titula
«Plaza San Martin». La escena que abre la obra se sittia en el Paseo de los Héroes Navales.
Por toda la obra hay referencias constantes a estos lugares publicos y hacia el final una
fotografia muestra al grupo de chicos de la calle dormidos en la Plaza. Es curioso que uno
de ellos parezca exhibir en su prenda la palabra notarizado, lo que daria legalizacién a su
identidad como «chicos de la calle».

Enestaobra, envezde esasupuesta pertenenciaa «todos» de las plazasy monumentos,
hallamos que estos espacios ceremoniales muestran el conflicto y la heterogeneidad del
paisaje urbano de la ciudad. Los protagonistas se han apoderado de este espacio territorial y
de un tiempo histérico. Irénicamente, como los héroes representados en ambas plazas, los
nifios de la calle luchan y combaten a diario contra un enemigo superior a sabiendas que lo
mds probable es que su destino temprano sea la muerte. A veces la muerte parece la tnica

soluciodn, aspiracién o premio para los protagonistas:

—Para la resaca nada es bueno —le dijo Lobo.
—Finar, socio. La mancada te cura todo. —hablé Lapicero antes de zamparse un

trago—. Como una loterfa: te ganas el cielo y ahi no necesitas ni mierda. (p.28)

Estaapropiacion, porla que los marginados pasan adominar los lugares protagénicos
de la sociedad hegemonica, esta inversién de papeles es un cuestionamiento al sistema, una
actitud de resistencia a su condicién de marginacién y exclusién. Exclusién que se exacerba

en el momento histérico en que se sittian los relatos —mediados de la década de los 90— ya
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que a pesar de cierto éxito en el manejo macroeconémico, «los ingresos reales de la mayoria
de la poblacién, los cuales ya habian caido drasticamente durante los ochenta, se redujeron
atin mds en los noventa. El subempleo permanecié en uno de los niveles mds altos de
América Latina. La distribucién de ingresos en el Pert, desde hace tiempo uno de los paises
mds desiguales en América Latina, se volvié incluso mds desigual que antes» (Crabtree y

Thomas 2000: 470).

as representaciones negativas de un grupo social tienden a resultar en su marginacién
Ly exclusién. Muchas veces estos grupos son actores sociales que generan temor en la
sociedad por su condicién de marginales. Son los ouzcasts, los diferentes, los subalternos
que se perciben como amenaza: «Where a community feels threatened by the presence of
others who are perceived to be different, and “other”, fear and anxieties are expressed in
stereotypes» (Sibley 1995: 28-29).

Los medios de comunicacién contribuyen a formar y perpetuar estos estereotipos
refiriéndose a los chicos de la calle en términos condenatorios —como lo ilustra la noticia
aparecida en un diario de la capital, que se incluye en el capitulo cuarto del libro—. Los
propios chicos son conscientes del papel que juegan los medios masivos de comunicacién,

ademds de las autoridades y entidades oficiales, en proyectar una imagen negativa de ellos:

—Los periédicos la cagan... y bien feo —sefialé alguien.
—Asi es broder —asintié Lobo—, pero la culpa también es de los tombos...de los

jueces. Peor todavia, de los tutores. (p. 88)

En términos medidticos, los nifios de la calle son «pirafas», ladronzuelos,
pandilleros, delincuentes juveniles. En ningtin momento se reconoce la complejidad de la
condicién humana de estos habitantes de la ciudad, ni mucho menos las condiciones sociales
que pueden haber motivado su situacién actual. Un sentimiento de temor acompafia a
esta construccién estereotipica de este grupo social: «Fear precedes the construction of the
bad object, the negative stereotype, but the stereotype —simplified, distorted and at a
distance— perpetuates that fear» (Sibley 1995: 15).

En Navajas en el paladar los personajes se definen a si mismos en conflicto con

otros seres humanos: los privilegiados, los turistas, los comerciantes, las autoridades.
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Afirman su singularidad a través de su lenguaje, sus acciones delictivas y su relacién
con el resto de la pandilla. Ademds, se definen a si mismos por su situacién en un espacio
muy especifico de la ciudad: una plaza. En la plaza se retinen, en la plaza duermen, en la
plaza comen, en ella planifican sus aventuras delictivas, en ella cuentan de sus aventuras de
supervivencia y también en ella, rien, lloran y aman. La plaza los define, les da su identidad:
‘los piranitas’ de la Plaza San Martin.

En una ocasidn, es el conocimiento de la plaza y de sus calles aledanas, lo que salva

a uno de los protagonistas de ser apresado por haber insultado a un policia:

Lo persiguid por toda la plaza y también por los Portales, las carretas de comida de
La Colmena, los puestos de revistas de Zepita y no pudo ponerle la mano encima.
Rocky enfil6 hacia el Parque Universitario, subié de nuevo por la avenida, tomé
un atajo y se col por entre los cachineros y el despelote de Lampa. Ahi el tombo

lo perdié. (p.60)

Los estereotipos tienen un papel fundamental en la conformacién de un paisaje

urbano en el que algunos se sienten incluidos y otros excluidos. Como sefiala David Sibley:

Stereotypes play an important part in the configuration of social space because
of the importance of distanciation in the behaviour of social groups, that is,
distancing from others who are represented negatively and because of the way in

which group image and place image combine to create landscapes of exclusion.

(Sibley 1995: 14)

Este paisaje de exclusién se observa nitidamente en Navajas en el paladar a través
de relatos que tienen como escenario topogrifico los pocos espacios de la ciudad en que
estos personajes pueden desplazarse, pero al mismo tiempo observamos que dicha distancia
creada por la ciudad hegemdnica es subvertida por los relatos, no solo por su contenido sino
por su estructura. El autor-narrador que representa en cierto modo a la ciudad que mira
a la distancia a los chicos de la calle, se ha insertado en la historia. Para escribir los relatos
traspasé la linea divisoria que lo separaba de los protagonistas y trab6é amistad con ellos,
comparti6 algo de sus vidas, y en la historia —es el profesor, ‘el profe’— les acompana en
sus vicisitudes y por momentos hasta comparte sus angustias, como en la ocasion en que
varios integrantes de la pandilla revelan las atrocidades a las que han sido sometidos durante

su corta vida mientras beben cerveza en la Plaza:
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—Cuenta nomds... —susurré Blanca—. A m{ nunca me han llevado de tute. Pero
manyo un montén de jermas...

Y conté. Conté de varias vaginas, pititas, por donde habfan entrado
una horda de subnormales. Al hilo como perros. Hablé con rabia. Muchisima
y aunque no pude comprobarlo, sospeché que una de esas historias, la mds
mala —en un kiosko, siete puntas, la noche entera— era suya. Para toda la vida,
fatalmente suya. Me provocd zamparme otro trago y pedi la botella. «Suave,

profe», dijeron. Y me eché un par. (p.119)

O cuando le piden su opinién sobre la libertad, porque ¢l sabe hablar:

Oiga, profe —me dijo sin mirarme—, ;qué es la libertad?

—... un fuego que pule, afina, organiza y destruye la vida —contesté sin darme
cuenta de que citaba unos versos

—Pero, ;para eso estamos en el mundo? — me pregunté.

—Hable profe —inst6 Lapicero—. Usted que tira. (pp.123-124)

Al situar a los personajes en lugares tan emblemadticos de la identidad de la vida
politica dela ciudad, de esa ciudad que los margina, Eslava introduce un sentido de resistencia
que sustenta el actuar de los protagonistas. Al desarrollar las historias entre la pobreza,
violencia y abandono que rodean —o mds bien cercan sin salida— la vida cotidiana de los
jovenes de la historia, Eslava convierte su obra en una historia de resistencia y supervivencia
ante dichas condiciones. La historia de los nifos delincuentes se re-contextualiza y debe
leerse ya no desde la dptica tradicional del prejuicio y el estereotipo acentuado por los
medios de comunicacién, sino desde el punto de vista de los ninos y adolescentes de la
historia, que tienen en la violencia de su actuar la tinica arma de defensa ante la agresién del

orden establecido.

ichael Bakhtin ha sefialado que todo lenguaje se materializa Ginicamente en relacién o
Men contraste con otro lenguaje. «Languages throw light on each other: one language
can, after all, see itself only in the light of another language» (Bajtin 1986: 12). Hiddleton
amplia esta nocién bakhtiniana y afirma que también «discourses, phrases and idioms do not
coalesce to form a single and self-enclosed monologic system, but they continually perform a

dynamic process of interaction with other voices and dialects» (Hiddleton 2005: 84).
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La interaccién que encontramos en Navajas en el paladar es una de oposicion, de
reclamo, de desafio. El lenguaje que prevalece en la obra es el lenguaje coloquial, fuerte,
de los chicos de la calle. Incluso en las secuencias de prosa poética, el mismo registro es
utilizado. Hasta en el prélogo el autor incluye términos del lenguaje coloquial. A pesar de la
ausencia del registro prestigioso de la ciudad hegemoénica se da una interaccién entre las dos
hablas, entre los dos mundos: el hegeménico y el subalterno. La subalternidad habla en sus
propios términos y de este modo confronta al sistema, contrasta los dos mundos. Al rescatar
su registro de lenguaje, normalmente considerado inferior, conversacional, la obra registra
la identidad de estos limefos y lo consagra en las pdginas de una obra literaria.

El lenguaje coloquial que sostiene a los relatos, se convierte en un instrumento que
tienen estos personajes para expresar su creatividad, para definir su identidad. Lo comparten
todos en la pandilla y es una forma de desafiar al mundo hegeménico y su registro lingtiistico
formal.

En estos relatos no solo conocemos a los personajes por su lenguaje, sino también
por su seudénimo. El que no sepamos sus verdaderos nombres acentda su condicién de
marginalidad, efecto que también produce sus cuerpos marcados, lesionados, heridos:
«Cuerpo con una cicatriz maldita en el cacharro» (p. 74) como lo recuerda el personaje La
Limena. O como lo observamos en el didlogo con uno de los pocos adultos en quien tienen

confianza:

—;Dénde estds ahora? —pregunté la profesora.—En la casita de Wilson —
respondié Rocky.

—Pero mirate, estds hasta las patas —dijo ella, senalando las llagas de los brazos y
las piernas.

Era cierto. Una cadena de fordnculos, con el pus a flor, atravesaba la piel del

chico. Para sus trece afios demasiada escoria se echaba en el cuerpo. (pp. 55-56)

Estas marcas de identidad en sus cuerpos no son tinicamente lesiones fisicas, son las
«cicatrices de la subalternidad».?
El modo de hablar que utilizan estos personajes no solo es un lenguaje coloquial

sino una clave de identificacién, una contrasefia de identidad. Por medio del lenguaje los

3 En RopriGUEz MansiLLA, Fernando. «Los inconvenientes de no ser limena: la cicatriz de la subalternidad
en Reina de corazones de Jorge Eslava». Disponible en <http://web.presby.edu/lasaperu/Eslava.htm>.
Consulta hecha en 20/03/07.
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chicos se convierten en coautores de la obra. El lenguaje utilizado marca diferencias con el
mundo hegemdnico, un lenguaje que les da especificidad, que identifica a los personajes,

especificidad y relacién entre lenguaje e identidad expresada por Arturo Arias:

...antes de volverse imagen artistica, el lenguaje aparece como enunciacién, como
voz de una persona. Esta aparicién se une a la imagen  de la persona que habla,
y no puede ser separada del contexto especifico en el cual es enunciada. La palabra
es entonces, por su misma esencia, un signo ideoldgico. Es un signo de cémo

alguien define, entiende y nombra el mundo. (Arias 1994: 9)

El siguiente didlogo ilustra esta afirmacién:

—Taque este se cree lo mdximo, dijo Blanca.
—A mi me marca choro, asinti6 Teresa.
—Es chévere pero jode —aclaré Lobo— Es un pata sufrido... tiene harta cana.

Tres afios en Luri. (p. 81)

O cuando Huevito en su mondlogo dice: «Soy floro y me vacila mandarme mis
cachos. [...] Me zampo trago a forro» (p. 97).

Eslava ha logrado hacer literatura con retazos de vida, con vidas jévenes que han
sido desechadas, para quienes el lenguaje coloquial, cifrado es un instrumento de resistencia,
una riqueza, una posesion, un cédigo de identidad, quizds lo inico que podran llamar suyo.
El relato transmite la alegria de hablar de ese modo, porque hablar de una manera en la
que los demds no comprenden o comparten es de alguna manera ejercer cierto poder. El
lenguaje es entonces un vehiculo de empoderamiento. El lenguaje fuerte, coloquial y vulgar
que se incluye en la obra es el tnico que puede describir, explicar, narrar las experiencias
de estos personajes. Con esto la obra hace hincapié en que no hay didlogo con la ciudad
hegemonica, esa «desconocida y extraviada ciudad de Lima de fin de siglo cada vez mis
sucia, fascinante y escandalosa» (p. 17).

Es el autor el que articula las historias, les da estructura y continuidad y los inserta en
la ciudad letrada. Los didlogos provienen de la vida cotidiana aunque sean en cierta medida
una creacion literaria. Las historias han sido en parte inventadas, ficcionalizadas, pero los
nifios aportan el lenguaje y con ello dan verosimilitud a los relatos. Esta verosimilitud se

encuentra contenida en el subtitulo de la obra «Veridicas de chicos de la calle».
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En los relatos se observa una transgresién de la jerarquia que rige la distincién entre
el discurso escrito y el discurso oral. Al utilizar el lenguaje fuerte, de los protagonistas en
una obra literaria, no solo en los didlogos de los personajes sino en la narracién, prélogo y
prosa poética, se subvierte dicha jerarquia y se desdibuja la frontera que existe entre los dos
discursos. La tensién entre el discurso coloquial, popular, alternativo de los personajes y el
discurso oficial, se ve acentuada por la inclusién de un glosario al final del libro.

Al apropiarse del discurso popular y al poner en determinados momentos hincapié
en la transmisién de valores como la solidaridad, el amor, la amistad, la pena, la esperanza,
Eslava socava el prejuicio y el estereotipo que pende sobre estos limefios.

Es una reevaluacién del discurso condenatorio oficial, particularmente de los
medios de comunicacidn, ya que las reacciones, sentimientos y emociones exhibidas por los
personajes no corresponden a la idea preconcebida que la sociedad oficial tiene de los ninos
de la calle. El lenguaje del discurso popular permite a los protagonistas rescatar un trozo
de su dignidad como personas y reconstruir una identidad que va mds alld de la figura del
delincuente juvenil.

Para los chibolos de la Plaza,

por su coraje y amistad

La dedicatoria del libro va en contra del estereotipo que existe acerca de los
chicos de la calle, rescatando las virtudes fundamentales de coraje y amistad de la que
son capaces —y de las que puede dar testimonio el autor—. Por otro lado, las fotografias
muestran a los personajes en su intima relacién con los limitados espacios puablicos que les
sirven de escenario de su vida cotidiana. Aparecen entre los pilares que los hacen visibles
momentdneamente, sobre la hierba que de noche serd su lecho de suefio, consumiendo los
vapores de pegamento barato que los transporta momentdneamente a un paraiso, jugando,
riendo, entre familias y barrios postizos que son remedos de la participacion social en la vida
de la ciudad, que nunca tendran.

Las representaciones de la autoridad son pocas y cuando aparecen son entidades o
sujetos represores, violentos, opresores. Asi hallamos la figura del padre de Carachita, que
abandona a la madre; la del padrino de La Limefia, que la viola y la prostituye; la del policia,
que a golpes hace abortar a la novia de Lapicero; de las religiosas del albergue, para quienes
todo es pecado; de los jueces corruptos, que aceptan sobornos y sancionan investigaciones

sin pruebas; de los reformatorios juveniles y cdrceles donde toda reforma y reintegracion
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es imposible. Este ambiente asfixiantemente represivo de los relatos acentta la actitud de
resistencia de los personajes. Asombra que sigan viviendo, que algunos puedan llegar a la
mayoria de edad.

La escasez de pasajes descriptivos de la ciudad de Lima en Navajas en el paladar
nos presenta la posibilidad de estar en cualquier ciudad del mundo. Esta ausencia de
caracterizacién de la ciudad es quizds una condena de la visién mitica de Lima como
ciudad colonial, de jardines perfumados y puentes y alamedas, presentando como tel6n de
fondo su lado oscuro y violento, con callejuelas peligrosas, trifico cadtico y seres humanos
despojando a otros seres humanos para poder sobrevivir. La ficcién de los relatos tematiza y
narra el cambio social producido en el Perti contempordneo y cuestiona la visién imaginada
de Lima como arcadia colonial y la visién de Lima como ciudad moderna. Navajas en el
paladar no deja espacio para ninguna referencia a la Lima de ayer, a la nostalgia o evocacién
de una Lima que se va. Lo que hace es dar testimonio de la injusticia social que la ciudad
de hoy impone a un grupo de sus jévenes habitantes. De principio a fin nos presenta la
vergonzosa situacién de un grupo de nifios y adolescentes tratando de sobrevivir en pleno
corazén de la ciudad en la que los protagonistas emprenden cada dia, repetidamente su
viaje hacia la noche para laburar y reconocerse en Lima la horrible, como la bautizara en
sus versos el poeta César Moro y después la perennizara en su ensayo del mismo nombre,

Sebastidn Salazar Bondy.
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