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Resumen
En este trabajo estudiaremos la representación del cambio social limeño en Navajas en el paladar, de 
Jorge Eslava. Aunque hay una Lima modernizada y modernizante, en la que se hallan las estructuras 
de la ciudad oficial, adornada muchas veces con la nostálgica visión de una ciudad arcádica colonial, 
también existe otra ciudad sumergida y subalterna. En Navajas en el paladar, los lugares públicos, el 
lenguaje y la pandilla, y la participación social constituyen espacios, instrumentos y situaciones en 
que los protagonistas tratan de construir, reconstruir o reinventar su sentido de identidad, resistiendo 
los ataques de la cultura y política hegemónica que los ve como actores de una otredad peligrosa.
Palabras clave: paisaje urbano, lenguaje, identidad, Eslava, otredad, Lima, ciudad subalterna, cultura 
hegemónica

Abstract
In this work we will study the representation of the social change of a person from Lima in Jorge 
Eslava’s Navajas en el paladar. Although Lima is regarded a modernized and modernizing city where 
the structure of the official city is found, ornamented many times with a nostalgic vision of a colonial 
arcadic city; there is also another underground and subordinate city. In Navajas en el paladar, the 
public places, the language and the gangs, and the social participation make up spaces, instruments 
and situations where the main characters try to build, rebuild o reinvent their identity, resisting the 
attacks of the cultural and political hegemony that treats them as actors of a dangerous otherness. 
Key words: urban landscape, language, identity, Eslava, otherness, Lima, subordinate city, hegemonic 
culture

* Este artículo es una versión modificada del texto que se incluyó como parte de la tesis para optar el título 
de Master of Philosophy en Estudios Hispánicos, presentada en la Universidad de Sheffield, Inglaterra, en 
agosto de 2008.
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Lima es una ciudad que ha ingresado en cierta medida en la modernidad, ya que «uno 
de los rasgos que expresan la modernidad del subcontinente se encuentra en el hecho 

de que la mayoría de la población vive en ciudades» (Saravia Morales 1998: 120). Esta 
afirmación, no obstante, oculta que aunque hay una Lima modernizada y modernizante, en 
la que se hallan las estructuras de la ciudad oficial, adornada muchas veces con la nostálgica 
visión de una ciudad arcádica colonial, también existe otra ciudad sumergida y subalterna, 
formada principalmente por ese «sector del pueblo peruano que, abandonado a su suerte no 
tuvo más remedio que emigrar, para ingresar en un infierno peor, el de la selva de asfalto de 
la gran urbe» (Niño de Guzmán 1998: 39). Este cambio social es el que se halla en las obra 
Navajas en el paladar, y el paisaje urbano en que se narra dicho cambio social constituye un 
espacio de identidad y resistencia para los individuos y grupos sociales a los que pertenecen 
los protagonistas.
  En Navajas en el paladar, los lugares públicos, el lenguaje y la pandilla, y la 
participación social constituyen espacios, instrumentos y situaciones en que los protagonistas 
tratan de construir, reconstruir o reinventar su sentido de identidad, resistiendo los ataques 
de la cultura y política hegemónica que los ve como actores de una otredad peligrosa.

Mi advertencia, broder.
Navajas en el paladar. Cosa bravísima

 Navajas en el paladar es una obra difícil de encasillar en un género, puesto que en ella 
se hallan relatos convencionales —aunque el lenguaje no lo sea— prosa poética, fotografías 
e informes periodísticos. Es una obra en la que se yuxtaponen distintos recursos literarios 
para poder documentar una realidad compleja. La identidad variable de la obra refleja la de 
los protagonistas, que como niños de la calle, se encuentran en constante movimiento en 
lugares públicos en los que duermen, comen, charlan, y laburan. 1

 La obra está dividida en siete capítulos, o secuencias, que a su vez se subdividen 
en relatos dialogados por los personajes, acompañados por la presencia de un narrador-
autor-personaje en los capítulos impares 1, 3, 5 y 7, mientras que en los capítulos pares 
2, 4 y 6 hallamos una prosa de tono poético que permite que tres de los personajes tomen 

1 Laburar es el término utilizado por los chicos de la calle para referirse a las acciones delictivas que realizan 
para sobrevivir.



CUADERNOS LITERARIOS  91

La ciudad de Los subaLternos

la palabra y como conciencias vigilantes reclamen en su monólogo un lugar en la ciudad 
que los margina y busquen una salida del infierno que resulta ser su vida. En cada caso una 
expresión de cultura popular, parece ofrecer la puerta de escape. Para Tatán es el boxeo, 
para La Limeña es emular a un ídolo de la canción popular y para Huevito es escribir versos 
sentimentales. La obra incluye fotografías que abren la historia y que también sirven para 
pasar de un capítulo a otro, además de un glosario al final que recoge términos del habla 
popular —incluidos en los relatos— que no son necesariamente entendidos por los usuarios 
del habla formal de la ciudad. Que el formato de la obra no sea el habitual constituye una 
transgresión del canon literario y se podría interpretar como una crítica a la poca o ninguna 
importancia que se da a la literatura infantil y juvenil en el ambiente literario peruano. Este 
formato elimina la linealidad que normalmente caracteriza a un relato (del mismo modo 
que las vidas de los protagonistas nunca es lineal, nunca predecible, siempre a sobresaltos, 
con cambios inesperados).
 Jorge Eslava Calvo, el autor, docente universitario, poeta, cuentista y novelista, 
tiene entre sus escritos algunas de las pocas obras dedicadas a los niños y adolescentes del 
Perú, o que tienen a estos como protagonistas.2 Eslava logra dibujar en los relatos de Navajas 
en el paladar el rostro de jóvenes marginados, que resisten la soledad de la subalternidad en la 
gran ciudad. Se desenvuelven en plazas y calles céntricas de la capital, pero viven al margen, 
arrinconados en una vida de delincuencia, consumo de droga barata, violencia y corrupción. 
Se apropian del lenguaje coloquial urbano y lo reinventan para sobrevivir, para tejer una 
defensa basada en un código que contrasta y que es muy diferente al código hegemónico 
de la ciudad capital. Se resisten a caer derrotados, aunque saben que ese será su destino. 
No tienen horarios ni domicilio conocido. No pertenecen a una familia tradicional y su 
vivienda habitual son las calles y plazas, en las que se encuentran en constante movimiento. 
Su familia es la pandilla. Esta vida compartida en las calles de la ciudad es una de las bases 
de su identidad: son los chicos de la calle.
 Los relatos están escritos en un lenguaje directo, coloquial, hasta vulgar. Una 
representación fidedigna de la dureza de la lucha por resistir y sobrevivir de los protagonistas. 
El uso de este lenguaje va en contra de las convenciones literarias. No se esperaría que en 
una obra literaria con niños y adolescentes de protagonistas el lector hallara este tipo de 

2 Entre otros premios, Jorge Eslava se hizo acreedor al del International Board on Books for Young People, 
por su obra Florentino el guardador de secretos.
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lenguaje para contar sus historias. Al mismo tiempo ese lenguaje popular expresado en prosa 
poética en los capítulos pares constituye o representa una esperanza de un tiempo mejor, de 
que son capaces de tener una dimensión utópica en sus vidas, de que debe llegar el tiempo 
de tomar la palabra, de recuperar la voz.

 un Espacio púBlico dE idEntidad y rEsistEncia

La huevada no es plantarse, sino durar, resistir.

Navajas en el paladar sitúa a los protagonistas principalmente en dos plazas públicas de 
Lima: La Plaza San Martín y el Paseo de los Héroes Navales. Ambas son lugares que 

representan la tradicional visión de la identidad nacional. En ambas existen monumentos a 
figuras heroicas de la historia que proclaman esa identidad, aparentemente común a todos. 
Ambas son testigos de manifestaciones políticas y alojan a entidades importantes de la vida 
nacional, como el Palacio de Justicia o el Club Nacional. Según Néstor García Canclini, 
para la ideología de tendencia liberal del tradicionalismo:

La identidad tiene su santuario en los monumentos y museos. Los monumentos 
[...] se colocan en una plaza, un territorio público que no es de nadie en particular 
pero que es de «todos», de un conjunto social claramente delimitado, los que 
habitan el barrio, la ciudad o la nación. El territorio de la plaza se vuelve ceremonial 
por contener los símbolos de la identidad, objetos y recuerdos de los mejores 
héroes y batallas, algo que ya no existe pero que es guardado porque alude al 
origen y la esencia. Allí se conserva el modelo de la identidad, la versión auténtica. 
(García Canclini 1992: 178)

 El hecho de que los niños de la calle hayan convertido estas plazas en el lugar 
de su vida cotidiana es una subversión contra esa ciudad-nación que no los incluye en 
su estructura. La naturaleza sagrada de los monumentos a los héroes de la patria se ve 
transgredida por la presencia constante de estos personajes. Los protagonistas de Navajas 
en el paladar han perdido su identidad de origen. Ellos no tienen familia, no recuerdan ni 
habitan un barrio, no tienen un lugar en la ciudad oficial, la nación les resulta lejana y ajena. 
La Plaza, las calles, son su territorio. El espacio urbano funciona como generador de una 
nueva identidad que impide su total desarraigo. Uno de los personajes nos cuenta cómo un 
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compañero llegó a la Plaza, un caso que debe parecerse a muchos otros entre los chicos de 
la calle:

Tu viejo sabía como mierda y te daba libros, te chamuyaba. 
Tenías catorce años cuando desapareció 
y nadie supo nada y tu vieja agarró viaje con un gil recontrabusivo 
Te quedaste solo y entonces te viniste a la Plaza. (p.103)

 La significación e importancia de estos espacios públicos se extiende por las páginas 
de esta obra. La carátula y contra-carátula del libro muestran un cuadro de la Plaza San 
Martín en la que las únicas personas incluidas son chicos de la calle. Lo primero que se 
encuentra en las páginas interiores es una foto de un chico solitario en la Plaza de noche 
alistándose para dormir. El subtítulo de la obra consigna que las historias son de chicos de 
la calle. La dedicatoria del autor es «Para los chibolos de la Plaza» (p. 9) El prólogo se titula 
«Plaza San Martín». La escena que abre la obra se sitúa en el Paseo de los Héroes Navales. 
Por toda la obra hay referencias constantes a estos lugares públicos y hacia el final una 
fotografía muestra al grupo de chicos de la calle dormidos en la Plaza. Es curioso que uno 
de ellos parezca exhibir en su prenda la palabra notarizado, lo que daría legalización a su 
identidad como «chicos de la calle».
 En esta obra, en vez de esa supuesta pertenencia a «todos» de las plazas y monumentos, 
hallamos que estos espacios ceremoniales muestran el conflicto y la heterogeneidad del 
paisaje urbano de la ciudad. Los protagonistas se han apoderado de este espacio territorial y 
de un tiempo histórico. Irónicamente, como los héroes representados en ambas plazas, los 
niños de la calle luchan y combaten a diario contra un enemigo superior a sabiendas que lo 
más probable es que su destino temprano sea la muerte. A veces la muerte parece la única 
solución, aspiración o premio para los protagonistas:

–Para la resaca nada es bueno —le dijo Lobo. 
–Finar, socio. La mancada te cura todo. —habló Lapicero antes de zamparse un 
trago—. Como una lotería: te ganas el cielo y ahí no necesitas ni mierda. (p.28)

 Esta apropiación, por la que los marginados pasan a dominar los lugares protagónicos 
de la sociedad hegemónica, esta inversión de papeles es un cuestionamiento al sistema, una 
actitud de resistencia a su condición de marginación y exclusión. Exclusión que se exacerba 
en el momento histórico en que se sitúan los relatos —mediados de la década de los 90— ya 
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que a pesar de cierto éxito en el manejo macroeconómico, «los ingresos reales de la mayoría 
de la población, los cuales ya habían caído drásticamente durante los ochenta, se redujeron 
aún más en los noventa. El subempleo permaneció en uno de los niveles más altos de 
América Latina. La distribución de ingresos en el Perú, desde hace tiempo uno de los países 
más desiguales en América Latina, se volvió incluso más desigual que antes» (Crabtree y 
Thomas 2000: 470).

rEsistEncia frEntE al EstErEotipo

Las representaciones negativas de un grupo social tienden a resultar en su marginación 
y exclusión. Muchas veces estos grupos son actores sociales que generan temor en la 

sociedad por su condición de marginales. Son los outcasts, los diferentes, los subalternos 
que se perciben como amenaza: «Where a community feels threatened by the presence of 
others who are perceived to be different, and “other”, fear and anxieties are expressed in 
stereotypes» (Sibley 1995: 28-29).
 Los medios de comunicación contribuyen a formar y perpetuar estos estereotipos 
refiriéndose a los chicos de la calle en términos condenatorios —como lo ilustra la noticia 
aparecida en un diario de la capital, que se incluye en el capítulo cuarto del libro—. Los 
propios chicos son conscientes del papel que juegan los medios masivos de comunicación, 
además de las autoridades y entidades oficiales, en proyectar una imagen negativa de ellos:

–Los periódicos la cagan... y bien feo —señaló alguien. 
–Así es broder —asintió Lobo—, pero la culpa también es de los tombos...de los 
jueces. Peor todavía, de los tutores. (p. 88)

 En términos mediáticos, los niños de la calle son «pirañas», ladronzuelos, 
pandilleros, delincuentes juveniles. En ningún momento se reconoce la complejidad de la 
condición humana de estos habitantes de la ciudad, ni mucho menos las condiciones sociales 
que pueden haber motivado su situación actual. Un sentimiento de temor acompaña a 
esta construcción estereotípica de este grupo social: «Fear precedes the construction of the 
bad object, the negative stereotype, but the stereotype —simplified, distorted and at a 
distance— perpetuates that fear» (Sibley 1995: 15).
 En Navajas en el paladar los personajes se definen a sí mismos en conflicto con 
otros seres humanos: los privilegiados, los turistas, los comerciantes, las autoridades.
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 Afirman su singularidad a través de su lenguaje, sus acciones delictivas y su relación 
con el resto de la pandilla. Además, se definen a sí mismos por su situación en un espacio 
muy específico de la ciudad: una plaza. En la plaza se reúnen, en la plaza duermen, en la 
plaza comen, en ella planifican sus aventuras delictivas, en ella cuentan de sus aventuras de 
supervivencia y también en ella, ríen, lloran y aman. La plaza los define, les da su identidad: 
‘los pirañitas’ de la Plaza San Martín.
 En una ocasión, es el conocimiento de la plaza y de sus calles aledañas, lo que salva 
a uno de los protagonistas de ser apresado por haber insultado a un policía:

Lo persiguió por toda la plaza y también por los Portales, las carretas de comida de 
La Colmena, los puestos de revistas de Zepita y no pudo ponerle la mano encima. 
Rocky enfiló hacia el Parque Universitario, subió de nuevo por la avenida, tomó 
un atajo y se coló por entre los cachineros y el despelote de Lampa. Ahí el tombo 
lo perdió. (p.60)

 Los estereotipos tienen un papel fundamental en la conformación de un paisaje 
urbano en el que algunos se sienten incluidos y otros excluidos. Como señala David Sibley:

Stereotypes play an important part in the configuration of social space because 
of the importance of distanciation in the behaviour of social groups, that is, 
distancing from others who are represented negatively and because of the way in 
which group image and place image combine to create landscapes of exclusion. 

(Sibley 1995: 14)

 Este paisaje de exclusión se observa nítidamente en Navajas en el paladar a través 
de relatos que tienen como escenario topográfico los pocos espacios de la ciudad en que 
estos personajes pueden desplazarse, pero al mismo tiempo observamos que dicha distancia 
creada por la ciudad hegemónica es subvertida por los relatos, no solo por su contenido sino 
por su estructura. El autor-narrador que representa en cierto modo a la ciudad que mira 
a la distancia a los chicos de la calle, se ha insertado en la historia. Para escribir los relatos 
traspasó la línea divisoria que lo separaba de los protagonistas y trabó amistad con ellos, 
compartió algo de sus vidas, y en la historia —es el profesor, ‘el profe’— les acompaña en 
sus vicisitudes y por momentos hasta comparte sus angustias, como en la ocasión en que 
varios integrantes de la pandilla revelan las atrocidades a las que han sido sometidos durante 
su corta vida mientras beben cerveza en la Plaza: 
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–Cuenta nomás... —susurró Blanca—. A mí nunca me han llevado de tute. Pero 
manyo un montón de jermas... 
  Y contó. Contó de varias vaginas, pititas, por donde habían entrado 
una horda de subnormales. Al hilo como perros. Habló con rabia. Muchísima 
y aunque no pude comprobarlo, sospeché que una de esas historias, la más 
mala —en un kiosko, siete puntas, la noche entera— era suya. Para toda la vida, 
fatalmente suya. Me provocó zamparme otro trago y pedí la botella. «Suave, 
profe», dijeron. Y me eché un par. (p.119)

 O cuando le piden su opinión sobre la libertad, porque él sabe hablar:

Oiga, profe —me dijo sin mirarme—, ¿qué es la libertad? 
–... un fuego que pule, afina, organiza y destruye la vida —contesté sin darme 
cuenta de que citaba unos versos 
–Pero, ¿para eso estamos en el mundo? – me preguntó. 
–Hable profe —instó Lapicero—. Usted que tira. (pp.123-124)

 Al situar a los personajes en lugares tan emblemáticos de la identidad de la vida 
política de la ciudad, de esa ciudad que los margina, Eslava introduce un sentido de resistencia 
que sustenta el actuar de los protagonistas. Al desarrollar las historias entre la pobreza, 
violencia y abandono que rodean —o más bien cercan sin salida— la vida cotidiana de los 
jóvenes de la historia, Eslava convierte su obra en una historia de resistencia y supervivencia 
ante dichas condiciones. La historia de los niños delincuentes se re-contextualiza y debe 
leerse ya no desde la óptica tradicional del prejuicio y el estereotipo acentuado por los 
medios de comunicación, sino desde el punto de vista de los niños y adolescentes de la 
historia, que tienen en la violencia de su actuar la única arma de defensa ante la agresión del 
orden establecido.

El lEnguajE como instrumEnto dE idEntidad y rEsistEncia

Michael Bakhtin ha señalado que todo lenguaje se materializa únicamente en relación o 
en contraste con otro lenguaje. «Languages throw light on each other: one language 

can, after all, see itself only in the light of another language» (Bajtin 1986: 12). Hiddleton 
amplía esta noción bakhtiniana y afirma que también «discourses, phrases and idioms do not 
coalesce to form a single and self-enclosed monologic system, but they continually perform a 
dynamic process of interaction with other voices and dialects» (Hiddleton 2005: 84).
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 La interacción que encontramos en Navajas en el paladar es una de oposición, de 
reclamo, de desafío. El lenguaje que prevalece en la obra es el lenguaje coloquial, fuerte, 
de los chicos de la calle. Incluso en las secuencias de prosa poética, el mismo registro es 
utilizado. Hasta en el prólogo el autor incluye términos del lenguaje coloquial. A pesar de la 
ausencia del registro prestigioso de la ciudad hegemónica se da una interacción entre las dos 
hablas, entre los dos mundos: el hegemónico y el subalterno. La subalternidad habla en sus 
propios términos y de este modo confronta al sistema, contrasta los dos mundos. Al rescatar 
su registro de lenguaje, normalmente considerado inferior, conversacional, la obra registra 
la identidad de estos limeños y lo consagra en las páginas de una obra literaria.
 El lenguaje coloquial que sostiene a los relatos, se convierte en un instrumento que 
tienen estos personajes para expresar su creatividad, para definir su identidad. Lo comparten 
todos en la pandilla y es una forma de desafiar al mundo hegemónico y su registro lingüístico 
formal.
 En estos relatos no solo conocemos a los personajes por su lenguaje, sino también 
por su seudónimo. El que no sepamos sus verdaderos nombres acentúa su condición de 
marginalidad, efecto que también produce sus cuerpos marcados, lesionados, heridos: 
«Cuerpo con una cicatriz maldita en el cacharro» (p. 74) como lo recuerda el personaje La 
Limeña. O como lo observamos en el diálogo con uno de los pocos adultos en quien tienen 
confianza:

–¿Dónde estás ahora? —preguntó la profesora.–En la casita de Wilson —
respondió Rocky. 
–Pero mírate, estás hasta las patas —dijo ella, señalando las llagas de los brazos y 
las piernas. 
Era cierto. Una cadena de forúnculos, con el pus a flor, atravesaba la piel del 
chico. Para sus trece años demasiada escoria se echaba en el cuerpo. (pp. 55-56)

 Estas marcas de identidad en sus cuerpos no son únicamente lesiones físicas, son las 
«cicatrices de la subalternidad».3

  El modo de hablar que utilizan estos personajes no solo es un lenguaje coloquial 
sino una clave de identificación, una contraseña de identidad. Por medio del lenguaje los 

3 En Rodríguez Mansilla, Fernando. «Los inconvenientes de no ser limeña: la cicatriz de la subalternidad 
en Reina de corazones de Jorge Eslava». Disponible en <http://web.presby.edu/lasaperu/Eslava.htm>. 
Consulta hecha en 20/03/07.
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chicos se convierten en coautores de la obra. El lenguaje utilizado marca diferencias con el 
mundo hegemónico, un lenguaje que les da especificidad, que identifica a los personajes, 
especificidad y relación entre lenguaje e identidad expresada por Arturo Arias: 

...antes de volverse imagen artística, el lenguaje aparece como enunciación, como 
voz de una persona. Esta aparición se une a la imagen  de la persona que habla, 
y no puede ser separada del contexto específico en el cual es enunciada. La palabra 
es entonces, por su misma esencia, un signo ideológico. Es un signo de cómo 
alguien define, entiende y nombra el mundo. (Arias 1994: 9) 

 El siguiente diálogo ilustra esta afirmación:

–Taque este se cree lo máximo, dijo Blanca. 
–A mí me marca choro, asintió Teresa. 
–Es chévere pero jode —aclaró Lobo— Es un pata sufrido... tiene harta cana. 
Tres años en Luri. (p. 81)

 O cuando Huevito en su monólogo dice: «Soy floro y me vacila mandarme mis 
cachos. [...] Me zampo trago a forro» (p. 97).
 Eslava ha logrado hacer literatura con retazos de vida, con vidas jóvenes que han 
sido desechadas, para quienes el lenguaje coloquial, cifrado es un instrumento de resistencia, 
una riqueza, una posesión, un código de identidad, quizás lo único que podrán llamar suyo. 
El relato transmite la alegría de hablar de ese modo, porque hablar de una manera en la 
que los demás no comprenden o comparten es de alguna manera ejercer cierto poder. El 
lenguaje es entonces un vehículo de empoderamiento. El lenguaje fuerte, coloquial y vulgar 
que se incluye en la obra es el único que puede describir, explicar, narrar las experiencias 
de estos personajes. Con esto la obra hace hincapié en que no hay diálogo con la ciudad 
hegemónica, esa «desconocida y extraviada ciudad de Lima de fin de siglo cada vez más 
sucia, fascinante y escandalosa» (p. 17). 
 Es el autor el que articula las historias, les da estructura y continuidad y los inserta en 
la ciudad letrada. Los diálogos provienen de la vida cotidiana aunque sean en cierta medida 
una creación literaria. Las historias han sido en parte inventadas, ficcionalizadas, pero los 
niños aportan el lenguaje y con ello dan verosimilitud a los relatos. Esta verosimilitud se 
encuentra contenida en el subtítulo de la obra «Verídicas de chicos de la calle».



CUADERNOS LITERARIOS  99

La ciudad de Los subaLternos

 En los relatos se observa una transgresión de la jerarquía que rige la distinción entre 
el discurso escrito y el discurso oral. Al utilizar el lenguaje fuerte, de los protagonistas en 
una obra literaria, no solo en los diálogos de los personajes sino en la narración, prólogo y 
prosa poética, se subvierte dicha jerarquía y se desdibuja la frontera que existe entre los dos 
discursos. La tensión entre el discurso coloquial, popular, alternativo de los personajes y el 
discurso oficial, se ve acentuada por la inclusión de un glosario al final del libro. 
 Al apropiarse del discurso popular y al poner en determinados momentos hincapié 
en la transmisión de valores como la solidaridad, el amor, la amistad, la pena, la esperanza, 
Eslava socava el prejuicio y el estereotipo que pende sobre estos limeños.
 Es una reevaluación del discurso condenatorio oficial, particularmente de los 
medios de comunicación, ya que las reacciones, sentimientos y emociones exhibidas por los 
personajes no corresponden a la idea preconcebida que la sociedad oficial tiene de los niños 
de la calle. El lenguaje del discurso popular permite a los protagonistas rescatar un trozo 
de su dignidad como personas y reconstruir una identidad que va más allá de la figura del 
delincuente juvenil.

 Para los chibolos de la Plaza, 

        por su coraje y amistad

 La dedicatoria del libro va en contra del estereotipo que existe acerca de los 
chicos de la calle, rescatando las virtudes fundamentales de coraje y amistad de la que 
son capaces —y de las que puede dar testimonio el autor—. Por otro lado, las fotografías 
muestran a los personajes en su íntima relación con los limitados espacios públicos que les 
sirven de escenario de su vida cotidiana. Aparecen entre los pilares que los hacen visibles 
momentáneamente, sobre la hierba que de noche será su lecho de sueño, consumiendo los 
vapores de pegamento barato que los transporta momentáneamente a un paraíso, jugando, 
riendo, entre familias y barrios postizos que son remedos de la participación social en la vida 
de la ciudad, que nunca tendrán.
 Las representaciones de la autoridad son pocas y cuando aparecen son entidades o 
sujetos represores, violentos, opresores. Así hallamos la figura del padre de Carachita, que 
abandona a la madre; la del padrino de La Limeña, que la viola y la prostituye; la del policía, 
que a golpes hace abortar a la novia de Lapicero; de las religiosas del albergue, para quienes 
todo es pecado; de los jueces corruptos, que aceptan sobornos y sancionan investigaciones 
sin pruebas; de los reformatorios juveniles y cárceles donde toda reforma y reintegración 
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es imposible. Este ambiente asfixiantemente represivo de los relatos acentúa la actitud de 
resistencia de los personajes. Asombra que sigan viviendo, que algunos puedan llegar a la 
mayoría de edad. 
 La escasez de pasajes descriptivos de la ciudad de Lima en Navajas en el paladar 
nos presenta la posibilidad de estar en cualquier ciudad del mundo. Esta ausencia de 
caracterización de la ciudad es quizás una condena de la visión mítica de Lima como 
ciudad colonial, de jardines perfumados y puentes y alamedas, presentando como telón de 
fondo su lado oscuro y violento, con callejuelas peligrosas, tráfico caótico y seres humanos 
despojando a otros seres humanos para poder sobrevivir. La ficción de los relatos tematiza y 
narra el cambio social producido en el Perú contemporáneo y cuestiona la visión imaginada 
de Lima como arcadia colonial y la visión de Lima como ciudad moderna. Navajas en el 
paladar no deja espacio para ninguna referencia a la Lima de ayer, a la nostalgia o evocación 
de una Lima que se va. Lo que hace es dar testimonio de la injusticia social que la ciudad 
de hoy impone a un grupo de sus jóvenes habitantes. De principio a fin nos presenta la 
vergonzosa situación de un grupo de niños y adolescentes tratando de sobrevivir en pleno 
corazón de la ciudad en la que los protagonistas emprenden cada día, repetidamente su 
viaje hacia la noche para laburar y reconocerse en Lima la horrible, como la bautizara en 
sus versos el poeta César Moro y después la perennizara en su ensayo del mismo nombre, 
Sebastián Salazar Bondy.
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