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Soy andina: melodia y
ritmo de la migracion
en los Andes

Julio Noriega Bernuy

Resumen

El autor comenta el documental Soy andina primer documental de distribucién y circulacién
internacional sobre el tema de la identidad, la musica, el baile y la migracién andinas.

Palabras clave: Soy andina, documental, identidad, musica, baile, migracién andina

Abstract

Author talks on Soy andina documentary, the first one related with Andean identity, music, dance
and migration issues.
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El abuelo solia decir, apelando a un refrén popular, que él era un serrano de angas y
mangas. Muy consciente de su vieja estrategia como de lo que hacia y decia, no esperaba
dar mayores explicaciones a nadie. Los refranes eran verdades absolutas, se pronunciaban
como si fueran sentencias inapelables por lo menos en la casa y en el pueblo donde habia
nacido y se habia criado, pueblo que, ubicado cerca de Llamellin, se bana en aguas de la
misma cuenca y, como para protegerse mejor, se esconde también detrds de las montanas de
la misma cadena. Por otra parte, lo que en el caso serrano es filiacion orgullosa, en Lima y
El Caribe alude en otro dicho a una descalificacion sospechosa: guien no tiene de dinga tiene
de mandinga. Hace tiempo que el abuelo se murié y que sus hijos y nietos, ilusionados por

esto que la gente de hoy llama vida, se encuentran mucho mads lejos de la casa, el pueblo, los

m




JULIO NORIEGA BERNUY

rios y los cerros tutelares que vigilaron su nifiez. La voz milenaria de todos ellos encuentra
eco en Soy andina 'y, en cada ritmo de sus danzas, los serranos de angas y mangas llegan mds
alld de Lima, estdn de ida y de vuelta, bailando, cantando felices con esos viejos Apus igual
en la sierra de angas y mangas que en la costa de dingas y mandingas, en la gran metrépoli de
gringos como en los pueblos apartados de indios y mestizos: en inglés, espafiol y quechua.

El documental Soy andina es la realizacién de un proyecto que nacié a principios de este
milenio, como habia nacido la salsa en sus tiempos, en Nueva York. Después de muchos
afos de filmacién en todo el Pert, Nueva York y Nueva Jersey, la pelicula estd en circulacién
desde finales del afo 2008, en formato de DVD, en versién bilingiie —inglés y espanol—,
bajo el sello de Lucuma Films y bajo la produccién y direccién de Mitchell Teplistky. Soy
andina es el primer documental de distribucién y circulacién internacional sobre el tema
de la identidad, la musica, el baile y la migracién andinas que, en todo sentido, debe su
existencia al esfuerzo no solo independiente sino completamente individual, y por eso
mismo monumental, que ha desplegado su director y productor. Se ha proyectado, en
una gira auspiciada por la Embajada Norteamericana, en las ciudades mds importantes
del Pert y, en los Estados Unidos, en Nueva York, San Francisco y Chicago, aparte de
algunas universidades que se esforzaron por ofrecer a sus estudiantes, a manera de primicia,
la proyeccién de la pelicula con la participacién de su director y de una de sus protagonistas.
Ha recibido el premio al mejor director, otorgado por Latin American Realities en Two River
Film Festival y el reconocimiento oficial de los siguientes festivales: Latinbeat at Lincoln
Center, New York Hispanic Film Festival, Boston Latino Film Festival, Chicago Latino
Film Festival, Santa Barbaba International Film Festival, and Dance on Camera (Jacob
Burns Film Center). Las protagonistas de la historia que se documenta en la pelicula son dos
mujeres avecindadas en Nueva York, Nélida Silva y Cynthia Paniagua. Nélida, danzante de
musica folklérica andina y peruana de nacimiento. Cynthia, bailarina de musica moderna,
nacida en Nueva York y cuyos padres son de Puerto Rico y Perti. La técnica narrativa en la
que se organizan los acontecimientos sigue, en forma paralela, el hilo de la simultaneidad
temporal y espacial para ambas protagonistas, quienes salen y entran en la pantalla cada una
de manera alterna, actuando por lo general en diferentes ciudades; cuando aparecen juntas
son en escenas cortas, mds bien de encuentros y reencuentros claves, que sirven de conexién
con el siguiente episodio. El discurso en la pelicula apela tanto al lenguaje articulado como

al del baile y la musica. Algunos pasajes se mueven mds alld de los limites de la comunicacién
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verbal. La experiencia que no halla su expresién apropiada o el sentido preciso en el lenguaje
mismo lo tiene, si no es en el baile, en la musica. Su aporte mds significativo en el plano
textual radica en haber rescatado y explotado al mdximo la comunicacién corporal en los
bailes y el mundo musical que, por limitaciones obvias de tecnologia, habian quedado fuera
del alcance de los tradicionales textos andinos, tanto escritos como orales. Asi, la actual
generacién de los pueblos andinos, que ya ha pasado de la radio transistor al televisor y a
la computadora, con similar entusiasmo con que la anterior adopté la radio, podrd ver y
comprobar en Soy andina, que Nélida no se fue de Llamellin sino para quedarse bailando
en sus calles y plazas.

La filmacién de Soy andina se realizé a través de un largo viaje sin rumbo cierto
y transitando distintos caminos de exploracién creativa que, en el fondo, recogen una
misma experiencia, la de vivir la migracién en una doble dimensién: la interna o nacional
y la externa o transnacional. La primera migracién alude a la temprana edad en que uno
abandona las entrafas de su pueblo para tratar de reubicarse en otro espacio ajeno, en este
caso, los alrededores urbanos de la capital. Luego, cuando uno cree haber encontrado ya
las estrategias de sobrevivir en ese nuevo ambiente y haber desarrollado hasta un cierto
sentido de pertenencia, una especie de nacionalismo nostélgico, viene lo inevitable de la
segunda migracién, al trasladarse uno de nuevo a otro pais, a otro mundo mucho mds
distante y desconcertante, donde no es posible sino terminar dividido de tanto multiplicarse
a un mismo tiempo, tratando a contra corriente de ser y de estar siempre entre una triple
categoria o dimensién espacial de desplazamiento existencial: aqui, ahi y alld. El migrante,
en general, se construye como sujeto al traspasar fronteras. Por eso, la migracién puede
tanto integrar lo desintegrado, recomponer la memoria de espacios y tiempos multiples,
como acabar aisldndole a uno de si mismo. Soy andina, un documental en el que se baila
la historia de encuentros y desencuentros en migracion, se propone justamente establecer
una comunidad transnacional que, contra todo provincialismo geografico, étnico, social
y cultural, mitigue el desarraigo del migrante. Propone, por ejemplo, formar un espacio
comun a «todas las patrias», en el que es posible y totalmente viable, mientras el hombre
no se haya vuelto esclavo de sus propios prejuicios,' ser andina o gringa en Nueva York,

Lima, Llamellin o la Cuchinchina. Esta propuesta introduce el paradigma espacio cultural

1 «Despidan en mia un tiempo del Perti cuyas raices estardn siempre chupando jugo de la tierra para alimentar
a los que viven en nuestra patria, en la que cualquier hombre no engrilletado y embrutecido por el egoismo
puede vivir, feliz, todas las patrias» (Arguedas 1983: 130).
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del migrante como modelo de vida moderna: la legitima pertenencia de uno a multiples
espacios sin necesariamente renunciar a su propia identidad, a despecho de lo que con
tono de nostalgia imperialista® se pensaba y esperaba que sucediera. Tampoco los pueblos
andinos como Llamellin tienen que forzar sus tradiciones y, avergonzados, tratar de borrar
sus costumbres para atraer gringos y parecerse cada vez mds a Lima o Nueva York, muy
de acuerdo con el ideal de los propagandistas de la globalizacién neoliberal; deben, por
el contrario, cultivarlas con toda su riqueza y esplendor, hacer de ellas el signo vital de su
diferencia e identidad. Soy andina no propone que se privilegie un lugar, un tipo de baile,
una lengua o una cultura sobre la otra. Su mensaje implicito consiste en que el hecho de
aprender otras lenguas, bailar otros bailes y vivir en otras partes del mundo que no sean el
lugar de origen, no significa renunciar necesariamente a lo suyo y propio, ni cambiarlo ni
perderlo. Alienta, mds bien, a que por medio de esas manifestaciones culturales la gente no
solo exprese su identidad (Nélida), sino que redescubra sus raices y llegue hasta donde ellas
se encuentran vivas, nutriéndose de la tierra a la que pertenecen (Cynthia). Introduce y
fomenta un nuevo concepto de mapa cultural frente al territorial, en cuyo espacio el mundo
andino se extiende desafiante, fortalecido con sus costumbres y tradiciones en migracién
continua, mucho mds alld de los limites geogrificos de la cordillera andina para formar
nuevas comunidades, tanto dentro como fuera del Perti, y hacer que los Apus también se
desplacen a otros horizontes mds amplios que la sierra, viajen, bailen y hasta hablen inglés.
La fuerte identificacién de la gente migrante no andina con la pelicula tiene, seguramente,

algo que ver con este principio de identidad.’

Hay gente que al caminar pareciera estar bailando, moviéndose con un ritmo tan
natural, como si hubiera aprendido a bailar antes de caminar. Negros peruanos,
caribenos y estadounidenses bailan mientras trabajan o se dedican a cualquier otra cosa,
haciendo de sus bailes una rutina o, al revés, poniéndole ritmo y ddndole tono a la vida

rutinaria. Es admirable esa capacidad de internalizacién ritmica. La admiracién crece atin

2 Nostalgia imperialista es, segin entiende Renato Rosaldo (1989: 87), «todo aquello que la gente anhela
justamente después de haberlo destruido» (traduccién mia, en éste y en todos los otros casos de traduccion
del inglés al espanol que no indiquen lo contrario).

3 Denise, una migrante brasilefia, comenta en inglés después de haber visto una proyeccién de la pelicula y
confiesa: «No soy andina ni he estado en el Perd; pero, feliz, he visto la pelicula en el Lincoln Center, con
ldgrimas en los ojos la mayor parte del tiempo» (Teplitsky 2007).
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mis si se tiene en cuenta que, para la mayoria de serranos, el baile todavia no ha perdido su
sentido ritual. En la sierra, se baila en fiestas, plazas y calles en senal de celebracién. Pocos
son los pueblos que cuentan con un escenario para representaciones. Las actuaciones de
danza y musica folcléricas empiezan en las escuelas para continuar, en otro plano artistico,
en los coliseos, teatros y contados programas en televisién. De modo que el contexto juega
un papel importante en la produccién, ejecucién y recepcién artisticas. En Soy andina,
consciente de estas modificaciones o estilizaciones en la trasplantacién del folclore fuera
de su propio entorno, se hace un inventario detallado de los bailes en diferentes teatros y
academias en ciudades adonde se han trasplantado —Nueva York, Nueva Jersey y Lima—
, hasta finalmente llegar a los pueblos y ciudades de donde originalmente provienen:
Puno, Jauja, El Carmen, Trujillo, Chiclayo y Llamellin. Soy andina es, en otras palabras,
el documental de la aclimatacién de una serie de bailes folcléricos peruanos que con la
migracién han salido de sus pueblos para instalarse en ambientes urbanos, fomentar la
apertura de escuelas y academias de baile, donde seguir realizdindose y transformdndose sin
dejar de ser, en esencia, la auténtica expresién cultural de sus pueblos de origen.

Cuando Nélida Silva dejé Llamellin para irse a seguir sus estudios, en realidad, se
trataba de una embajadora artistica que salia a otras ciudades. Durante la pentiltima década
del siglo anterior, mientras estudiaba en Lima una carrera no artistica sino administrativa,
ya que no podia ni siquiera plantearse la posibilidad de estudiar y hacerse profesional en
el baile para ganarse la vida, pronto se unié a otros embajadores que como ella habian
dejado su tierra natal y que formaban parte de la Escuela de Folklore José Maria Arguedas.
Asi empez0 la larga travesia que termind en el actual Ballet Folklérico Pert que fundara,
junto con Amparo Soria y Luis Iturre, companeros suyos en el escenario del baile y el
de la migracién, en Nueva Jersey, en 1991. Sin embargo, la vida, ni en Lima ni en el
drea de Nueva York y Nueva Jersey, pudo separarla de su Llamellin, aislarla por completo
de su querencia. Nélida trasmite en sus actuaciones el espiritu de Llamellin y el mundo
andino. Para aquellos que la conocen ella alterna, con la misma elegancia y comodidad, las
formales reuniones de Nueva York, las de etiqueta, con las humildes papas con aji en chozas
andinas que por todo mobiliario tienen un par de piedras y de luz nocturna, la luna llena.
Baila, habla y canta en quechua, espanol e inglés, y, en su casa de Llamellin, ha hospedado
tanto a peruanos como a extranjeros de visita. Nélida no solo mantiene intacto ese poder

médgico en los bailes, sino que es capaz de transportar Llamellin y todo el cosmos andino al
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escenario donde se presenta, no importa que este se encuentre fuera o dentro del Perti. ;De
dénde le viene esta capacidad de conmover? Claro que la procedencia de su nacimiento,
la experiencia artistica de tantos anos y la cuidadosamente elaborada vestimenta tipica, le
permiten mantener la autenticidad y solemnizar el baile en su ejecucién. Pero, ante todo,
es importante sefialar que la pasién por el baile a Nélida le nacié de nifia, alld en Llamellin,
cuando apenas podia caminar y se perdia en las calles detrds de los bailarines, danzantes de
fiestas patronales en quienes se encarna la figura literaria del danzak poseido por la fuerza
y el hechizo de los dioses montafa como el Rasu Niti de Arguedas (1962). La sensibilidad
de su companera Cynthia capta de inmediato, en el mismo instante de conocerse y de
bailar juntas en la pelicula, ese extraordinario espiritu que trasciende el dominio puramente
técnico en el baile de Nélida.

Nélida en Nueva York es también la Llamellina. En los teatros donde se presenta,
los restaurantes de comida y musica peruanas y en los comentarios que la gente de todas
las nacionalidades hace sobre el mundo andino la conocen mds como la Llamellina. La
Llamellina, por tanto, no es un patronimico cualquiera. Alude a una identidad colectiva.
Es un nombre clave con el que hay que empezar no a conocer, sino a vivir y a sentir el Pert
andino. Representa a su pueblo, a la mujer andina que, salvando distancias del caso, evoca
la memoria del término indio, que el Inca Garcilaso de la Vega adopté como su nombre
en Espafa, y el de cholo, como carifosamente le llamaban sus amigos peruanos a César
Vallejo, en Francia. Haciendo eco de la historia que sentaron los dos grandes pioneros de
la migracién andina, los primeros que se fueron del Perti para vivir intensa y eternamente
en él, la Llamellina vive y vivird en Llamellin. La diferencia es que ni el indio cronista ni
el cholo poeta pudieron volver en vida, debido a las dificultades de un viaje transatldntico,
que en sus tiempos se multiplicaban en comparacién a las que se experimentan hoy en dia,
y a la nefasta politica gubernamental en el Pert de entonces y el de siempre. Se murieron
ambos sofiando con volver algin dia a su tierra aunque fuera para despedirse. La Llamellina
ahora va y viene con frecuencia de Nueva York a Llamellin, aprovechando los beneficios del
moderno transporte aéreo y de las carreteras que en los Andes no existian sino hasta hace
poco. Hay que recordar que si el Inca Garcilaso llegé a caballo del Cusco a Lima hace més
de cuatro siglos, para después embarcarse en el puerto del Callao rumbo a Europa, César
Vallejo, hace menos de un siglo, todavia entraba y salia de su querido Santiago de Chuco
a lomos de caballo. Lima tampoco adquiere tanta relevancia en la memoria del migrante

andino transnacional. Sigue siendo un punto de embarque, de trinsito hacia el exterior. El
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Inca apenas la vio de paso y Vallejo, a pesar de haber vivido cinco afios y medio de su vida
y de haber publicado sus primeros libros, se sintié tan exiliado e incomprendido como en
cualquier otro pais de Europa. En Lima, tampoco la Llamellina dejé de sentirse forastera,
una advenediza, a quien el racismo y el desprecio con el que todavia tratan al serrano en
ciertas esferas de la sociedad limefia le indignaron y la empujaron a que corriera el riesgo
de sentirse humillada mejor fuera que dentro de su propio pais. Lima es ahora una escala
necesaria en sus viajes, la ciudad en que baila de vez en cuando y, como su trabajo no se
limita a lo artistico, realiza trdmites en apoyo a migrantes y a la comunidad llamellina en
general. De modo que a través de continuos viajes y cumpliendo con la responsabilidad para
con su pueblo, inclusive con el compromiso del alferazgo en la fiesta patronal, Nélida o la
Llamellina inaugura una nueva dindmica de desplazamiento andino migrante, la de entrar

y salir de las metrépolis,* que también significa entrar y salir de la migracién.

Cynthia Paniagua es una joven revelacién en Queens. Personifica a un sujeto migrante
cuya identidad se manifiesta multiple y simultdneamente. Ella se siente a la vez
puertorriquefa, peruana y, sobre todo, estadounidense. Es posible que se mueva entre una
y otra nacionalidad con la facilidad con que cambia de paso, la habilidad con la que se
ajusta al ritmo de un tipo a otro de baile. Su versatilidad no quiere decir, en este caso,
superficialidad. Por el contario, la personalidad de Cynthia no conoce limites y tampoco
es conformista. Cuestiona a menudo el entorno en el cual se mueve con la finalidad de
encontrarle sentido a lo que busca. Para su edad ha viajado y vivido mucho. En Cynthia
se encuentra la mujer excepcional, lista y preparada para la tarea de seguirles la huella a los
bailes tradicionales del folclore peruano y buscarles su mds intima expresién posible. Su
formacién profesional en danzas modernas y la especial sensibilidad para hacer del baile
una forma de comunicacién con los demds y, de manera intima, con ella misma le permiten
emprender este «viaje a la semilla»’ con éxito. En el extremo final, a la inversa, donde el

punto de llegada en el desplazamiento cultural es su partida, empieza el viaje con una

4 Garcfa Canclini (1990) recrea el debate tedrico entre lo moderno y posmoderno, el arte culto y el de los
medios masivos, desde una perspectiva intercultural que es, a su vez, resultado de las migraciones masivas y
del nuevo fenémeno tecnolégico en constante dindmica de traspasar espacios.

5  Cynthia consigue hacer con el baile lo que en su conocido cuento hizo Alejo Carpentier (2001) con el
tiempo: llevarlo al pasado y eternizarlo en el momento del origen, embrién o principio de la vida.
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Valicha que, bailada en la estacién del metro de Nueva York, deja caer algunos délares mds
al magro plato de contribuciones que tienen puesto en el suelo intérpretes de musica andina
y termina en el extremo inicial, el punto de partida, llegando a las entrafas de la tradicién de
un Alcatraz que, mediante un meneo de contrapunto entre una nativa y Cynthia, se sacude
el polvo de la esclavitud negra en una de las esquinas de El Carmen, en Ica.

Cynthia entra en contacto con la tradicién de los bailes peruanos en Nueva York.
La Llamellina, el Ballet Folklérico Pert y el ambiente musical de fines de semana en el
restaurante Pio Pio le sirven de primeros enlaces. Una beca Fulbright le posibilita, después,
viajar al Perd para realizar estudios de baile por mds de un afio. En Lima se matricula
y examina en bailes de tradicién afroperuana. También encuentra alli fiestas privadas,
carnavales y algunas comparsas que los migrantes acostumbran a organizar en ocasiones
especiales. Con el dnimo de experimentar el sabor de los bailes en su propio terreno, visita
Jauja en el Centro, presencia la fiesta de la Candelaria en Puno, baila en El Carmen v,
finalmente, se dirige al Norte buscando la marinera en Trujillo y el tondero en Chiclayo.
Toma clases en estas dos ultimas ciudades con instructores de reconocida trayectoria en
cada género y, por recomendacién de uno de ellos, participa inclusive en un concurso de
marinera representando a los Estados Unidos, competencia en el que bailando entre los
mejores de la regién obtiene una mencién honrosa y un pequeno trofeo. Al final de este
periplo de profunda inmersién artistica, vuelve a Nueva York, pasando de nuevo por Lima
para un breve reencuentro con familiares y amigos.

Los viajes de Cynthia y Nélida o la Llamellina se entrecruzan en una direccién
opuesta. Cuando una estd de ida la otra viene de vuelta. Lima y Nueva York les posibilita
intercambiar experiencias, bailar juntas, en pareja, abrazarse y estrechar lazos de amistad
entre ellas. La ruta que toma Nélida es la de los migrantes de primera generacién, la
aventura de salir de los pueblos hacia las metrépolis. La que sigue Cynthia, en cambio,
es la vuelta a las raices que conduce a la gente de una segunda generacién de migrantes
al seno de la tierra de donde provienen sus ancestros. En ambos casos, el impacto en la
vida y la personalidad de las protagonistas es grande. Les reafirma la identidad y refuerza
el sentido de pertenencia cultural, pero también las descoloca existencialmente. Se altera
de manera inevitable la relacién que tienen con el medio en que se encuentran. Nélida
cuestiona el machismo en la sociedad andina y, aunque sigue fiel a ciertas costumbres, se

rebela contra otras normas tradicionales que le parecen inconcebibles. A Cynthia le molesta
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quedar siempre al margen, fuera del circulo, que la traten como latina en Nueva York y
gringa en Lima. Le cuesta adaptarse al caos limefio en un primer momento sin que a nadie,
ni siquiera a ella misma, se le ocurriria pensar que un afio después se sentirfa igual o peor al
volver a Nueva York, agredida por el absurdo laberinto de una ciudad que poco a poco va
usurpando la tranquilidad. Lo mds hermoso de todo esto es ver que entre las dos bailarinas
no solo continda la tradicién andina fuera del Pert, sino que se consolida. Nélida no pudo
realizarse como bailarina profesional en Lima, pero Cynthia en Nueva York lo consigue
y logra complementar su formacién técnica con la genuina inspiracién, el hechizo, que

Nélida y los bailes en los interiores del Perti le transmitieron o contagiaron.

Mejor es ir, ver y conocer el lugar de donde vienen los inmigrantes que tratar de
echarlos o de quedarse con ellos haciéndose el bueno, maravillado, escuchdndoles
manipular sus memorias, inventarse historias que en la nostalgia les parecen totalmente
ciertas. Mitchell Teplistky conocié a Nélida, recién llegada a Nueva York, y pronto
empezaron a mantener sesiones de conversacién para intercambiar inglés con espanol. Las
sesiones de intercambio terminaron en Llamellin, ya no con Nélida ni entre el inglés y
el espafiol, sino con la gente de Llamellin, entre el inglés y el quechua. Desde entonces,
se habla de un converso andino, de un hombre que ya no podia vivir en Nueva York, si
no andaba en tropa los fines de semana, con su cdmara en la mano, buscando la escena
perfecta en festivales, presentaciones, fiestas y parrandas latinas y andinas. Esas escapadas
de fines de semana, sin embargo, no le bastaban. Tenfa que pasar temporadas largas en
Llamellin, en el Perti, para encontrarse a si mismo y sentirse parte del mundo. Finalmente,
de tanto andar confundido entre inmigrantes andinos y de haberse convertido en visitante
puntual en las fiestas patronales de Llamellin, decidié dejar su trabajo y su profesién en
mercadotecnia a principios de este siglo para, con la terquedad y la ilusién de un nino,
entregarse completamente a la produccién y direccién de un documental: Soy andina.

La primera oposicion seria que encontré en la realizacién de su proyecto fue Nélida.
A Nélida, la simple idea de un documental le parecia una locura, una locura que solo podia
habérsele ocurrido a Mitchell. Se sabe que fueron muchas las veces que se pelearon y las
que luego, como buenos amigos, volvieron a amistarse. Es que si Mitchell era su amigo,

la cdmara, fuera de los escenarios y las actuaciones, era el peor enemigo de Nélida. No
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soportaba que esa mdquina se entrometiera en su vida familiar, en sus asuntos privados.
Se sentia perseguida, acosada. Tampoco le era ficil acomodar su trabajo a las expectativas
del proyecto de filmacién o aceptar, como ocurrié al menos una vez, que le rescindieran
contratos de trabajo por la sencilla razén de ser una de las protagonistas en Soy andina.
Duro debi6 de haber sido para Mitchell ir convenciéndola y seguir trabajando bajo estas
circunstancias.

El segundo impedimento, tanto o mds serio que Nélida, era la financiacién. No
habia dinero, y menos para locuras de esa naturaleza. Mitchell recurrié a la subvencién
individual e institucional. Tal vez, como resultado de la formacién profesional en negocios
y la habilidad que tiene en relaciones publicas, pudo comprometer la modesta contribucién
de mds de un centenar de individuos amantes del baile y la cultura andinas, de alguna
institucién, como la Dance Films Association, y de negocios deseosos —Lima Tours,
Lan, Barsol Pisco, Ises, Pio Pio, entre otros— de difundir no solo lo suyo, sino también la
herencia artistica de su pais. La aventura de buscar esta subvencién monetaria suscit6 una
ligera controversia. Habia gente que confiaba en el éxito del proyecto porque, se supone,
lo respaldaba un gringo y no cualquier latino ni serrano, un charlatdn de esos, sin garantia
de competencia técnica ni un minimo de seguridad en el cumplimiento de proyectos. Otra
gente, por el contrario, desconfiaba que un gringo, recién aclimatado, supiera y entendiera
lo suficiente como para hacer un documental que no terminara, contra su buena intensién,
distorsionando la realidad peruana. En estos dias en que los contratiempos econémicos,
técnicos y de equipo en la filmacién, montaje y edicién han quedado atrds, ya en momentos
de plena distribucién de la pelicula en su versién final, la gente asume que el director y
productor es peruano y si, por alguna razdn, se entera de que no se trata de un peruano
se pregunta c6mo un gringo con esa cara de asustado pudo haber hecho una pelicula tan
peruana como esta.

Mitchell Teplitsky no es un caso aislado de conversién andina. Sin ir muy lejos en el
tiempo, el Perd del siglo XIX tiene una lista larga de conversos. Antonio Raimondi, tal vez el
mds admirable y admirado de todos ellos, llegé al Pert en 1850, a los 24 afios de edad, para
morirse después de haber culminado una labor cientifica e intensa de 40 afos, en 1890, y
nunca volver a su tierra milanesa ni a su patria italiana. Durante esos afios, se casé con una
huaracina, tuvo hijos, recorrié quién sabe como 2250 leguas de territorio peruano y hasta
contrajo la verruga. Dejé a su muerte una obra inmensa publicada y un legado invalorable

en coleccién de materiales. El museo que a nombre suyo se cre6 después, el monumento
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Raimondi erigido en la Plaza Italia de Lima, la Estela Raimondi que él mismo descubriera
en Chavin y la provincia que lleva su nombre en Ancash, cuya capital es Llamellin, honran
su nombre, su imagen y su trabajo.®

Pero, el ejemplo més cercano a Mitchell se encuentra en Xavier Albé. Cataldn
de nacimiento, de nacionalidad espafola; jesuita, lingiiista y antropdlogo de profesién,
Albé llegd a Bolivia en 1952, se quedd y se nacionalizé. No hay un boliviano como Albé.
Nadie se imagina la experiencia que significa vivir con Albé y su comunidad a orillas del
Lago Titicaca. En apenas una semana te devuelve la esperanza. Nunca antes se habia visto
una hermandad tan estrecha entre blancos, indios y mestizos, bajo una sola bandera: la
comunidad. Transportado por la fuerza de sus rituales, es posible sentirse mds cerca del sol,
la tierra y el lago. A diferencia de muchos bolivianos, encasillados a vivir ya sea como indio,
mestizo, blanco o intelectual pequefio burgués, Albé vive todas las formas de vida que le
ofrece ese pais tan diverso a un jesuita, intelectual exiliado de la Espafa franquista, defensor
de los pobres, militante de la Teologia de Liberacién Andina y fundador del Centro de
Investigacién y Promocién del Campesinado (CIPCA). Su perspectiva para examinar
cualquier asunto relacionado con el universo andino es, por tanto, original, distinta y, a
veces, hasta fundacional. Cuando en la década de los ochenta del siglo pasado se debatia
la adopcién de un alfabeto, en medio de una guerra lingiiistica entre la propuesta de tres
contra cinco vocales, para la supuesta escritura del quechua, se le ocurrié a Albé pasar un
papelito a cada participante en el debate y pedirles a todos que escribieran algunas palabras
sueltas que él les dictaba en quechua. El resultado del dictado fue una sorpresa. El nimero
de variantes en la representacion grafica de cada palabra escrita era casi igual al nimero de
participantes. Algunos de los que proponian la escritura solo con tres vocales usaron cinco y
tres, los otros que proponian nada menos que cinco.” A todos los que con ferviente pasién
buscdbamos la lealtad de la escritura al quechua, se nos habia olvidado que la escritura de
una lengua no era un problema de eleccién de un perfecto alfabeto, sino que consistia en
la implementacién de una politica educativa consistente. Aunque nada tiene que ver con la
escritura del quechua, el documental de Mitchell responde a una perspectiva similar a la de

Albé. Vision de otro converso, fuera de la éptica de un peruano o un andino, su originalidad

6 El escueto libro de Bustos Chdvez (1962) es til para seguir la obra y el itinerario de los viajes de Antonio
Raimondi.

7 La anécdota completa de esta experiencia estd contada con todos los detalles por el mismo Albé (1987:

463).
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radica en haber cambiado el rumbo, la direccién de la interaccién entre el mundo andino y
las metrdpolis. Ya no se trata de traer como José Marfa Arguedas se imaginaba, con todo lo
que tenia de intuitivo, uno de esos barcos modernos que observé en el Rin al viajar a Berlin
en 1960 y anclarlo en medio del gran Pachachaca para ver cémo reaccionarian los indios.®
A pesar de su entusiasta apoyo en esos afios a la andinizacién de Lima, €l no podia imaginar
que pronto esa invasion iba a llegar tan lejos. De esto es lo que se trata en el trabajo de
Mitchell, de irradiar la imagen de Llamellin y el Pert a las metrépolis, difundirla usando la

tecnologia moderna y también el inglés.

Como documental sobre la identidad y el folklore peruanos en migracién, Soy andina
cumple con su cometido. Cualquier espectador, bien versado o simplemente
interesado en representaciones artisticas y culturales andinas, se encontrard con un material
valioso y de primera mano. Aparte del documental en si, el archivo adicional también ofrece
reveladores documentos en el campo de la etnohistoria: una versién de la representacién
del encuentro entre Atahualpa y Pizarro, por ejemplo. El afadido de este archivo en el
documental es un acierto que ha mejorado de manera sustancial las versiones anteriores que
se proyectaron. Hay un sinnimero de modificaciones que han resultado en grandes logros
en el montaje y la edicién final. Sin embargo, en comparacién con la version del 2007, se
nota que la proliferacién de correos electrénicos perturba un poco la secuencia de escenas
en la estructura y que la eliminacién de pasajes claves en la vida de Nélida, en Lima, le quita
fuerza al impacto logrado con el tema de la migracién. Con todo, al margen de esos detalles
menores y sin tanta importancia, el balance general sigue siendo un éxito.

A manera de advertencia, al menos para espectadores no especializados en el drea
andina ni en el tema de la migracién, vale la pena mencionar que el documental se enfoca
Gnica y exclusivamente en un aspecto: el artistico y cultural. En Lima como en Nueva York,
hay otra Soy Andina migrante que se esconde detrds de las cdmaras o que anda ocultdndose
en medio de los bailes y las fiestas. El ritmo y la melodia de esa otra Soy Andina denuncian
una realidad trdgica, dolorosa. Una muestra patética de tal situacién es la servidumbre
doméstica, el trabajo ambulante informal y la desocupacién, propios de una ciudad como

Lima, que recibe de distintos sitios de la sierra grandes contingentes de mujeres jovenes,

8  José Maria Arguedas reflexiona sobre el tema en la entrevista que le hizo Sara Castro-Klarén (1975).

228



SOY ANDINA: MELODIA Y RITMO DE LA MIGRACION EN LOS ANDES

cuyo acceso a los engranajes de la sociedad capitalina y cuyo poder de sobrevivencia se ven
amenazados por limitaciones de toda indole. Pero éstas son las mujeres andinas que no hace
mucho solian llenar estadios, plazas y coliseos buscando a sus paisanos, conocidos y artistas
de sus pueblos con quienes confundirse en uno solo, hablar en su lengua, cantar, bailar,
llorar y, a ser posible, acortar la distancia cobijindose en la memoria.

La otra Soy Andina, la que vive escabulléndose dentro de los laberintos de la ciudad
de Nueva York, podria ser nada menos que una indocumentada. La mujer desgarrada que
aun, después de haber sobrevivido lo peor, no puede regresar a su pueblo natal, ni siquiera
para enterrar a sus muertos ni, mucho menos, para celebrar fiestas patronales. Tal vez,
algtn dia, las cdmaras indiscretas de Mitchell la sorprendan por alli, escurriéndose entre la
muchedumbre y la acompafen en otra aventura de buscar nuevas huellas y rutas hacia la

oculta morada del abuelo.
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