CUADERNOS LITERARIOS

las instancias de la investigacion,
los tiempos de la aventura y el espacio de la historia*

Paola Mildonian

ntentar abordar las multiples posibilidades de definicién de los términos de tierra,

territorio y paisaje, que se encuentran en la encrucijada de varias disciplinas como

la fisica, geografia, geopolitica, historia, antropologia, sociologia, literatura y artes
figurativas serfa, sin duda, un acto pretencioso. En esta investigacién nos propusimos una
tarea mds modesta: seguir, entonces, estas nociones en algunas relaciones de viajes, mirando
a ciertas funciones y construcciones del imaginario.

La densidad semdntica de términos como tierra, territorio y paisaje —que son el
producto del esfuerzo efectuado por la imaginacién humanay por la contextualizacién de los
escritos a lo largo de los siglos— conoce fuertes contradicciones y se ubica en estratigrafias
culturales irregulares y disjuntas. Se trata de sujetos abstractos que se definen por objetos
concretos diferentes, de nociones que proponen puntos de encuentro entre el espacio y el
tiempo, la geografia y la historia, lo local y lo global; en los cuales nuestra imaginacién intenta
fijar, en un proyecto durable, las experiencias de los viajes, ddndose cuenta inmediatamente
del cardcter transitorio, evanescente o todavia irreal que ciertas formas de la realidad pueden

revestir en el tiempo.

* El presente ensayo ha sido publicado de forma extensa en MILDONIAN, Paola. «Terre, territoire, paysage: les
instances de la recherche, les temps de I'aventure, I'espace de I'histoire». En SErxo MLA. y G. ABREU, org.
(1998) Les récits de voyage: Tjpologie, historicité. Lisboa: Cosmos, pp. 259-277. Agradecemos a la profesora
Maria Alzira Seixo, encargada de la edicién, la autorizacién que nos ha conferido. Traduccién del francés de
Biagio D’Angelo.
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Eric Leed observa que el viaje, emblema de cada cardcter transitorio y de cada
movimiento, ha sido a menudo interpretado como «un terreno de metdforas de proveniencia
global, un jardin de simbolos, en el que se expresan todas las especies de transiciones y de
transformaciones» (Leed 1991: 3-ss.). Sin embargo, no es la tematizacién del viaje lo que
mds nos interesa aqui, ni el hecho de que se haya convertido en una metdfora de la vida o
de la muerte, del conocimiento o de la evasién, de la iniciacién o de la condenacidn; sino,
mds bien, la capacidad que el viaje ha poseido para transformar el estatuto de la literatura,
otorgindole una consciencia nueva e inquieta de sus tareas y de sus medios en la lectura, en
la interpretacién y en la construccién fantasmdtica del mundo.

Acto impuesto o de eleccién auténoma y voluntaria de Ghilgamesh y Ulises al
turista moderno, el viaje es siempre un desafio hermenéutico y una errancia entre los signos.
La imaginacién «viajera» atraviesa rdpidamente el mundo que estd a su alrededor y que estd
en perpetuo cambio. Al mismo tiempo, ella se construye con la mds grande concentracién
posible. Journey, trip y travel: he aqui algunos términos que anaden a la movilidad y a la
velocidad del dios del viaje, Hermes-Mercurio, las pruebas interminables del més teldrico
entre los dioses, Hefesto-Vulcano. Me refiero a la segunda leccién americana de [talo Calvino,
siendo consciente que estoy forzando el texto, pues Calvino no hace alusién a los viajes,
sino a la escritura; es el trabajo del escritor que «debe tomar en cuenta las temporalidades
diferentes: el tiempo de Mercurio y el tiempo de Vulcano: un mensaje de la inmediatez
obtenido a fuerza de pacientes y minuciosas combinaciones» (Calvino 1988: 52-ss.).

Pero tierra, territorio y paisaje aluden también a los dos tipos de conocimiento, a los
cuales Calvino se refiere en su leccion siguiente. «El primero, que se mueve en el espacio de
una racionalidad desnudada de cuerpos, dotada de campos vectoriales, de formas abstractas,
de proyecciones geométricas; el otro que se mueve en un espacio lleno de objetos vividos,
aunque la lengua natural, que se mesura tanto a la una, cuanto a la otra, estd obligada a
reconocerse en un caso como sobreabundante y redundante y en la otra como insuficiente»
(Calvino 1988: 71).

Desde el inicio del siglo xv1, la escritura de los viajes ya no es la trascripcién rdpida
de notas tomadas como memoria, sino que ha pasado a confiar a la literatura un proyecto
sistemdtico y, al mismo tiempo, conflictivo, que atraviesa de manera transversal los discursos
de las ciencias diferentes y del conocimiento. El discurso y el recorrido se encuentran y se
mezclan y, visto el choque que producen la percepcién de lo nuevo y el cambio permanente

del horizonte de los conocimientos, una sombra se explaya sobre el estatuto tradicional de
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la mimesis, habiéndose vuelto imposible, de improviso, la homologia entre los mundos
descritos y los sistemas de descripcién. Es probable que el papel desmitificador de la literatura
moderna, que consiste en delimitar, de manera fructifera, la «inexactitud» necesaria de las
lenguas naturales en la puesta en evidencia de la separacién entre aquello que se dice y
aquello de lo que se quiere hablar, haya comenzado en el momento en el que la literatura se
ha revelado insuficiente para trasladar de forma adecuada el discurso de la experiencia del
viaje. Sin embargo, paralelamente, la polisemia y la densidad propia de términos como tierra,
territorio y paisaje —que han evolucionado entre los siglos xv1 y xviii— en el momento del
encuentro conflictivo entre la geografia y la historia —entre el conocimiento sensible y el
conocimiento inteligible— redefinen nuevas metiforas y nuevas mitologias que confian a
la literatura y al arte el destino de las cosas incumplidas e insuficientes, las expectativas y las
decepciones que guian las experiencias y los conocimientos del hombre moderno.

Para ilustrar un nimero reducido de aspectos de esta hipétesis, citaremos algunos
ejemplos, sin pretender trazar un desarrollo histérico completo. El primer ejemplo proviene
de una historia que me concierne, pues es relativa a la interpretacién veneciana (préxima,
también, a la portuguesa) de las nociones de tierra, de territorio y de paisaje, consumada en
los inicios del siglo xv1.

«Nuevas islas, nuevos mares, nuevos pueblos, y también, un nuevo cielo y nuevas
estrellas» (Carvalho 1947: 42), exclama el matemdtico y astrénomo Pedro Nunes en su

Tratado da Sphaera (1537).

Las tres primeras décadas del siglo xv1 presentan una estrecha colaboracién entre las
ciencias y los viajes de descubrimiento. En Espana la crénica gigantesca del Descubrimiento,
fue encargada por los Reyes Cat6licos al humanista italiano Pedro Mértir de Angleria' para
que sirviera de memoria monumental de la conquista. La confrontacién pragmdtica y
experimental entre la experiencia inmediata de las relaciones de viajes, las hipétesis y los
progresos de la ciencia oficial y la interpretacién literaria de estos acontecimientos es —sin
duda— un punto de contacto entre la interpretacién portuguesa de los descubrimientos y

la interpretacién italiana y mds particularmente veneciana.

1 Para mds bibliografia sobre este problema, ver mis estudios «Socrate nelle Indie Occidentali. Considerazioni
in margine alle “De orbe Novo Decades” di Pietro Martire d’Anghiera». En Studi di letteratura ispano-
americana, 15 (1983), pp. 7-29. Consultar también La conquista dello spazio americano nelle prime raccolte
venete in Limpatto della scoperta dell America nella cultura veneziana, ed. de A. Caracciolo Aricd (1990). Roma:
Bulzoni.
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Y es por eso que en Portugal ciertas elaboraciones cientificas complejas como la
del Tratado da Sphaera pueden traducirse muy bien en las prescripciones e informaciones
de los Roteiros (Albuquerque 1983) de D. Joao de Castro, o del Esmeraldo de Situ Orbis de
Duarte Pacheco Pereira, como también en la cosmologia poética de Los Lusiadas.

Al cardcter inico y maravilloso del Descubrimiento («La mayor cosa») yala mitologfa
politica de la reconquista, los venecianos y los portugueses oponen —desde el inicio— una
visién progresiva que integra el oriente y el occidente, el Viejo Continente y las tierras
recientemente descubiertas, y todo eso al interno de una discusién global que comprende los
conocimientos geograficos y astrondmicos, la técnica de la navegacién y las rutas comerciales,
los equilibrios politicos y las proyecciones econdmicas; se revoluciona el saber antiguo bajo la
influencia de Erasmo y el impulso humanista, pero —al mismo tiempo— se abre de forma
extraordinaria a la cultura nueva de aquéllos que, como Leonardo, se autodefinen como los
«hombres sin letras», colocando las bases de la nueva ciencia experimental y de las nuevas
formas de palabra y escritura. Es a través de estos <hombres sin letras», que el humanismo se
disloca, a partir de la segunda mitad del siglo xv, hacia una concepcién menos triunfal, tal
vez dramdtica, hacia una antropologia atenta sobre todo a la vida, como lo habia profetizado
Nicolds de Cusa.

Desde el inicio del siglo xv1, aunque excluidos de la explotacién econémica y de la
exploracion activa del Nuevo Mundo, los venecianos no renuncian a la discusion cientifica,
econdmica y politica sobre los datos del Descubrimiento. Los viajes les interesan sobre todo por
las repercusiones que pueden tener sobre el conjunto de las rutas comerciales y, en particular,
sobre las hazanas de aquéllos que ellos consideran (desde la segunda mitad del siglo xv) los
rivales mds peligrosos, es decir, los portugueses.” Diplomdticos y embajadores, entre los cuales
algunos parecen estar bien implicados en el espionaje de las rutas maritimas, envian desde
Espana y Portugal — junto a despachos que quedan protegidos por el secreto de estado—
algunas cartas de interés cientifico o exotista, que son rdpidamente publicadas y divulgadas.
Nacen asi extranos fenémenos: mientras que en Espana la primera Década de la obra de Pedro
Miartir serd publicada 18 anos después de su redaccion, por razones de secreto exigido por los
Reyes Catolicos; la traduccién clandestina, hecha por el veneciano Anzolo Trevisan en 1501,

tendrd, a partir de 1504, varias ediciones y nuevas elaboraciones.

2 Ver a este propdsito AMBROSINI 1982.
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Pero hay mds, después del descubrimiento de América, en el medio veneciano, tiene
lugar un fenémeno particular: se asiste a la aparicién de antologfas de viajes que buscan trazar a
través de documentos de naturaleza diferente —diarios de viaje, relaciones de viajes, relaciones
cientificas, despachos diplomadticos o cartas familiares— la visién global de las navegaciones
portuguesas y espafiolas.

Se produce un fenémeno parecido en Alemania donde las grandes casas comerciales
del norte, los Welser, los Vlklin, los Fugger, y mds tarde los Gossenprot, los Hochstetter
de Augsburg, los Imholf y los Hirschvogel de Nuremberg, reaccionan inmediatamente a la
revolucién que provocan los portugueses con sus nuevas rutas comerciales e intentan dividirse
los privilegios. Las informaciones sobre los viajes de los portugueses forman el eje Augsbourg-
Nuremberg, y aqui se forman también algunas colecciones extraordinarias de viajes® gracias
también al papel de intermediario jugado por algunos viajeros-humanistas como Valentin
Ferndndez de Moravia, al que los soberanos portugueses habian encargado negociar con los
mercaderes alemanes (Krdsa 1986: 20).

Antes de la gran coleccién de las Navegaciones y viajes de Giovanni Battista Ramusio,*
son publicadas en Venecia, entre 1501 y 1536, algunas colecciones menores muy interesantes
por los criterios de eleccién y de comparacién que introducen. La mds amplia de estas antologfas
es Paesi novamente retrovati (paises recientemente descubiertos) de Fracanzio de Montalboddo;
publicada en Vicenza en 1507, evidencia, en sus seis libros, el conjunto de los descubrimientos
portugueses y espafoles hasta el ano 1501, basindose en diferentes documentos.

La visién lusocéntrica (una vision atenta e inquieta, y al mismo tiempo triunfalista)
se evidencia en la estructura misma de la antologfa que consagra cuatro de sus seis libros a las
navegaciones de los portugueses; éstas comenzaron con las navegaciones africanas al Senegal y
Gambia (efectuadas bajo las 6rdenes del Infante Don Enrique, por el veneciano Alvise Ca’ da

Mosto y el portugués Pedro da Sintra).

5 Como el Codex Monacensis Hispanicus 27, que pertenecia al humanista Konrad Peutinger de Augsburg y el
Codex Bratislavensis Lyc. 515/8, publicado hoy por Krésa, Polidensky y Ratkos.

Giovanni Battista Ramusio escribié Navigationi et Viaggi, los tres volumenes fueron publicados en Venecia por
el editor Giunti. El primer volumen estd consagrado a Africa (1550) y el tercero al Nuevo Mundo (1553); el
segundo volumen, que era consagrado a Asia y que habia sido mutilado en el incendio de la casa editora, fue
publicado péstumamente en 1559.

Paesi novamente retrovati et Mondo Novo da Alberico Vesputio florentino intitulato: enla tltima pdgina: «Stampato
in Vicentia con la impensa de Magistro Henrico Vicentino et diligente cura et industria de Zanmaria suo fiol
nel MCCCCCVIL. a .III. de Novembre». Nuestras citas se refieren a la edicién de 1517 de la Biblioteca
Marciana de Venecia (Rari Veneti 644).
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Los venecianos, como los portugueses (sus rivales envidiados y admirados), se
interesan sobre todo en la definicién geografica de la superficie de la tierra; ellos conciben
un mundo de extensiones marinas que unen las islas y los continentes y se detienen en la
descripcion de los perfiles de las costas, mostrando un interés menor por los territorios,
aunque como en el caso de las relaciones de los viajeros en Oriente, de Marco Polo a Josafat
Barbaro (Ramusio 1980), algunos de estos documentos recogidos atestiguan la apertura
extraordinaria de los venecianos hacia lo que es extranjero y diferente. A mediados del
siglo xv, durante su viaje, Alvise Ca’ da Mosto no deja de relatar el punto de vista de los
negros sobre los blancos ni en justificar su desconfianza. El acepta sin dificultades tanto la
desnudez como la negritud de los habitantes de Las Canarias. Por el hecho que ellos tienen
la costumbre de pintarse la piel, él observa que los colores y los disefios tienen, para ellos, la
funcién de nuestros vestidos (Verrier 1994: 43), pero nos relata también que los gambianos
rehusan tratar con los blancos temiendo que se trate de antropéfagos (Verrier 1994: 103),
o también, que en el mercado, le habian frotado la piel con la saliva para ver si él perderia
su color blanco, Ca’ da Mosto estd siempre dispuesto a reconocer y a vivir su diferencia,
y en él (como lo han puesto en evidencia M. Mollat du Jourdin y Frédérique Verrier)
la investigacién de la informacién geogrifica y comercial se vuelve una auténtica pasién
etnografica. De hecho, también las cartas de los diplomdticos y de los embajadores que se
centran en los problemas de la politica y de la economia del Extremo Oriente se liberan, con
frecuencia, a las observaciones exotistas.

Sin embargo, hay novedades interesantes también desde el punto de vista de la
composicién: la exigencia de una visién lo mds completa posible incita, en efecto, a Ca’ da
Mosto a anadir —a sus dos relaciones de viajes de 1455 y de 1456— una relacién sobre
las navegaciones de Pedro de Sintra efectuadas en 1460, que él mismo redacta sobre las
bases de las anotaciones tomadas por un amigo portugués que habia participado en ellas.
De esta manera, €l propone ya el criterio de la antologia que guiard —cincuenta anos mds
tarde, la coleccién mds amplia de los Paesi— un criterio que prevé el papel de intermediario
jugado por el compilador, su punto de vista etnogréfico, geografico y politico, y también
su participacién en el plano humano, su curiosidad, entusiasmo estético y sobre todo el
sentido que él atribuye a la experiencia del viaje.

Es significativo que los Paesi posean, como punto de partida, las relaciones de Ca
da Mosto y que inauguran, no sélo de manera cronolégica, el relato de cincuenta anos de

navegaciones de portugueses y espanoles a través de los océanos, sino también una nueva
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forma de relacién. Se trata de una escritura que se sirve de los diarios de viaje y que puede,
ciertamente, recordar, por su vivacidad, 7/ Milione, pero que, a diferencia del Milione,
relaciona periodos de breve duracién. Una experiencia que no comprende una vida entera y
entonces no engloba todos los suefios, todos los entusiasmos, las maravillas y los espejismos
de toda una juventud. Esta parece, en efecto, escrita en esta forma de urgencia que alia la
incertidumbre del viaje con lo vivido en la nueva experiencia. En la antologia de los Paesi,
no se produce, por lo tanto, una ruptura clara entre las cartas diplomdticas, familiares y
cientificas (como la de Vespucio), y las relaciones como las de Ca’ da Mosto porque todas
ellas quieren comunicar una experiencia que —bajo formas diferentes que han sido objeto
de numerosas discusiones— revestird el sentido de la experiencia geografica moderna.

Sin embargo, falta una visién politica tanto de la penetracién, explotacién y
reparticion territorial, como la que emerge de los escritos de Bernal Diaz del Castillo, de
Herndn Cortés y de los relatos espanoles de la conquista del Pert.

Los venecianos, al igual que los portugueses en sus Roteiros, raciocinan en términos
de escalas y costas, y recogen todas las informaciones posibles para completar el trazado
global de las tierras descubiertas. Su visidn geogréfica es extraordinariamente plana, por lo
menos hasta la circunnavegacién de Magallanes, que marca una inversién de la tendencia
en las coordenadas espaciales y una etapa importante en la investigacién. La empresa de
Magallanes habia coronado los esfuerzos de la imaginacién cientifica de los venecianos; se
daba forma a la cosmografia que ellos habian tenido como objetivo, en sus antologias de
documentos de viajes y en sus hipdtesis y proyectos geograficos.

Un nuevo orden cosmoldgico este-oeste reemplaza, por lo tanto, el eje vertical norte-
sur de las navegaciones a través de los océanos del siglo xv. El desplazamiento horizontal
que habia sido, hasta aquel momento, reservado solamente a los viajes por tierra hacia
Oriente, se aceleraba ahora en el sentido contrario y a través de los tres océanos, circundaba
y unificaba el globo terrdqueo en la sucesién de las estaciones y de los husos horarios.

Después de esta hazana, dos nuevas vias se abrieron para la construccion del
imaginario: una, cientifica, y la otra, literaria. Como si los venecianos sintieran —cada
vez més— la necesidad de afirmar, por un lado, su superioridad cientifica y, por el otro, la
prioridad en la interpretacién y la difusién, en todos los niveles, de los descubrimientos.

En 1536, un autor anénimo, que publicé y escribié el prefacio al Viaggio degli

Spagniuoli (una pequena antologfa dedicada a la empresa de Magallanes y compuesta por la
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relacion de Pigafetta y por la carta de Maximiliano Transilvano),® ponia en notoria evidencia
el sentido de la circunnavegacién: «Esta hazana que en su grandeza y por la proeza de su
tripulacién y por el conocimiento que darfa a la humanidad [...] era superior a todos los
demids viajes de la antigiiedad» siempre habria encontrado la plena confirmacién de su
verdad; los resultados de las exploraciones de Diego de Almagro, de los dos Pizarro y de
Herndn Cortés, que habian seguido los mismos itinerarios, domaban asi la certidumbre.

Pero, al mismo tiempo, él necesitaba declarar la unicidad de sus informaciones
al precio de una mentira enorme y, sabiéndose protegido de las eventuales protestas de
Pedro Mrtir, que habia muerto diez afios antes, él difundia la falsa noticia de que la quinta
Década de su obra se habia perdido en el «saco de Romay.

Dos afios antes de la impresion del Viaggio degli Spagniuoli se habia publicado
en Venecia otra antologfa americana, bajo la direccién de Giovanni Battista Ramusio, el
futuro autor de la gran coleccién de Navegaciones y viajes. La edicién ramusiana de 1534 era
un homenaje a la obra de uno de sus grandes amigos, que habia fallecido cinco anos antes,
Andrea Navagero. Gracias a su conocimiento del latin y del espanol, Navagero habia sido el
traductor original y el autor de las sintesis de dos obras fundamentales para el conocimiento
del Mundo Nuevo: las Tres primeras décadas de Pedro Martir y la General y natural Historia
de las Indias de Oviedo.”

Gentilhombre humanista no sin originalidad, amigo de Ramusio con el cual
compartia su curiosidad por la geografia y su pasién por la botdnica, que ambos exaltaban
en los bellos jardines de su propiedad situados en las islas de la laguna y en las colinas de la
regién veneciana, Navagero no era novicio en el arte de las relaciones de viajes. Embajador
en Espafa entre 1525 y 1528, habia escrito una amplia relacién de su viaje en cinco cartas,

dirigidas a su amigo Ramusio y en un /znerario® (1563). En estos escritos él ya habia

¢ [l Viaggio fatto da li Spagniuoli a torno a ‘| mondo. Con grazia per anni XIIII, MDXXXVI, sin lugar de edicién
y sin el nombre del editor (probablemente Zoppino). En zorzi, Alessandro. Raccolta Alberico, 11, (Bibl. Nat.
de Florence, Magl. XIII, 234), f. 180rss.

7 Por la bibliografia relativa a este problema, véase mi estudio La conquista dello spazio americano, cit., pp. 123.

N.° 24.

8 Andrea NAVAGERO, 1/ viaggio fatto in Spagna, et in Francia, dal Magnifico M. Andrea Navagiero, fu oratore
dell’ Illustrissimo Senato Veneto, alla Cesarea Maesta di Carlo V. Con la descrittione particolare delli luochi, et
costumi delli popoli di quelle Provincie. En Vinegia appresso Domenico Farri, 1563. Esta obra se conoce bajo
el titulo convencional de Itinerario (Cfr. G. ARNALDI, M. PASTORE STOCCHI, Storia della cultura
veneta, Vicenza, Neri Pozza, 1980; C. GRIGGIO, “Andrea Navagero el “Itinerario”. En Spagna (1524-
1528)”. En Miscellanea di studi in onore di Marco Pecoraro: da Dante al Manzoni, a cura di B.M. Da Rife C.



TIERRA, TERRITORIO Y PAISAJE

abordado, con el gusto de un humanista, la descripcién de ciudades y paisajes extranjeros:
fascinado por la belleza de la naturaleza y del arte, por la pluralidad de las culturas todavia
vivas, a pesar de las voluntades politicas y de los abusos religiosos, Navagero habla de los
catalanes, aragoneses, vascos, moros y de algunos indigenas americanos que encuentra en
Sevilla, «de buen humor» e «hijos de grandes maestros de su tierra», con el mismo entusiasmo
describe los usos y costumbres de ellos, sin nunca decaer en juicios de valor.

Se percibe solamente una cierta irritacién frente al poder exorbitante del clero
de Toledo, una ironfa divertida hacia la arrogancia de los espafoles que «compensan la
pobreza con su soberbia o, como dicen, con su fantasfa» (Navegero: f. 10rv), o también, su
preocupaciéon humana frente a la explotacién de los indigenas de las Américas.

La descripcién del territorio es —ante todo— la de la tierra, en su acepcién de
suelo fructuoso y productivo, riqueza para el cuerpo y el espiritu. Las pdginas consagradas a
Andalucia son absolutamente memorables: se habla de Granada, la mis bella de las ciudades
espafiolas, de la que describe, entusiasmado, los jardines, las aguas, los palacios, y no duda en
expresar cudnto siente el hecho de estar alli s6lo de transito. Describe también la melancolia
que le inspira el hecho de no poder vivir alld «en la calma y la tranquilidad, dedicidndose al
estudio y a los placeres que convienen a un hombre de bien, sin desear nada mds» (Navegero:
f. 20rv). Pero justamente en lo que podria parecer un locus amoenus, algunas casas moriscas
en ruina le recuerdan bruscamente la historia presente, la precariedad de la condicién a la
cual estdn destinadas las civilizaciones que admira y las tierras que se han transformado en
teatro de conflictos entre los intereses opuestos de vencedores y vencidos.

«Ahora hay muchas casas en ruinas y jardines en mal estado [...]. Los espafioles, no
s6lo en esta tierra de Granada, sino también en el resto de Espana, no son muy industriosos.
No cultivan ni trabajan con placer la tierra; se dedican a otras cosas y prefieren ir a la guerra
y a las Indias para enriquecerse» (Navegero: f. 25rv).

La l4gica totalizadora del imperio ha asociado definitivamente el porvenir del Viejo
Mundo al porvenir de las tierras recientemente descubiertas; la tierra se estd transformando,
y de manera peligrosa, en territorio-suelo, desnudada de la vida de la naturaleza y de las

huellas seculares de los hombres. Y en el momento en que completa su descripcién de los

Griggio, Firenze, Leo Olschki, 1991, pp.153-178; D. PEROCCO, “Uno storico mancato, un viaggiatore
involontario: il caso di Andrea Navagero”, in Forma e Parola. Studi in memoria di Fredi Chiappelli, a cura di

D.J. Dutscke, PM.Grazzini, B.R. Lowton, L. Sanguineti White, Roma, Bulzoni, 1992, pp.327-339.
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usos y costumbres de los moros de Granada, Navagero presiente el acercamiento de la fecha de
los cuarenta afios, dispuesta por la Inquisicién como una ruina definitiva, como el tltimo acto
de una degradacién que la politica de Espana no intenta evitar (Navegero: f. 26rv).

La reduccién del territorio a un artefacto y la del suelo a un simple soporte «el suelo
vacio, el suelo puro, el suelo independiente de su presencia viva de animales, plantas, drboles,
seres humanos. [...] el suelo, como gran tejido rigido donde los Estados se habian recortado
sus dominios» para retomar los términos de Lucien Febvre (1949: 67), es reconocida como
una realidad amenazadora y limitante en la historia de los imperios, muchos siglos antes de
ser teorizada por la geopolitica que servia a los intereses del Lebensraum (el «espacio vital»
promovido por el nacional-socialismo en la Alemania de Hitler).

La hegemonia austro-espafiola es una dura realidad contra la cual Venecia debe
luchar —como contra los turcos— y la alianza sellada entre el papado y el imperio es un
peligro amenazador. Es por ello que el viaje verdadero realizado por Europa no aprovecha la
libertad del viaje imaginario, leido, interpretado y revivido en la pdgina. A veces el placer del
conocimiento prefiere el viaje ficticio, y los mundos lejanos y desconocidos que se extienden
mds alld del océano.

Ensulibre traduccién novelesca de las tres primeras Décadas de Pedro Mértir, Navagero
no rehusa hacer amplias descripciones e incluye episodios ausentes en el texto original, que
se trate de escenas interpoladas de la navegacién de Colén en el Libro Primo, primer nicleo
de un mito ficcionalizado, o de la pequena novella exotista que, en el contexto de un paisaje
lujuriante de frente a una mesa ricamente preparada, en el fondo de un erotismo sutil, todo
alusivo —siempre anunciado y nunca revelado— que satisface los placeres de los sentidos y
la curiosidad intelectual, nos relata el encuentro entre la princesa Anacaona y el gobernador
Bartolomé Coldn. Y aunque el Summario evolucione hacia un espejismo exético que se apoya
en la consciencia de su compromiso literario, nos quedamos impresionados por la extrema
libertad con la cual Andrea Navagero, que nunca habia visto la América, representa los paisajes
del Summario, reconociéndose como el primer lector de una experiencia incomparable; pero no
serfa justo pensar que los detalles de sus sabias amplificaciones exotistas sean fruto puramente
de su imaginacién. El Summario, que se propone ser un resumen de las Décadas de Pedro
Miartir, es también la sintesis de numerosas lecturas recogidas y comparadas en el espacio de
treinta afios por lectores diferentes, de Anzolo Trevisan a Alessandro Zorzi.

Y hay que mirar los esfuerzos sorprendentes de Alessandro Zorzi, en su coleccién

Alberico, para obtener una confirmacién de estos detalles de la vida material, de estas
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gastronomias llenas de fantasfas, de plantas y animales que hacen la lectura del Summario
rica y fascinante.

La coleccién Alberico del Fondo Magliabechi de la Biblioteca Nacional de Florencia
es el testimonio mds extraordinario de las nuevas vias que se abrieron a la construccion del
imaginario cientifico de los venecianos después de la empresa de Magallanes. La coleccién se
compone de cuatro volimenes de materiales manuscritos e impresos, que no han obtenido
nunca una publicacién unitaria y definitiva, y que se parecen a los documentos de viajes que
se extienden a los cuatro continentes. No sélo se trata de la mds vasta compilacién antes de
la obra de Ramusio (podria también representar la fase de preparacién de su trabajo), no
s6lo ofrece en algunos casos una documentacién tnica, sino que —como se ha quedado en
un estadio preparatorio— se pueden encontrar todos los rasgos de operacién de eleccidn,
clasificacién, comparacién y comentario que guian la actividad del coleccionista. Las hojas
de los cuatro volimenes, que son con frecuencia extraidas de otros volimenes como el de
los Paesi, abundan en disenos, repertorios y anotaciones que ocupan también los mérgenes,
y que constituyen una presencia masiva sobre todo en el segundo volumen, dedicado a los
documentos americanos, y mds discreta en los demds.

No se puede escapar a la impresién que todo lo que se relata en las paginas es, de
una cierta forma, inadecuado al plano de referencias y que hay una gran diferencia entre
el relato y el esfuerzo de imaginacién de este lector privilegiado que es el compilador, que
intenta captar su objeto lo mds cerca posible; un esfuerzo y una desproporcion que dilatan y
empujan el espacio de la pdgina hacia la zona vacia y precaria de los médrgenes. En esta zona
franca, un nuevo texto se produce lentamente, més irregular e intermitente, pero —al mismo
tiempo— mds exigente, pues se ofrece a la lectura y la interpretacién con la tnica condicién
de que se logre integrar los esbozos de paisajes nunca vistos, de animales extranos y raros, de
plantas exdticas, de herramientas de cocina, de armas, de objetos de arte, con las perspectivas
de aldeas, detalles corogrificos y sus leyendas: altimetrias, planimetrias, nombres de lugares,
listas de objetos y de productos, taxonomias que se acompanan, finalmente, de pasajes
subrayados y de tratos de plumas verticales que definen los pardgrafos y atraviesan la pdgina,
brinddndonos el orden de esta lectura, sus pausas, sus meditaciones y admiraciones.

El ojo, la mano y el espiritu del intérprete son presencias concretas, garantes del
libre movimiento de su fantasia, que puede pasar del juego abstracto de un punteado
riguroso e ilustrado por la anotacién insulae molte (‘islas numerosas’) e insulae infinitae

e, , . L .
(‘islas infinitas’), a los grandes esbozos cartogréficos que se extienden en muchas pdginas y
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que ligan los perfiles trazados por los nuevos itinerarios a los territorios ya conocidos en una
visién geografica lo mds completa posible. En el centro y al lado de estos grandes esbozos se
aprietan los cdlculos, las discusiones cosmograficas y las hipétesis astronémicas.

Estas recopilaciones confirman las observaciones de Lestringant: durante el
Renacimiento, la corografia y la cartografia se completan. La corografia «limita su campo
idealmente a lo que el ojo de un espectador atento puede abrazar en el instante» (Lestringant:
10); la escritura es asumida por el diseno y se puede decir, con Lestringant y Svetlana Alpers, que
«cuando el término de descripcion es utilizado por los gedgrafos del Renacimiento, éste diseha
menos el comentario y la subtitulacién textual de la carta que las imdgenes trazadas o inscritas
en el plano de algo escrito [...]. La corografia es en este caso una caligrafia, pues ella requiere
que, al compds del gedmetra se alien el pincel y la pluma del artista» (Lestringant: 11).

Entonces, no hay que maravillarse con que la experiencia de los viajes se haya abierto
a nuevos horizontes de la imaginacién artistica y literaria, y que los cinco sentidos, vigilantes
del hombre del Renacimiento hayan sabido captar —tanto del viaje verdadero como del viaje
imaginario— los elementos de un paisaje que pueda satisfacerlo y guiarlo hacia un conocimiento
diferente del conocimiento cientifico.

El encuentro conflictivo, que se operaba entre la geograffa y la historia, exigia que
los inventarios espaciales de las descripciones de viajes (que la historiografia del siglo xvi
reservaba a los paises y a los pueblos situados en una alteridad negada a la historia) fuesen
destinados tanto a las ficciones literarias, como a las descripciones cientificas politicamente
programadas. De Oviedo a Acosta, los enviados del imperio, veedores o religiosos, llegaron a las
Indias Occidentales pertrechados de cuestionarios que les imponen una relacién del territorio
procedente de una racionalidad infalible. Las relaciones deben seguir, en este caso, ciertas reglas
impuestas, pero las maravillas de lo real acaban por superar las cuestiones y las expectativas de
la ciencia.

Oviedo, entusiasta y conmovido por los valles lujuriantes, las montafas inaccesibles,
los lagos, rios, manantiales, y la gran variedad de drboles y animales expresa su admiracién
hacia esta tierra condescendiente ya «no como madrastra, sino mds como verdadera madre»
(Ferndndez de Oviedo 1959: 8).

Acosta queda impresionado por la grandiosidad de los rios (el Amazonas) y de los
lagos (el Titicaca) y estudia con estupor y, también, con minucia los fenémenos teltricos, los

volcanes, los manantiales de agua caliente y fria, ademds de los terremotos (Acosta 1954: 40-

44).

(1]
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Antes de la aparicién de lo pintoresco y del arte de pintar las vistas, caracteristicas del
siglo xv111, el paisaje americano afirma su autonomia en estos escritos y se vuelve un modelo
para los paisajes europeos.

Los andlisis globales del ambiente natural llegardn mds tarde con los relatos de los
exploradores del siglo xviir y de la primera mitad del siglo xix. Pero, tal vez, los viajes de A.
Von Humboldt y la empresa totalizadora, no tanto por su cardcter indudablemente inconcluso
como por su fusidn entre tierra, territorio y paisaje, entre definicién cientifica, reflexién
filosofica, escritura y representaciéon en Kosmos (1845-1858), no serian concebibles sin las
expectativas creadas por los lectores: de hecho Humboldt afirma varias veces que el viaje es una
experiencia suspendida entre la premonicién y la memoria: «El viajero disfruta de antemano la
primera vista de la constelacién de la Cruz del Sur y de las nubes de Magallanes que circundan
el Polo Sur por completo —de las nieves del Chimborazo y de la columna de humo que sale
del volcin de Quito— del primer matorral de helecho y del Océano Pacifico; los dias en los
que tales deseos son satisfechos hacen las épocas de la vida» (Stafford 1984: 400).

En los escritos hispano-americanos de la segunda mitad del siglo xv1, el paisaje no es
ya un telén de fondo, sino el contraplano de lo que el hombre no es, el lugar de la alteridad de
la naturaleza como dominante no humana; el paisaje pasa del estadio de parergon al de ergon
(Stafford 1984: 8); lugar de energeia, de fuerzas en movimiento, y de enargeia, de evidencias
claras, esta naturaleza se hace protagonista de su propio drama; ella es, ciertamente, portadora
de las actitudes de simpatia y de armonia del Renacimiento, pero al mismo tiempo, de los
rasgos de una costumbre experimental, de una observacién que sabe encontrar sus propias
verificaciones en la descripcién coreografica y en el disefio. Asi, mientras que pais y paisaje son
todavia confusos en la lengua (Liaroutzos 1988: 28), el viaje comienza a revestir, a partir de
la segunda mitad del siglo xv1, un valor enciclopédico y unas funciones epistemoldgicas mds
complejas.

Al lado de la tierra constituida por los continentes recientemente descubiertos, los
mares y los océanos en via de exploracién, al lado de la tierra como suelo agricola, y teatro de
guerras y de civilizaciones, de la tierra amenazada por la territorializacion politica, se afirma,
entonces, la tierra como lugar del cambio por excelencia, como lugar del viaje absoluto.

La mayoria de los viajes del siglo xv, como las peregrinaciones de la Edad Media,
estaban rigurosamente condicionados por un destino (Richard 1981).

Muy a menudo, los viajes ignoraban el paisaje y el territorio: los viajes senalaban las

etapas y, a lo largo del recorrido, designaban los elementos de mayor prestigio, como una
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montana, un rio, una iglesia, un monasterio, un edificio o un monumento, o también un sitio
dotado de una leyenda particular. En Francia, hasta el siglo xv1, la verdadera descripcién era
todavia reservada a otros campos, como a la poesia, a la pintura, y no al viaje. Ademds, como
lo sefiala Normand Doiron: «El estilo 7aif del que protestan los viajeros proviene directamente
de la concepcién pretenciosa de una historia nuda» (Doiron 1988: 87).

No hay, entonces, que maravillarse si Montaigne no estd atento al paisaje. Aunque,
en él, esta exclusién pueda nacer de una motivacion diferente. Lector de relaciones de viajes y
amante de los viajes, ¢l reconoce en el viaje, contra todas las opiniones de los antiguos, iz primis
Séneca, una actividad fecunda por el conocimiento, y fecunda en si, independientemente
de su objetivo, del punto de llegada. El viaje es el signo de una enfermedad fructuosa; el
animus instabilis no es indigno del sabio, a pesar de un celebérrimo tdpico estoico. Oscilar/
branler significa ‘dejarse llevar por la naturaleza® «de acuerdo con su conmovedora infinitud
interior» (Friedrich 1968: 269). « Le monde n'est qu’'une brenloire pérenne. Toutes choses y
branlent sans cesse : La terre, les rochers du Caucase, les pyramides d’Egypte et du branle public
et du leur. La constance méme n'est autre chose qu'un branle plus languissant » (Montaigne
1973: 44). La geografia y la historia participan de la misma movilidad. El viaje es todo: no se
viaja en vista de lo mejor, sino de lo diferente. « Oui, je le confesse, je ne vois rien, seulement
en songe et par souhait, ol je me puisse tenir. La seule variété me paie et la possession de la
diversité » (Montaigne 1973: 262). Cada desviacién intelectual o prictica es justificada en
vista del enriquecimiento que sabe ofrecer la diversidad.

El territorio de Francia se disuelve durante los viajes de Montaigne, para luego
recomponerse cuando sus deberes politicos y administrativos lo llaman de vuelta a su tierra.
Pero eso no altera la eleccién de lo provisorio que caracteriza su vida y que es sellada por su
deseo de una muerte sin retorno, en tierra extranjera: «plutdt a cheval que dans una lit, hors
de ma maison et éloigné des miens » (Montaigne 1973: 250).

Este aspecto provisorio es el signo manifiesto que el hombre del Renacimiento posee
una visién plural, pero en nada triunfalista, de su conocimiento. Ademds, el viaje nunca
es la metdfora de este cardcter provisorio, sino el lugar concreto donde la metéfora se hace
fructuosa. Si Montaigne recusa el viaje por mar, es sélo porque éste no le daria la libertad de
los toursy détours del viaje por tierra, y no en razén de un antiguo prejuicio (Hesiodo, Virgilio
y Horacio).

El siglo siguiente —que exigird c6digos muy marcados por el viaje— verd en el viaje

y en la historia las dos fuentes complementarias de la experiencia humana, expresard —en
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el arte francés de viajar— los principios de un método que parece sintetizar las experiencias
del Renacimiento, proponiéndose como la superacién de tales experiencias. Por lo tanto, «la
estrada, la via que para reconstruir la unidad del mundo, hard el zour, unird las partes mds
desconocidas y mds lejanas. El viaje cldsico es una religién de la estrada. La carta es un icono
al cual toda la cultura cldsica dedicard un culto verdadero. Pues el mapamundi representa
la imagen reencontrada de la unidad del mundo. El viajero cldsico mira a transformar el
espacio pulverizado del Renacimiento, compuesto por islas dispersas y de singularidades, en
un mundo nuevamente entero» (Doiron 1988: 90).

El arte de viajar del siglo xvi1, que decreta el final del vagabundeo y de la errancia
en nombre de cédigos establecidos, proyecta el viaje en una dimensién extraliteraria y
especulativa. La metdfora de la via del conocimiento se transforma, en Descartes, en un
verdadero método de reflexién y da nombre a su obra (del greco meta y hodos ‘camino, via,
estrada’) (Doiron 1988: 73). Paralelamente el cardcter ontoldgico que el paisaje revestird
abandonando definitivamente las reglas del ekfrasis deberd, luego, confrontarse tanto
con la heterogeneidad, la porosidad y la fluidez de la materia como con la armonia (o la
desarmonia) preestablecida del mundo. El camino que conduce de Leibniz y de George
Berkeley (Stafford 1984: 195) a Cézanne es tan répido que nuestra imaginacién histérica
no nos permite recorrerlo.

El Renacimiento puede parecernos hoy mucho mds digno de curiosidad y de
investigaciones, por la incertidumbre, el riesgo y la movilidad a los que estaban expuestos
toda existencia y todo conocimiento. El viaje, entonces, no estaba todavia revestido de la
categoria de la necesidad y, por lo tanto, de una fuerza sagrada; el viaje no era todavia la
metéfora privilegiada de un colonialismo triunfalista, ni de las filosofias catastrofistas del
exilio y del fracaso, y tampoco de las filosofias existencialistas que, en la aparente aceptacién
de la incertidumbre esconden los estremecimientos de los abismos que se extienden bajo la
superficie marina dividida y frdgil del « Gai savoir ».

Y desde el instante en el que la metédfora del viajero, como la del ndufrago, tan bien
ilustrada por Blumenberg (1994), corren el riesgo de caer en la circularidad de la tautologfa,
el viajero regresa, en la literatura de estos veinte Gltimos afios, a sus recorridos concretos.
De hecho, ;qué sentido puede revestir, para el hombre que ha conquistado el cielo, luego
el espacio, la marginalidad de la tierra? ;Y el estrechamiento de la tierra no es, tal vez, sélo
una imagen peligrosa de la informacién, concebida para sugerir una hegemonia que no

existe, sino en la légica de los desequilibrios econémicos y politicos que han transformado
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la tierra y el universo en una acumulacién de territorios indistintos? El escritor puede, a
este punto, dar nuevamente consistencia a la balsa del naufragio, transformdndolo en una
Jangada de pedra (Saramago 1986) o imaginar una deriva de los continentes que nos permita
reconquistar la consciencia de la movilidad y de la variedad o puede tomar su mochila y
recorrer nuevamente el mundo a condicién de tener una escritura que sepa reproducir la
Anatomia de la inquietud (Chatwin 1996) que caracteriza la vida de la tierra, sin considerar
el yo ni como actor ni como espectador.

Es también posible que, en esta investigacidn, el escritor descubra que la materia
de la tierra se ha transformado en otra cosa, y que él no puede ni debe proporcionar nuevas
formas para expresarlo. En la historia contempordnea ya no se permanece a la espera que
ella se manifieste y que aparezca en toda su claridad en la palabra, a la manera del fisico que
espera el resultado de una experimento realizado en el acelerador de particulas.

Trazar un nuevo Atlas occidental (Del Giudice 1985) significard, entonces, superar
las nociones de tierra, de territorio y de paisaje, sin borrar la historia. Eso significard que no
hay mds lugar en la literatura ni en la critica para las homologaciones; que el viaje exige una
nueva confianza en los objetos que nos rodean y, al mismo tiempo, requiere una consciencia

inquieta de los nombres que los indiquen.
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