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1*

1 Cuando se abordan las relaciones entre literatura y cine, se vuelve evidente aquel 
punto de relación fundamental que remite al hecho de que ambas se constituyen 
como artes temporales; por lo tanto, aptas para construir y para comunicar historias, 

en su fl uir y en sus transformaciones. Si la narratividad constituye el trazo distintivo de 
algunos de los principales géneros literarios (el romance, la novela, el cuento) —en cuanto 
actualización de esa virtualidad transtemporal del discurso que es el modo narrativo—, 
en el caso del cine no es menos evidente la estrecha relación de su estructura expresiva 
con una secuencialidad temporal. De hecho, también en el fi lme es visible esa dimensión 
profundamente dependiente del fl ujo temporal en tanto secuencia causal de acontecimentos y 
en cuanto visibilidad de la transformación en acción. Aunque estrechamente ligado al universo 
del espectáculo, el cine reveló, desde su inicio, el irreprimible impulso de contar historias, 
siendo evidente que el desarrollo de sus principales líneas de fuerza, en tanto fenómeno 
artístico, pasó justamente por la exploración de su potencial narrativo.
 En su conocida obra Temps et Récit, el fi lósofo francés Paul Ricoeur subraya 
el carácter narrativo (o prenarrativo) de la experiencia temporal como dimensión de la 
acción humana, afi rmando ser este el factor que asegura la comprensibilidad del fenómeno 
literario. Es en una línea decurrente de esta perspectiva que aquí tomamos el concepto de 
narrativa, o sea, en cuanto estructura que organiza la experiencia humana de la temporalidad, 

* Traducción del portugués de Patricia B. Vilcapuma Vinces.
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no pudiendo, entonces, ser reducida a un acto esencialmente linguístico o de naturaleza 
«accesoria». Por el contrario, ella manifesta la percepción del fl ujo temporal como fenómeno 
de transformación permanente, a través del registro sucesivo de acontecimentos, registro 
este que evidencia una determinada aprehensión de la realidad, constituyéndose como 
particular forma de conocimento (de acuerdo con su raíz sánscrita gnâ). Monika Fludernik 
acentúa esta dimensión cognitiva de la narrativa, afi rmando que «esta es la única forma de 
discurso que puede retratar la toma de conciencia […] a partir de su interior» y subraya 
que la narrativa es «un concepto de estructura de profundidad y no está restricta a la prosa 
o al verso épico». En su opinión, la narratología no debe, pues, reducirse al ámbito de 
la narrativa fi ccional, sino antes extenderse a la «narrativa natural» (o a la conversación 
espontánea —«spontaneous conversational storytelling»— que es de carácter oral), bien 
como al drama y al fi lme (cf. Fludernik 1996: 26-27).
 Si para muchos la afi rmación de la dimensión narrativa del cine es una constatación 
obvia y pacífi ca —lo que no signifi ca, aún así, que sus causas y consecuencias no asuman 
una complejidad merecedora de toda a atención— para otros tal consideración revístese 
de cierta problematicidad. En parte esa resistencia radica en una concepción reductora del 
concepto de narrativa cinematográfi ca, que la hace coincidir exclusivamente con el llamado 
«cine narrativo», característico de una cierta estética fílmica (dominante sobre todo en los 
años 50 del siglo xx) que transpuso para la pantalla los códigos de la literatura del siglo 
xix, donde el tratamiento de la temporalidad obedece esencialmente a una secuencialidad 
simplifi cada; en el extremo opuesto de este tipo de reticencia encuéntrase la posición de 
un determinado cine de arte, descendiente lejano de la «nouvelle vague», que se siente 
desconfortable con la defi nición de la obra fílmica como objeto narrativo, pasible de un 
análisis que haga uso de categorías asumidamente narratológicas, una vez que su naturaleza 
expresiva radica en la subversión radical de la representación de la temporalidad y, por lo 
tanto, en el rechazo de la cronología como dato constituyente del fi lme. A pesar de modos 
antagónicos, ambos posicionamientos subestiman la dimensión más profunda y compleja 
del concepto de narrativa, donde la noción de secuencia no coincide necesariamente con 
el tratamiento de un tiempo cronológico lineal, pero antes permite el cruce de diversos 
estratos signifi cativos, una vez que dice respecto a todo un proceso de transformaciones que 
se verifi can en el tiempo. 
 Al procurar demostrar que la noción de secuencia no signifi ca que la narrativa sea, 
en sentido estricto, cronológica, Ricoeur afi rmó que toda la narrativa es constituida por dos 
diferentes dimensiones: la cronológica propiamente dicha (que caracteriza la «historia» en cuanto 
una serie de acciones y experiencias) y la no-cronológica o confi guracional (que corresponde a la 
«intriga» en cuanto conjunto inteligible que gobierna la sucesión de los eventos) (cf. Mitchell 
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1981: 174). Otros autores, como Propp, Greimas, Lévi-Strauss, Cesare Segre, subrayaron la 
dimensión acrónica de la narrativa, a través de la referencia al modelo actancial, donde la 
relación paradigmática (que se establece al nivel semántico) asume tanta o más relevancia 
en la producción de sentidos como la relación sintagmática (respecto a la conexión de las 
acciones en el eje de la cadena discursiva). Refi riéndose al contenido narrativo independiente 
de la materia y de la forma de expresión a través de la cual es comunicado, Segre remite al 
concepto aristotélico de fábula, admitiendo, desde luego, que su carácter confi guracional, en 
cuanto estructura de profundidad, permite considerar la posibilidad de su transposición: «Una 
fábula puede narrarse o puede representarse: puede narrarse con palabras o con gestos (mimo), 
o con una instrumentación de palabras, gestos, sonidos, etc. (fi lme)»; «son posibles varias 
realizaciones de una misma fábula, porque la fábula constituye un referente bien articulado 
y autónomo —una invariante representable mediante muchas variables (de ahí las posibles 
transposiciones de un tipo de realización para otro» (Segre 1999: 307).
 Pero el punto que nos importa aquí subrayar es el hecho de ser precisamente este 
aspecto —la narratividad— aquello donde el confrontamiento entre literatura y cine asume 
una profundidad más signifi cativa y fecunda. Mucho más de lo que las tantas veces evocada 
(y sin duda pertinente) capacidad imagética de la literatura, es esta dimensión la principal 
responsable por el hecho de que la adaptación de la literatura al cine es un fenómeno 
incomparable con cualquier otro tipo de relación entre la literatura y otras artes (obviamente 
aprovechado al máximo por la poderosa máquina de fabricar historias y de hacer dinero que 
es la industria cinematográfi ca). Tal fenómeno tiene lugar no solamente porque la primera 
provee un «material» ya organizado y fácilmente aprovechado por el segundo, sino porque la 
narrativa tiene una dimensión estructural, estética y epistemológica profunda, que ultrapasa 
en grande medida la mera «imposición» de una estrategia discursiva a un supuesto «caos» 
de la existencia. Excusa será decir que es también la concepción que reduce la narrativa a 
la mera artifi cialidad de un orden «construido» —concepción incapaz de penetrar en el 
nivel de profundidad en que la narratividad realmente consiste— aquella que, últimamente, 
subyace a la resistencia al valor de esa categoría en el abordaje de la obra cinematográfi ca. 
Tal resistencia radica, sobre todo, en una determinada concepción ideológica, resultante 
de un aprovechamiento reductor de cierta interpretación de cariz deleuziano, que juzga 
defender la «esencia» cinematográfi ca liberándola del «constreñimiento» narrativo —como 
si la narratividad de la imagen en movimiento pudiese ser una mera vía «opcional» (y, 
eventualmente, más pobre), en vez de una evidencia expresiva, intrínseca al proceso de 
captación de la transformación en acción—.
 Narrar, contar una secuencia de acontecimientos que se desenrollan en un 
determinado espacio y en un determinado tiempo —sea a través de lenguaje verbal, sea a 
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través de la representación iconográfi ca o simbólica o de cualquier otra forma de expresión 
artística— es un impulso original en el hombre, fruto no solo de su deseo de conocimiento 
y de comunicación, sino también de su permanente necesidad de signifi cado y de la 
constatación, más o menos consciente, de la contingencia de la experiencia terrena de la 
vida humana. La cuestión de la naturaleza y de la importancia de la narrativa se relaciona 
directamente a la cuestión de la cultura (en cuanto particular cosmovisión, lo que apunta 
también para las dimensiones interpretativa y representativa de la realidad que la narrativa 
forma) y, por lo tanto, de la naturaleza de la propia humanidad. Afi rma Hayden White: 
«Como hecho panglobal de cultura, la narrativa y la narración son menos problemas de lo 
que simplemente datos. Como el fallecido (y ya profundamente saudoso) Roland Barthes 
notó, la narrativa “existe simplemente como la propia vida… internacional, transhistórica, 
transcultural”» (Mitchell 1981: 1).
 Ahora el cine, en cuanto arte que, en el decir del gran cineasta y teórico Andrei 
Tarkovsky, «capta el tiempo en forma de hecho», es un medio privilegiado de «dar a ver» 
y de proporcionar la propia experiencia del «acontecimiento», que es la categoria espácio-
temporal en la cual se fundamenta la acción de cualquier objeto narrativo. Se le puede 
colocar, evidentemente, la pregunta acerca de la relación entre el cine y el teatro, lugar por 
excelencia de la representación del «movimiento total de la acción», según la terminología 
de Hegel. Pero, aunque reconociendo la relación que el cine manifi esta con la forma de 
expresión dramática (debido a su carácter de representación, arte de opsis),2 la perspectiva 
que adoptamos subraya la intimidad que él revela con el arte literario, debido a la propiedad 
narrativa que el movimiento de la imagen cinematográfi ca implica. Käte Hamburger es clara 
en la defensa del motivo por el cual las companías cinematográfi cas prefi eren generalmente 
las novelas extensas a las piezas de teatro: «De modo general, la fuerza narradora del cine es 
tan grande que el factor épico parece ser más decisivo para su clasifi cación que el dramático. 
[…] La imagen móvil es narrativa y parece hacer constituir el fi lme en una forma épica y 
no dramática. Un drama fi lmado se vuelve épico» (Hamburger 1975: 161). Por esta razón, 
algunos, como Paulo Filipe Monteiro, correctamente sitúan al cine, desde el punto de vista 
del género, en la transversalidad entre el drama y la épica.
 El realizador portugués Manuel de Oliveira ha demostrado, sea a través del estilo 
adoptado en la mayoría de su producción cinematográfi ca, sea a través de entrevistas y 

2 Aguiar e Silva establece una distinción pertinente entre modo narrativo y modo dramático: «La narrativa, en 
efecto, representa la interacción del hombre con su medio físico, histórico y social, correlacionando siempre 
una acción particular con el “estado general del mundo”, con la “totalidad de su época”, con el “terreno 
sustancial” en que ella se inscribe y desarrolla. […] El drama, a su vez, procura representar también la 
totalidad de la vida, pero a través de acciones humanas que se oponen, de forma que el fulcro de aquella 
totalidad reside en la colisión dramática» (1990: 206-207).
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otros testimonios acerca de la naturaleza del cine, una particular percepción de la fuerza 
narrativa que emerge del registro fílmico de la escenifi cación teatral. No nos referimos aquí 
al modo como el realizador trata el tiempo en cuanto durée, haciendo uso abundantemente 
de planos fi jos o muy largos, (lo que introduce una desaceleración narrativa que tiene sobre 
todo que ver con una ansiada posibilidad de contemplación), pero sin aquella particular 
concepción de cine asentado en el valor escénico y teatral de la imagen y de la palabra. De 
hecho, para Oliveira el cine no es una técnica de cámara, pero coincide con aquello que se 
coloca delante de la cámara; el teatro es la representación de la vida, la síntesis de todas las 
artes, y el cine no es más que la posibilidad de fi jación de aquello que el teatro muestra. A 
través de la extensión de la visión del espectador para campos imposibles de alcanzar en el 
palco y, sobre todo, a través de la continuidad temporal que el registro fílmico permite, el 
cine revela un potencial narrativo que va al punto de abrir las puertas para lo eterno, para 
lo intemporal. Aunque apueste por una escenifi cación de lo real que muchos tildan de 
«barroca» o «artifi cial», el realizador subraya que su interferencia va siempre en el sentido 
de la búsqueda de la verdad «objetiva». Su propósito es declaradamente «realista», creyendo 
en la posibilidad de encuentro y en la revelación de la «esencia» de la realidad a través 
del recurso del arte como mirada interpretativa. Por eso, Oliveira afi rma que representar 
la realidad no es simularla, sino «representarla apenas» (A. A. V. V. 1981: 34). Es este 
deseo que justifi ca la manipulación artística, una manipulación que no se esconde, al 
contrario, según la sensibilidad «moderna», se autoexpone, se presenta, como vehículo 
para la penetración de la realidad. 

2. Consideremos ahora otra dimensión de los dos objetos narrativos que abordamos: el peso 
de la palabra, ese signo verbal que tanto los aproxima —en la medida en que es decisivo en 
ambos— como los aleja —pues, se constituye sobre la base del sistema semiótico secundario 
que es la literatura—, tiene, en el cine, un valor complementario o igualmente equivalente 
a otros códigos fílmicos.
 Oliveira es, en este dominio, como en muchos otros, una fi gura original. Para el 
realizador, la palabra es de hecho equivalente a una imagen. Filmar una palabra es como 
fi lmar un rostro. La palabra no tiene, así, en su cine, un valor complementario, pero antes 
existe lado a lado con la imagen y con la música, evidenciando su lugar y su peso propios, 
que es, nada más nada menos, que el de ser «la vida, la representación de la vida» (Baecque 
y Parsi 1999: 72), «la cosa más rica del mecanismo humano» (Decaux, 1983: 46). Además 
de eso, como nos dice el realizador en una entrevista en Coimbra, en la Quinta de las 
Lágrimas, es la palabra que implica el movimiento, es ella que es dinámica. Sin la palabra, 
el cine sería mero registro de imágenes «estáticas», como la fotografía, aunque secuenciales, 
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o desprovistas de su sentido último. Yann Lardeau, en el artículo «Le théatre et son ombre», 
esclarece este propósito, con pertinencia: «No es el teatro que Manoel de Oliveira fi lma 
como teatro: es el texto» (Lardeau, Parsi y Tancelin 1988: 34).
 Pero este valor verbal es, de una forma o de otra, evidente en todo el cine. Es 
común la afi rmación de que el enunciado verbal puede tener una correspondencia en el 
plano cinematográfi co (cuando se considera el caso de la adaptación cinematográfi ca), no 
obstante el inverso no sea verdadero, pues el plano contiene virtualmente una pluralidad 
de enunciados narrativos que se sobreponen. Analizando el peso específi co de la imagen 
publicitaria, Roland Barthes atribúyele dos capacidades de fi jación del sentido, a través de 
una doble función: la de «anclaje» (que permite escoger correctamente del «buen nivel de 
percepción») y la de «etapa» (donde la palabra hace avanzar la acción al colocar sentidos que 
no se encuentran en la imagen). Para Barthes, la función de etapa es rara en la imagen fi ja y 
tórnase muy importante en el cine (cf. Barthes 1977: 32-51).
 Lo que importa retener de la teoría barthesiana, en el contexto del presente trabajo, 
es la constatación de que la imagen visual, en el plano de la signifi cación, tiene necesidad de la 
palabra como factor de fi jación del sentido. Esta clarifi cación es de extrema importancia por 
diversas razones, de las cuales consideramos ahora imprescindible la de no simplifi car (en 
el sentido de no volver simple) la cuestión de la iconicidad de la imagen, reduciendo esta 
característica a una capacidad analógica exclusivamente visual,3 como tantas veces se hace, 
al querer oponer la literatura, arte de la palabra, al cine, arte de la imagen.
 Paul Ricoeur discute bien este problema, recurriendo a Platón y a la comparación 
establecida, en el Fedro, entre pintura y escritura (cf. Ricoeur 1987: 49-54). Para el fi lósofo 
griego, las imágenes de ambas —pintura y escritura— son más débiles y menos reales que 
los seres vivos, en la medida en que apenas reproducen su sombra, exteriorizando y, por 
lo tanto, contrariando el proceso interior de la reminiscencia. El resultado se vuelve una 
simple rememoración, que no coincide con la realidad sino apenas con la semejanza de 
ella: no se trata de sabiduria, solo de su apariencia. Ricoeur propone un concepto diferente 
de pintura, que no coincide con la mera reduplicación umbrática de la realidad, antes se 
defi ne, por el contrario, como «aumento icónico» de esa realidad, a través de la estrategia de 
reconstrucción de lo real con base en un alfabeto óptico limitado. 

De este modo, el principal efecto de la pintura es resistir a la tendencia entrópica 
de la visión ordinaria —la imagen umbrática de Platón— y aumentar el sentido 

3 Paulo Filipe Monteiro alerta, precisamente, del riesgo de caer en una visión simplista, que cole al cine 
únicamente a la imagen, o, por el contrario, que lo defi na como texto en sentido estricto —para no hablar de 
la visión esencialista, que ya probó su débil fecundidad teórica— (cf. Monteiro 1995: 502-514).
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del universo aprehendiéndolo en la red de los signos abreviados. Este efecto de 
saturación y culminación, dentro del pequeñísimo espacio de un molde y en 
la superfi cie de una pantalla bidimensional, en oposición a la erosión óptica 
propia de la visión ordinaria, es lo que es signifi cado por aumento icónico. […] 
La iconicidad signifi ca, pues, la revelación de un real más real que la realidad 
ordinaria. (Ricoeur 1987: 52)

 De acuerdo con esta concepción de «aumento estético de la realidad», la propia 
escritura surge como «un caso particular de iconicidad», en la medida en que la transcripción 
del discurso no opera una simple reduplicación de la realidad, pero antes produce una 
metamorfosis que la evidencia. Escribir es rescribir la realidad de modo estético y revelador 
de su esencia.
 En este sentido, por consiguiente, tanto la imagen cinematográfi ca como el 
signo verbal (escrito) de la literatura poseen valor icónico —aunque algunos autores no 
se dispensen de subrayar que lo poseen en grado variado—, de acuerdo con sus diversos 
modos de recepción: «El signo verbal, con su baja iconicidad y su elevada función simbólica, 
funciona conceptualmente, en cuanto que el signo cinematográfi co, con su elevada iconicidad 
y su incierta función simbólica, funciona directamente, sensorialmente, perceptualmente» 
(McFarlane 1996: 27). 
 Lo que hemos subrayado, por lo tanto, es el riesgo de reducir la distinción entre 
literatura y cine a la oposición entre el signo arbitrario de la literatura y el signo icónico 
del cine, es decir, entre palabra e imagen —como si la primera nada tuviese de icónico y 
la segunda fuese el espejo de una analogía perfecta (es Mitchell quien nos alerta: la imagen 
visual es la «señal que fi nge no ser señal»)—. Esta comparación frecuentemente ha llevado a 
una gran ambigüedad y a consecuentes errores de análisis, por no tener en mente, entre otros 
aspectos, el hecho de que la palabra no está ausente del fi lme. La imagen cinematográfi ca 
es, muchas veces, acompañada por la palabra escrita (sobre todo en los intertítulos del cine 
mudo, que algunos prefi eren, por eso mismo, califi car, de sordo, una vez que de hecho 
«habla», solo que no se oye) o por la palabra efectivamente hablada y oída (en el cine 
sonoro). Este hecho ha llevado a algunos críticos a referirse, por eso, a la «doble narrativa» 
del cine4 y revela, por sí solo, cómo el criterio de separación entre imagen y palabra puede 
ser tomado en una perspectiva simplista y poco esclarecedora, que olvida la dimensión 
de «vida» de la palabra —de esa «vida» que el cine no puede dejar de captar—. Solo una 
concepción estrictamente «literal» de la palabra, que la remita para una dimensión de «letra 
muerta», podrá ignorar su presencia determinante y activa en el universo fílmico.

4 Véase, por ejemplo, lo que al respecto afi rma Gaudreault y Jost (1990: 28).
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3. También la distinción entre la naturaleza conceptual de la literatura, por un lado, 
y la naturaleza perceptual del cine, por otro, tiene proporcionada otra dicotomía que 
consideramos inadecuada para el abordaje de los estudios interartísticos en el campo de las 
relaciones entre el cine y la literatura. Se trata de la frecuente inclusión de la primera en el 
universo de la abstracción, por oposición a la dimensión concreta del cine. Queremos aquí, 
antes de terminar, reservar esta imprecisión. En nuestra opinión, toda obra de arte, desde 
que narrativa (según la defi nición que expusimos en el inicio), caracterízase por orientarse 
para lo concreto, ya que constituye la representación de una experiencia, es decir, tiene 
como punto de partida los sentidos humanos, que son el primer y esencial instrumento de 
conocimiento. Aunque la narrativa esté totalmente centrada en el universo subjetivo de un 
personaje (como en el caso más radical del romance o del fi lme de stream of consciousness), 
tal universo se afi rma en la información sensorial que comprende la conciencia, provocando 
los pensamientos y emociones, y busca exprimir esa experiencia, particularmente del punto 
de vista temporal. Nunca se trata (cuando se habla de texto narrativo literario) de un mero 
fl ujo de pensamiento puro o divagación fi losófi ca, donde impere la capacidad conceptual de 
abstracción. La narrativa literaria procura precisamente la representación de la experiencia 
sensible; el lector recorre, en ese sentido, aquello que Ingarden llama la «función de 
reproducción imaginativa», al hacer uso de su «intuición imaginaria» (cf. 1979: 279-313).
 Es en un sentido idéntico que una autora como Flannery O’Connor afi rma, de modo 
inteligentemente sintético, que la narrativa fi ccional es un «arte encarnatorio» (O’Connor 
1997: 68). Para O’Connor el mínimo denominador común de la narrativa es exactamente 
el hecho de ser «concreta», aunque sea este el aspecto tantas veces incomprendido por los 
escritores principiantes o por los malos escritores: «Ellos están conscientes de problemas, no 
de personas, están conscientes de cuestiones y temas, no de la textura de la existencia, de 
casos y de todo lo que tiene un impacto sociológico, en vez de estar cerca de todos aquellos 
pormenores concretos de la vida que tornan presente el misterio de nuestra posición en la 
tierra» (O’Connor 1997: 68). Obviamente, mientras que la narrativa literaria exprime esos 
objetos concretos refi riéndolos y sugiriéndolos mediante imágenes conceptuales, el cine 
los muestra, favoreciendo su aprehensión sensible. Juzgamos que en esta simple frase está 
contenido mucho de aquello que aproxima y mucho de aquello que radicalmente distingue 
literatura y cine. Ambos desean, aún así, pasar «para allá» de esos mismos objetos —o, a 
través de ellos, «para adentro»—, comprendiendo los contenidos y los signifi cados que el 
desvelamiento de ese otro mundo posible, construido en la novela o en el fi lme, siempre 
ofrece, generosamente, a la libertad creativa del lector o espectador.
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