
CUADERNOS LITERARIOS 

La realidad 
no cabe enla 
literatura 
Entrevista con el 
escritor y guionista 
Paulo Lins 

E n agosto de 2005, el escritor y guionista 

Paulo Lins, autor de la aclamada novela 

Ciudad de Dios, traducida a más de doce idiomas, 

visitó por primera vez el Perú con ocasión de la 

presentación de su película Casi dos hermanos en 

el festivalEkiney como parte de sus acostumbrados 

viajes a países de Latinoamérica. Siempre cpn 

una mirada crítica sobre la realidad sociocultural 

del Brasil, el autor nos habla aquí de cine, racismo, 

pobreza, crimen y literatura. Agradecemos a Maria 

Luiza dos Santos de Derteano por la traducción 

de la entrevista. 

Estás en Lima para la presentación de la 

película Casi dos hermanos, donde eres uno 

de los guionistas. ¿Hoy en día eres más 

guionista que escritor? ¿El guionista es un 

escritor? 

No, para mí el guion no es un arte, sino una 

simple preparación para la película. Toda la 

concepción de la película se da cuando se inicia 

el comando del director. Hasta alú todo puede 

cambiar. El guion es tan solo una línea conductora 

de aquello que el director quiere mostrar, lo que 

desea decir con la película. El guion es solamente 

una pequeña parte de la película: en primer 

lugar está el argumento, la película versará sobre 

tal asunto; luego viene la escaleta, y solo después, 

el guion. Muchas cosas están µivolucradas en 

el proceso de creación: si seri una película para 

mayores de 14, 18 años, cuánto se pretende 
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«[] n libro en el Brasil sale con tres mil ~jemplaresJ de escritor nuevo) libro 
de lanzamiento de escritor. Ciudad de Dios iba a salir con tres milf11e 
para diez mil fue petra cttarenta) fue parct cincuenta) fue para sesenta 
mib>. 

gastar en la producción ... La novela es algo muy 

distinto. Como decía Baudelaire, la novela es algo 
donde el escritor, frente a una hoja en blanco, 

tiene la mirada en el futuro, y el pensamiento en 

el pasado. Entonces, uno no sabe de antemano 

lo que va a escribir. U no tiene una idea, «Voy a 

presentarla de tal o cual modo», pero solamente 

cuando se está frente a la hoja es que saldrá la 

historia. 

O sea, la aeación literaria es más individual ... 
Más individual Es mucho más libre, sin censura, 

se puede ir hacia donde a uno le da la gana. En 

el guion esto es imposible. No deseo ser guionista. 

Es como volver a la primaria. Pero actualmente 

hay una falta notoria de escritores y de textos 

literarios en el Brasil. Tenemos la Academia, que 

es un discurso más cerrado, sin elasticidad, y que 

solo llega al público después de mucho tiempo, 

lo que es algo normal en todo el mundo: los 

especialistas escriben para los especialistas, sus 

textos no tienen alcance mayor. Lo que estoy 

diciendo es que no hay producción de textos 

fuera de la Academia. El texto periodístico, por 

ejemplo, es muy decadente. Las crónicas ya 

perdieron también su época áurea en el Brasil: 

basta recordar a Paulo Mendes Campos, al 

Drummond cronista; Machado de Assis escribía 

en el periódico. Paulo Mendes Campos escribía 

en el periódico. Hoy, como ves, los cronistas ... 

La crónica no tiene la fuerza que tenía. Hace 

treinta años todo era muy diferente. Entonces, 

falta el escritor que escriba para el cine, no hay 

guionista profesiona1, no hay guionistas profesionales. 

Ahora es que está surgiendo. Entonces, me 

dediqué al cine porque yo sabía escribir, solo 

por eso. Es esto lo que falta en el Brasil. Por 

ejemplo, en Argentina, las personas escriben: 

Miguel Bonasso, quien es un gran escritor, 

escribe para el periódico. Hay una práctica de 

texto. Ahora no. Lo que se tornó el periódico 

en el Brasil: lanzamiento; si alguien lanza un 

libro, ahí se escribe sobre él. Yo quería leer en 

el periódico, por ejemplo, un gran artículo sobre 

Machado de Assis. 

Como eran los suplementos literarios ... 

Hoy solo encuentras en los periódicos aquello 

que se está lanzando, y de lo que se habla mal o 

no, no es una crítica ... Yo me dediqué al cine un 

poco por no tener ese espacio. 

¿Padeces del síndrome del gran escritor de 
un solo libro famoso? ¿El hecho de haber 

sido presentado por Roberto Schwartz y 
Alba Zaluary de haber sido traducido a más 
de doce idiomas te aleja, de alguna forma, 
de la producción literaria en lo cotidiano? 

El impacto de Ciudad de Dios fue realmente muy 

grande. Ese miedo del segundo libro realmente 

existe, claro. Yo quiero que el éxito sea igual ... 

Quiero que tengala misma repercusión. Es dificil 

Roberto [Schwartz] dice lo siguiente: «Un libro 

así aparece uno por década>>. Yo tengo un cierto 

miedo. Pero ahora estoy perdiendo el miedo, 

porque hay que perderlo. Pero es difícil. Un 

libro en el Brasil sale con trestmil ejemplares, 

de escritor nuevo, libro de lanzamiento de escritor. 
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Ciudad de Dios iba a salir con tres mil, fue para 

diez mil, fue para cuarenta, fue para cincuenta, 

fue para sesenta mil. Esa negociación duró un 

año y fue aumentando el tira.je durante el proceso 

de negociación. Eso porque ya se hablaba mucho 

dentro de la Academia del libro que iba a salir, 

que era un libro diferente. Yo ya estaba en la 

Academia, ya estaba dictando clases, ya era profesor, 

pero el libro iba ser de un negro de favela. 

Tenía ese «encanto» adicional ... 

Lo tenía. Yo ya no tenía nada que ver con la favela, 

ya había salido, ya estaba en otra 

situación, pero todavía era visto como 

negro de favela. Entonces, hubo 

un frisson en la Academia. Y yo, 

incluso antes de ser publicado, ya 

era conocido dentro de la Academia, 

ya era conocido en el medio, ya 

conocía a Paulo 1.eminski, ya conocía 

la poesía de Joao Cabral ... 

Ya circulaba ... 

Ya circulaba, ya daba clases, ya vivía 

para la literatura, como vivo para 

la literatura hasta hoy. 

En el prólogo a Ciudad de DWs afirmas que, 

habiéndote mi.ciado como poeta, tu literatura 

iba a enfrentar otro géneroliteiario. Tus guiones 

cinematográficos, con la marca fuerte del 

diálogo y de las situaciones de conflicto, ¿es 

tu contribución para el género dramático? 

No, eso pasó más naturalmente. .. Tengo una gran 
facilidad para construir diálogos, cosa que falta a 

muchos escritores, porque puede parecer poco 

verosímil, aún más cuando intentan elaborar un 

diálogo muy «profundo» o filosófico, queda un 

poco falso. Yo tengo gran facilidad con el diálogo. 

Jamás he pensado en el cine, en dramaturgia, y 

el teatro es un género artístico-literario que no 

me interesa tanto. No soy fanático del teatro. 

Me gustan los buenos guiones teatrales, de los 

buenos dramaturgos, pero no me encanta ir al 

teatro. Prefiero mucho más el cine. Así que jamás 

he pensado en hacer dramaturgia, aunque esto 

ocurra naturalmente en la novela. 

¿Has abandonado la poesía? 

No. 

¿Qué otras formas literarias has intentado? 

Poesía, cuento y novela. 

¿En qué medida el género lírico 

aún participa en tu producción 

artística, sea literaria o 

cinematográfica? Las imágenes 

de la naturaleza en Ciudad de 

Dios y la participación de la 

música en Casi dos hermanos, 
por ejemplo, revelan un poco 

de ese lirismo .•. 

Un crítico de Minas, cuyo nombre 

olvidé, me dijo algo muy interesante. 

A veces, los críticos revelan algo que tú sabes 

que tienes, pero que no te habías dado cuenta. 

Según ese crítico, la parte lírica de Ciudad de Dios 

se daba en el plano de la nosrnlgia, de los recuerdos. 

Cuando estoy escribiendo un romance leo muchos 

poemas. Y como para mí la poesía es la verdad 

Q.o que se habla sobre la filosofía -el poema 

para ser un poema tiende a expresar una verdad 

universal, de ~cendencia de tiempo y espacio), 

yo reverencio estas afirmaciones de la poesía. 

Como, por ejemplo, en los dichos <<lleve hombre 

y buey al matadero: el que grita más alto en la 

hora del peligro es el hombre>>, «Todos tenemos 

dos vidas: una que soñamos, otra que vivimos» 

(Fernando Pessoa). Son eje~plos de verdades. 
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Otra: «Cabe al técnico producir comodidades; 

cabe al poeta producir emociones porque los 

corazones también son motores» (Maiakovski 

en el <<Poeta operario»). Me gusta poner esas 

afirmaciones en el habla de mis personajes, o 

del propio narrador. Utilizo la poesía y la filosoña 

para hacer prosa. A veces recurro a una afirmación 

contundente de la filosoña y la coloco en boca 

de un niño, y queda mucho más bonito. Las 

personas no saben que aquello es de Aristóteles, 

Platón, Kant o Hegel. Me gusta mucho ese juego 

de poner afirmaciones poéticas y filosóficas en 

la novela. 

Ese recurso retira el realismo estricto típico 

dela prosa. 

Sí, aliviamucho, yconfieremuchamás ficcionalidad a 
la obra. 

En tus entrevistas citas mucho a los escritores 

del ciclo nordestino de la novela modernista, 

especialmente Fuego muerto, de José Lins 

do Rego. En el caso de escritores cariocas, 

¿cuáles citarlas como lecturas tuyas? 

Los clásicos: Lima Barreto,Joao do Rio y Machado 

de Assis, los tres grandes escritores cariocas. 

Estoy leyendo a Bernardo de Carvalho, que está 

viviendo en Sao Paulo; me gusta mucho Carlos 

Sussekind, que escribe sobre la aristocracia en 

el inicio del siglo XX. Tenemos mucho sobre 

el siglo XIX, como Machado de As sis, pero muy 

poco sobre la elite del siglo XX. Pasé un tiempo 

alejado de los cariocas, leyendo mucha literatura 

africana, latinoamericana, pero acabé retomando 

a Machado de Assis. Pero prometo que no leeré 

Guimaraes Rosa en la fase de mi nuevo libro ... 

Hablas de Guímaraes Rosa, delos del nordeste, 

sobre esa tradición de cierto regionalismo 

brasilefi.o vinculado al sertón nordestino; 

pero tu novela es marcadamente urbana. 

¿Cómo es posible esa reunión de lo regional 

y de lo urbano, el campo y Río de Janeiro? 

Yo quería decir algo más sobre el regionalismo, 

categoría inventada por Antonio Candido, así 

como el premodernismo fue inventado por 

Bosi. Para mí no existe premodernismo: Lima 

Barreta, por ejemplo, no fue premodernista. 

Tal cosa no existe. LO mismo ocurre con el 

regionalismo. No entiendo la utilidad de esa 

categoría de análisis, no concuerdo con eso. 

Mira, por ejemplo, la construcción de Fuego 
muerto, que es la cuestión clásica y universal de 

Don Quijote, con el caballero andante, o Sancho 

Panza, que es Zeferino Carneiro de la Cunha 

en José Lins ... La historia es tripartida ... Son 

todas cuestiones europeas, universales. Podemos 

perfectamente comparar a Graciliano Ramos 

con Dostoievski, en Angustia, por ejemplo. Por 

eso, no estoy de acuerdo con la categoría 

<<regionalismo» en la literatura brasileña. Esa 

cuestión no es tan fundamental. Veamos Ciudad 

de Dios, que sí es una novela urbana, una 

historia que solo se podría dar en_ la ciudad. 

Pero las composiciones de Ciudad de Dios y Fuego 
muerto son muy parecidas: relación de poder 

entre los bandoleros, en una, y entre los jefes 

de los tráficos, en la otra. El sueño, la división de 

«A veces recurro a unct afirmación contundente de lafi/os~fíci] la coloco 
en boca de ttn niño) .. Y queda mucho más bonito. 1..Ltspersonas no saben 
que aquello es de Aristóteles) Platón) Kant o .f1~geL Ate gus,ta mucho ese 
;u ego». 
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clases, es el microcosmo dentro de una hacienda, 

de una sociedad aparte que es la hacienda Santa 

Fe, y de una favela como Ciudad de Dios. En 

San Bernardo, de Graciliano Ramos, es la misma 

cosa. Tiene todo para ser regionalista, pero no 

lo es. Al final, lo que cuenta son las pasiones, 

los deseos, las frustraciones humanas. 

¿Y cómo queda la cuestión del lenguaje? 

Ahí sí que tenemos una marca local, es el gran 

argumento delos defensores dela tesis regionalista. 

¿Ciudad de Dios podría ser utilizada para 

describir otras ciudades de América Latina? 

VoyahablardeAmérica ddSui: Hay que considerar 

las peculiaridades de cada país, la cuestión del 

tiempo de formación nacional, de las dictaduras, 

la influencia de la Iglesia Católica, la forma de 

la colonización (que no es tan diferente entre 

españoles y portugueses), la cuestión del idioma, 

de la cultura y otras cosas así. El contexto cabría 

en diversas metrópolis sudamericanas. 

Entonces,¿quéhaydeparticularenlarealidad 

brasileña? 

Sobre Ciudad de Dios no sé, pero, ahora, si fuese 

a escribir otra obra ambientada en la periferia y 

en las favelas cariocas, como de cierta forma 

está en Casi dos hermanos, hay una particularidad 

que es preciso destacar y es la cuestión de los 

comandos y la forma en que se dio la lucha 

armada en América del Sur. En el Brasil fue 

muy diferente de como se dio en otros países 

de la región. Hay que tomar en cuenta también 

la realidad política de cada país. Aquí en el 

Perú, por ejemplo, escuché lo del fenómeno 

del terrorismo, con Sendero Luminoso, lo que 

nunca fue una realidad brasileña. Venezuela, 

por ejemplo, es muy parecida con el Brasil ... 

Inclusive visualmente, la cuestión de los 

favelas, también evidentes ... 

En Argentina estuve recientemente en una favela, 

es muy parecida a la que tenemos en el Brasil. 

Además, cuando viajo hay siempre alguien que 

me lleva a una favela. Aquí eso no sucedió 

todavía ... Pero hay una semejanza muy grande 

entre las favelas de América del Sur, por lo menos 

hasta el final de los años ochenta. Ahora no: 

con la llegada del Comando Rojo y de las 

facciones queda evidente una diferencia entre 

el Brasil y Colombia, por ejemplo. No hay 

registro de ningún otro país donde haya surgido 

una facción desde adentro de la cárcel durante 

un régimen militar en América del Sur. Ni en 

Argentina ni en Perú, solo en el Brasil. 

Un tema que es tocado marginalmente en 

Ciudad de Dios y que en Casi dos hermanos 
va a tener una importancia mayor es la 

participación de la guerrilla política en la 

formación de los criminales de las favelas. 
\ 

En el caso de Casi dos bd-manos, la base 
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del guion es la relación entre la guerrilla 

urbana y la criminalidad. El tema es uno 

de los ejes de Amores perros, del guionista 

y escritor mexicano Guillermo.Arriaga, donde 

el ex guenil1ero pasa a ser un asesino profesional. 

¿En qué medida Ciudad de Dios y Amores 

perros pueden ser aproximados en términos 

comparativos? ¿Se puede comparar la ciudad 

cleMéxicoconotrasciudadeslatinoamericanas? 

México es una cosa totalmente diferente. La propia 

funnación dela rultum mexicana, 

por lo menos moderna, de 

ahom, de1aatquitecturn. .. Méxi.oo 

está mucho más inclinado a 

1as artes plásticas que cualquier 

otro país de América Latina. 

Yo fui para México a buscar 

a Octavio Paz y no conseguí 

encontrar a Octavio Paz como 

una figura como lo es Borges 

en Argentina o como es la 

figura de Mário de Andrade 

en.sao Paulo, comoDostoievski 

en Rusia. Yo no encontré a 

Octavio Paz, yo encontré a 

Frida Kahlo y a Diego Rivera. 

Encontré a los muralistas. A 

todos los lugares donde vas encuentras aquellos 

murales. Ahora es una ciudad que se parece mucho 

a Sao Paulo, y con mucha fa.vela, muchas divisiones 

de clases, romo en d Brasil Pero ocurre lo siguiente: 

el Brasil ti.ene una especificidad: la presencia del 

negro en el Brasil va a determinar las diferencias 

del país en relación con lo que ocurre en América 

del Sur. La presencia del negro en el Brasil cambia 

todo. Es, además de una cuestión social, una 

cuestión racial. En el Perú, por ejemplo, no hay 

tanto negro como en el Brasil. En el Brasil, 

prácticamente el 45% de la población es negra. 

Entonces, el rey no es de la misma raza de su 

pueblo y hay una diferencia muy grande entre 

gobernar a tu pueblo y gobernar a otro pueblo. 

La elite brasileña es otro país, no son exactamente 

brasileños. Es una elite que puede estar en 

cualquier lugar del mundo. Cuando la elite de tu 

país no es de tu raza, cuando sientes discriminación 

(y la mayoría de las personas que están envueltas 

en el crimen son negras o son del nordeste) y 

estás lejos del poder, la vida es un poco más 

complicada. De ahí la diferencia entre Amores 

pe"os y Ciudad de Dios, en 

esa concepción. Ahora, la 

producción de la violencia 

es igual, por los problemas 

sociales, económicos ... Pero 

esa diferencia es saltante. 

Además de eso sucede lo 

siguiente: ¿qué erala izquierda 

en el Brasil, o qué sería la 

izquierda? Esa izquierda tenía 

una ideología basada en la 

teoiía marxista. Pero no hubo 

ningún gobierno marxista en 

el mundo, hubo comunista, 

que no es lo mismo que 

marxista. Entonces, era una 

utopía muy grande. Lo que 

hay de común es el combate 

a la dictadura. Hoy es que supe realmente cómo 

actuaba Sendero Luminoso, pero en el Brasil 

no cabe un tipo de guerrillero así. El guerrillero 

en el Brasil fue específico. El asunto era colocar 

d Partido Comunista en d Brasil, 1as ideas marxistis, 

las ideas comunistas, no era una cuestión de 

lucha contra el poder. El enfrentamiento era más 

ideológico que real, que dio en la izquierda festiva 

del PT y del PSDB. 

Uno de los problemas aborc\ados en Ciudad 

de Dios y, de cierta forma: también en Casi 
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dos hermanos es la migración, sea de espacios 

más amplios, como la presencia de los del 

nordeste en la favela de Río, el transplante 

de una «favela entera>> a un espacio aún por 

ser habitado, o la descripción de wi guerrillero, 

proveniente de la clase media, conviviendo 

con el preso común en el espacio de la 

prisión. En términos de identidad, qué se 

gana y qué se pierde en el enfrentamiento a 

una realidad diferente, inclusive en términos 

geográficos. ¿Qué se gana y qué se pierde 

en ese encuentro? 

Mira, de cierta forma es una cosa desoladora, 

porque no hay encuentro. El encuentro sirve 

para afumar «somos diferentes». El encuentro 

no fue dado, fue una falencia. En los dos, tanto 

en Casi dos hermanos como en Ciudad de Dios, donde 

la migración es algo forzado, donde hay un 

«desenraizamiento», como se estudia hoy en la 

Sociología. .. Entonces, por ejemplo, cuando sales 

del nordeste y caes en una cultura carioca ocurre 

ese desplazamiento de tus raíces. Es cosa que 

no sucede tanto en Sao Paulo, donde no hubo un 

intercambio cultural. No hubo un intercambio 

cultural tan fuerte. El nordestino en Sao Paulo 

vino como nordestino, come comida nordestina, 

baila elforró ... Viven en Sao Paulo igual que en 

el nordeste. En Río eso no sucede. En Río, los 

nordestinos tuvieron que adaptarse a la vida 

carioca, a la cultura de la favela carioca, y quedan 

desplazados, son discriminados. Dentro de la 

sociedad, el negro está mejor que el nordestino, 

que es descendiente de indio. Y eso continúa. 

Todavía no hay nordestinos en la televisión. 

Está comenzando a aparecer el indio ahora. El 

problema del indio puede presentarse ahora para 

que sea discutida la cuestión de la identidad en 

la formación de la cultura. Pero el encuentro 

sirve para mostrar el desencuentro, sirve para 

decir «No podemos convivir: tú eres de una 

raza, yo soy de otra; tú eres blanquito, yo soy 

negro; tú eres rico, yo soy pobre>>. Lo mismo 

ocurre en la favela, no hay matrimonio entre 

una negra y un nordestino; ellos se casan entre 

sí. En la clase media intelectual blanca de Río 

de Janeiro ya hay algunos matrimonios entre 

blancos y negros, pero no entre blancos y 

nordestinos, por lo menos entre blancos y 

aquellos nordestinos con los rasgos físicos 

típicos de los nordestinos. 

El lenguaje de tus textos, en muchos aspectos 

documental, está basado en el lenguaje 

mismo del habitante de la favela de Río de 

Janeiro. ¿Estás acompañando las traducciones 

de los textos? ¿Los traductores consiguen 

aproximarse al tipo de lenguaje que utilizas? 

Mira, yo solamente acompañé la traducción al 

inglés. Al japonés, por ejemplo, no voy a poderla 

acompañar nunca, o en sueco, en ruso ... Ruso, 

hasta estudié un poco por causa de Maiakovski, 

porque me gustan mucho s~s textos. Yo quería 

aprender ruso para recitar poemas en el original 

ruso. Pero eso era una locura de adolescente. 

Ahora ¿para qué voy a aprender ruso? Yo 

acompañé la traducción al francés, al inglés, al 

español no la acompañé mucho, no. Lo que 

sucede es que hay traducciones que realmente 

no fueron buenas, algunas personas ya me 

dijeron eso. Queda una disputa muy grande, es 

un desafío muy grande. Todo el mundo quiere 

traducir, pero no sé cómo quedó en sueco, por 

ejemplo, no tengo la más mínima idea. 

¿Cuándo se encuentran y se separan la 

antropología y la literatura en tu producción 
artística? 

No, yo no soy antropólogo. La única especialidad 

que me sirvió de la antropología fue la etnografía. 
' Pero la etnografía no me servía para muchas 

,•, 
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cosas, porque no daba para colocar la realidad 

en la literatura. La realidad no cabe en la literatura. 

No cabe. La realidad es muy extraña, es muy 

descontinuada; hoy ocurre algo, mañana algo 

totalmente distinto, no hay la previsión que hay 

en la literatura. Si no hay un poco de previsión 

en la literatura, no se tiene cómo atraer el interés 

dellector. TienesquehaceraJgoquecaprelaatención 

Y si te quedas yendo para muchos lugares, como 

es la realidad, como las cosas suceden de verdad, 

no vas a llegar al lector. Entonces, cogí más las 

interesante, rica en la relación con los alumnos 

del posgrado, que ya conocían mucho de la 

literatura brasileña, y complicada con los alumnos 

de grado, jóvenes que sabían muy poco del Brasil 

y menos aún de la literatura brasileña. Pero en 

el Brasil ya no soy profesor. Lo que no quiere 

decir queme alejé delaAcademia, ya que los críticos 

son profesores universitarios y, en la realidad, 

quien se interesa más sobre la literatura y sobre 

la discusión literaria es laAc:ademia. Me han invitado 

muchas veces a visitar las universidades, dar cursos 

entrevistas, esa parte de la 

antropología, de la etnografía, 

para tener una idea más o menos 

de cómo era el universo. Pero 

<(La realidad no cabe 
de extensión, palestras ... Creo 

que voy a continuar totalmente 

ligado alaAcademia, por la propia 

naturaleza de la literatura. Estoy 

ligado, porque literatura es una 

disciplina de la Academia ... 

Portugués y literatura los tienes 

desde la primaria hasta la 

universidad. Todoo escin obligado 
a estudiar literatura. Pero trabajar 

como profesor universitario 

vinculado a una institución no 

está en mis planes. Ya no. Ni me 

gustaría trabajar en periódico. 

nada como hacer una novela 

etnográfica, como Alba Zaluar 

quiere afirmar. Solamente Darcy 
Ribeiro, que es un antropólogo 

completo, pudo hacer eso. Pero 

Maíra, por ejemplo, no es una 

nove1a. Yo estoymucho más ligado 
a los filósofos-historiadores, que 

es el caso de Michelet, que es 

el caso de Foucault, que es el 

caso de Roland Barthes, con 

en la literatura .. No 
cabe. La realidad es 
mt!J extraña) es mt!J 
descontinuada; hqy 

ocurre a{go} mañana 
algo totalmente 

distinto, no hf!:J la 
previsión que hqy en 

la literatura;>. 

quien tengo más afinidad. .. Tengo 

mucha más afinidad con los historiadores que 

con los antropólogos. No hay necesidad de ser 

realista. Por ejemplo, la muerte del niño en Ciudad 
de Dioses algo que fui a buscar allá en Dostoievski. 

Hay pasajes en que me inspiré en Proust, en Balzac. 

No existe esa relación tan directa y completa 

con la realidad. 

¿Continúas siendo profesor e intelectual o 

estás escribiendo actualmente? 

Ahora solo estoy escribiendo, ya no soy profesor. 

Mi última experiencia como profesor no fue en 

el Brasil, fue en San Francisco, enlos Estados Unidos, 

como escritor visitante. Fue una experiencia 

No tengo disciplina para eso. 

En Ciudad de Dios hay un foco, un punto 

de vista, que es el del personaje Busca-pé, 

que en la película es más evidente, pero que 

en la novela ya aparecía como alguien que 

circula en las tres décadas, un fotógrafo 

que registra como artista, ese que tiene el 

poder de entender las relaciones de una 

manera en la que las emociones participan 

mucho, y de organizar esa realidad caótica 

que tú describiste. En Casi dos hermanos, 
la música tiene un poco ese papel. 

En CJSi dos hermanos, eso fue heclio por la directora 

y no por mí. Fue ella quien decidió colocar la 

música con ese papel narrativo. 



LA REALIDAD NO CABE EN LA LITERATURA 

En Ciudad de Di.os, la música también tiene 

un poco esa función. 

En la película Ciudad de Dios, ese asunto de la 

música fui yo que lo coloqué; en la novela ya 

aparecía: Paulo Sérgio, Tim Maia, Raul Seixas ... 

Hay una escena en Ciudad de Dios que creo muy 

interesante y que fue verdadera, que es la siguiente: 

Zé Pequeño estaba pasando, ahí encontró a un 

muchacho que era un dueño de cuadrilla, un 

traficante que estaba comenzando en la guerra, 

que no era ni bandido peligroso, nada, y dijo: 

«Te voy a matar>> y después pregunta: «¿Sabes 

cantar?». El otro dice: «SÍ». <<Entonces canta 

''Maluco Beleza''». El muchacho canta yel bandido 

dice: «No te voy a matar, no, te voy a liberar>>. 

Eso que cabe en la literatura no cabe en el cine, 

queda muy falso. :Mira, hay otra escena que filmamos 

para Ciudad de Dios que es muy reveladora de 

eso: Zé Pequeño libera a un chico y le dice que 

debe ir caminando sin mirar hacia atrás. El chico 

camina y cuando está un poco lejos vuelve los 

ojos hacia atrás; en este momento, Zé Pequeño 

lo mata. Eso no funciona bien en el cine, pero 

en la literatura cabe. 

¿En la literatura cabe? 

Cabe más o menos. Si yo hiciera en la literatura 

o en el cine lo que se da en la realidad, no 

funcionaría. La realidad, así como es, no puede 

ser ... Cuando no hay creación, cambia a periodismo 

o documento.• 




