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Prefazione

 

Il Centro di Ricerca Internazionale per le storie locali e le diversità culturali dell’Università degli 
Studi dell’Insubria di Varese ha appena compiuto vent’anni. Nell’ultimo periodo, sempre più 
frequentemente, si è occupato di temi legati al multiculturalismo e alle dinamiche spesso conflittuali 
che esso genera all’interno delle nostre società.  Quando è arrivata la proposta da parte di Rosanna 
Pozzi, ideatrice della mostra virtuale dedicata a Mario Luzi e la letteratura latinoamericana, di 
un’iniziativa che mettesse a fuoco lo sguardo di uno dei maggiori poeti del Novecento, Mario Luzi, 
su un universo come quello della letteratura latinoamericana, in particolare il romanzo, abbiamo 
risposto con entusiasmo. Il Centro di ricerca ha subito offerto il patrocinio all’iniziativa. Fuori dubbio 
l’interesse per la lettura precoce e illuminata che Mario Luzi ha offerto, dalle pagine del “Corriere 
della sera”, del fenomeno letterario latinoamericano, negli anni Settanta del Novecento, quando 
in Italia e in Europa quell’arcipelago letterario era ancora tutto o in gran parte ancora da scoprire. 
Lo studio delle storie locali ci mette in grado di collocare esemplarmente quel percorso così come 
si dipana nella nostra storia collettiva. Nel 1927 fu Lewis Mumford, uno dei più grandi storici del 
Novecento (esemplari i suoi studi sullo sviluppo della città come modello ideale dell’aggregazione 
culturale), a indicarci quale poteva essere il percorso per riflettere su questi temi, partendo proprio 
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dalla nostra dimensione individuale. In un saggio, Il valore della storia locale, che Claudia Biraghi 
ha tradotto quest’anno per la prima volta in italiano, scriveva dunque Mumford:

“La storia locale non è un mezzo per alimentare falsi sentimenti di orgoglio per piccole cose o rivendicazioni 
esagerate di improbabili virtù locali, al contrario essa incoraggia un decoroso rispetto di sé e quella 
forma di conoscenza di sé che è l’inizio di conoscenza completa di chiunque altro”. 

        	Penso che queste stesse parole avrebbe potuto sottoscriverle Mario Luzi, immaginando come 
in futuro i suoi articoli avrebbero potuto trasformarsi in qualcosa che grazie alla mostra Mario Luzi 
e la letteratura latinoamericana, con l’iniziativa di Rosanna Pozzi, ci è dato oggi condividere.

                                                                                                                      Gianmarco Gaspari[1]
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 Mario Luzi e la letteratura latinoamericana

La mostra intitolata Mario Luzi e la letteratura latinoamericana, che risulta essere un completamento 
del lavoro di ricerca e di studio svolto dalla Dott.ssa Rosanna Pozzi nel corso del Dottorato in 
Italianistica presso l’Università di Genova dal 2012 al 2015, già confluito nel libro Mario Luzi 
lettore dei poeti italiani del Novecento (Firenze, Cesati Editore, Premio Internazionale Mario Luzi 
Poesia e saggistica, XII edizione), permette di valorizzare e rendere visibile il nesso tra Mario Luzi, 
grande poeta del nostro Novecento letterario italiano, e la letteratura latinoamericana, della quale 
il poeta toscano fu precocissimo lettore (a partire dal 1967) e recensore sulle pagine del «Corriere 
della Sera». Luzi fu, infatti, il primo recensore di Cent’anni di solitudine di Gabriel Garcia Marquez, 
estimatore di Jorge Luis Borges narratore e poeta, di Varga Llosa e dei suoi primi romanzi e di altri 
narratori e poeti di quell’area geografica e culturale. Con gli articoli e le recensioni da lui scritte 
con cadenza settimanale sulle pagine culturali del quotidiano italiano, il poeta toscano contribuì a 
diffondere in Italia e  la conoscenza di autori allora sconosciuti al grande pubblico (addetti ai lavori 
compresi) e a crearne il “boom” culturale in tutta Europa, svolgendo un ruolo simile a quello che 
Cesare Pavese e Fernanda Pivana svolsero nei confronti della letteratura americana.

Dott.ssa Rosanna Pozzi[2]
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Il tema è parso di particolare interesse all’UCCS di Lima, all’Istituto Italiano di Cultura (ICC) della 
capitale peruviana e all’International Research Center for Local Histories and Cultural Diversities di 
Varese (Università degli Studi di Varese), per il taglio interculturale, di grande attualità, volto a 
valorizzare il nesso e il dialogo tra popoli e culture diverse a partire dalla conoscenza reciproca tra 
studiosi, cultori e semplici appassionati di letteratura italiana e latinomaericana.

La mostra è stata realizzata grazie alla collaborazione della Libreria Boragno di Busto Arsizio (VA-
ITALIA), con il patrocinio dell’Istituto Italiano di Cultura di Lima (ICC), dell’ International 
Research Center for Local Histories and Cultural Diversities dell’Università degli Studi dell’Insubria, 
dell’Ufficio Relazioni Internazionali dell’Università Cattolica Sedes Sapientiae di Lima (UCSS) 
e del Fondo Editorial del medesimo ateneo. È stata esposta e presentata il 19 marzo 2019 presso la 
Galleria della Libreria Boragno di Busto Arsizio; è stata inoltre selezionata, nella sua versione digitale, 
dal Maker Faire Rome edizione 2020, nella sezione workshop riservata alle Università e ai Centri 
di Ricerca, accompagnata da un videoreading letterario, realizzato da e con la partecipazione di un 
gruppo di studenti del Corso di laurea in Scienze e Tecniche della Comunicazione dell’Università 
dell’Insubria e del Liceo Scientifico “Arturo Tosi” di Busto Arsizio (VA).

Un ringraziamento speciale va a coloro che hanno creduto in questo progetto, rendendolo realizzabile; 
in particolare al Dott. Gabriele La Posta, Proff. Rauf Neme Sanchez, Proff. Gianmarco Gaspari e 
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Giancarlo Mascellaro e alla Sig.ra Francesca Boragno.

 

[1] Gianmarco Gaspari è Docente di letteratura italiana presso il Corso di Scienze della Comunicazione 
dell’Università degli Studi di Varese, dove dirige l’International Research Center for Local Histories and 
Cultural Diversities.

[2] Rosanna Pozzi dall’anno accademico 2020-2021 ha tenuto un seminario sul tema: Giornalismo di trincea, 
presso il Corso di laurea in Scienze e tecniche della comunicazione dell’Università degli Studi dell’Insubria di 
Varse; nell’anno accademico 2018-2019 è stata docente a contratto di Letteratura Italiano presso il Corso di 
laurea in Mediazione Interlinguistica e Interculturale dell’Università dell’Insubria, Dipartimento di Scienze 
umane e dell’Innovazione per il territorio; dal 2004 è docente di Lingua e letteratura italiana e latina presso 
il Liceo Scientifico Statale L. Da Vinci di Gallarate, prima, e Arturo Tosi di Busto Arsizio poi; nel giugno 
del 2015 ha conseguito il Dottorato di Ricerca in F.I.S.T.I.R.(Filologia, Interpretazione e Storia dei testi 
italiani e romanzi presso l’Università di Genova), già visiting professor di Letteratura Universale e Analisi del 
testo poetico presso l’ Università Cattolica Sedes Sapientiae di Lima (Perù) e cultrice della materia presso 
l’Università degli Studi dell’Insubria di Varese, corso di laurea in Scienze della comunicazione, cattedra 
di Letteratura Italiana del Prof. Gianmarco Gaspari. Nell’agosto del 2018 ha conseguito l’Abilitazione 
Scientifica Nazionale in Letteratura Italiana Contemporanea (LettFil10/F2).
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MARIO LUZI ESPLORATORE DELLA 
LETTERATURA LATINOAMERICANA

Gli articoli che Mario Luzi (1914-2015) scrisse a proposito 
della letteratura sudamericana per il «Corriere della Sera» e il 
«Giornale Nuovo» di Montanelli sono già stati raccolti e prefati a 
cura di Stefano Verdino nel volume intitolato Cronache dell’altro 
mondo (Marietti, 1989) e sono stati parzialmente selezionati ed 
antologizzati a cura di Mauro Bersani in La critica letteraria e 
il “Corriere della Sera”, Vol. II,1945-1992 (Fondazione-Corriere 
della Sera, 2013). 
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LUZI RECENSISCE ASTURIAS
Premio Nobel, 1967

Mario Luzi  svolse un ruolo di esploratore della letteratura sudamericana in tempi 
nei quali  in Europa  nomi come quelli di Borges, García Márquez e Vargas Llosa 
erano quasi del tutto sconosciuti al grande pubblico di lettori e spesso anche agli 
addetti ai lavori del settore culturale e letterario dell’epoca.
Il poeta toscano inizia la sua collaborazione  con il«Corriere della Sera» all’insegna 
della letteratura latino-americana, spiegando in un articolo del 20 ottobre 1967 
chi fosse Asturias, scrittore guatemalteco appena insignito con il premio Nobel 
per la letteratura.
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UN POETA RECENSORE DI ROMANZI
Nonostante Luzi fosse un francesista, insegnante di Letteratura francese 
all’Università di Firenze dal 1955, laureato con una tesi su Mauriac, autore di 
prose critiche su Mallarmè e Chateaubriand, gli venne affidato il compito di 
occuparsi di letteratura sudamericana, come ci informa Mauro Bersani:
«Con grande  intuizione  Giovanni Grazzini [direttore  del Corriere della Sera] 
decide di aprire una finestra sulla letteratura ispano-americana, che aveva 
già dato segnali di grande vivacità e stava per dare i suoi frutti migliori, fino a 
diventare negli anni Settanta e Ottanta una vera e propria moda in Italia e nel 
mondo. Luzi ha il privilegio e la responsabilità di accompagnare il boom degli 
scrittori sudamericani  recensendo sistematicamente le opere di Borges, Sábado, 
Onetti,Vargas Llosa, García Márquez e tutti gli altri più o meno famosi pubblicati 
in quegli anni»
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UN RECENSORE APPASSIONATO
Luzi svolse con assiduità l’insolito ruolo, per dirla con Verdino, di “poeta cronista 
di romanzi”, e pubblicó una media di due pezzi al mese; ebbe un’importante 
funzione di cronista culturale e scrisse anche una pagina fondamentale della 
ricezione della letteratura sudamericana in Europa. Permise al lettore comune 
e agli intellettuali dell’epoca di cogliere, ad esempio,  quanto di Borges sia poi 
confluito nel ‘secondo’ Calvino, come annota Stefano Verdino:
«Nelle semplici vesti di cronista [...] Luzi ha dato, a caldo, i primi resoconti e le prime 
immagini italiane del «boom» della letteratura  sudamericana. Nessuno scrittore 
italiano […] è stato così coinvolto da quel fenomeno davvero singolare, nessuno, 
dalla « prima linea » della recensione, si è tanto accalorato a darci, attraverso le 
informazioni e le spiegazioni, l’interpretazione del senso e delle ragioni di tutto ciò».
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LUZI PRIMO RECENSORE DI CENT’ANNI DI SOLITUDINE
«Cent’anni di solitudine di Gabriel García Márquez nella sua versione italiana (Feltrinelli, pp. 426) ha già ricevuto  molti consensi 
e perfino un premio letterario non certo sollecitato, ma anzi di pieno diritto come l’opera narrativa emergente in questa annata. 
[…] Cent’anni di solitudine ci rivela un vero scrittore, un altro della pleiade latino-americana così fervida in questi anni tormentosi 
del continente. […] Nel discorso rientra bene anche Gabriel García Márquez, il quarantenne autore colombiano che impareremo 
a conoscere da questo romanzo, svolgimento e organica somma, c’informano, di una serie di prove sulla stessa materia. La notizia 
è di tutto riguardo se è vero che conferma un rapporto di necessità, sempre così raro, tra lo scrittore e il proprio universo. D’altra 
parte questo si presenta da sé con l’autorità di un mondo che, definito nei suoi connotati umani, è anche un luogo della mente. 
Macondo è il suo centro, i fasti e i nefasti della famiglia Buendía la sua iperbolica, reale e fantastica sostanza. Un destino appunto 
di solitudine lega gli uomini e le donne di questa prolifera ceppata al paese che, nato con loro, è destinato a sparire dopo aver 
conosciuto la felicità dei pionieri, la mortificazione della legge, la tragicommedia della guerra civile, l’insidiosa prosperità della 
colonizzazione bananiera e molte altre calamità di cui è difficile stabilire l’ordine – se naturale o metafisico – come una pioggia 
durata quasi cinque anni o un’epidemia d’insonnia che toglie la memoria. 
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La logica affabulatoria e mitica del racconto non vuole del resto che si facciano troppo rigide distinzioni tra reale e irreale nel 
mondo dei Buendía. […]
Márquez confessa di aver trovato un maestro in Faulkner e un esempio nel suo microcosmo di Yoknapatawa e confessa anche 
il fascino subito dalla Peste di Camus […], indicazioni utile a conoscere la natura dell’artista che in atto è così occupato dalla 
simpatia con gli uomini, gli eventi, i tempi e con il compito di raccontarli da nascondere ogni retroterra problematico. 
Il tragico e allucinato naturalismo di Faulkner, l’allegoria di Camus dicono infatti qualcosa delle esigenze che lo scrittore vuole 
soddisfare dalla sua creazione letteraria: e che potrebbero definirsi fedeltà al senso della vita, della profonda realtà nazionale, 
e di più vasta significazione simbolica. In Cent’anni di solitudine la potenza di metafora che hanno alcuni episodi e poi la 
vicenda nel suo insieme è evidente. Lo spreco di ambizioni, di energia, di desideri dell’uomo continuamente respinto dalle 
promesse della storia all’inerzia della natura e al farnetico della solitudine può essere un simbolo latinoamericano e valere in 
assoluto come risposta fondamentale all’interrogativo che ogni poeta si pone sulla sorte dell’uomo.»

(Mario Luzi, García Márquez fedeltà alla vita , in «Corriere della sera», 31/10/1968)
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UN NUOVO TIPO D’INTELLETTUALE
Luzi individuava le ragioni del successo europeo della scrittura latino-americana nella «rottura della stratificazione 
culturale prodotta dal colonialismo spagnolo», dalla quale emerge la vitalità delle radici etniche, commiste ad un alto livello 
d’intellettualità e rielaborazione letteraria. La vecchia Europa, stanca e in crisi, era colpita e catturata, secondo il poeta 
fiorentino, dall’affiorare vitale dell’esperienza concreta, unita al mito, al sostrato etnico e ad un alto tasso di letterarietà. 
Dall’altro emisfero si affacciava un nuovo tipo di intellettuale, portavoce di una cultura popolare cui appartiene,  diffusore 
di una mescolanza vincente di realtà, vita, tradizioni culturali e ideologia politica. Recensendo Cent’anni di solitudine, Luzi 
isolava alcuni caratteri comuni di quella che chiama la «pleiade latino-americana», come di seguito si riporta:
«Ricercare i caratteri comuni è come sempre pericoloso. Quelli che si possono circoscrivere senza peccare di troppa grossolanità 
hanno qualche parentela con questo bellissimo fenomeno: che il drammatico acquisto di coscienza storica eccita simultaneamente 
il mito della profondità etnica. Il lettore europeo resta incantato nel percepire l’intento di definizione politica diffuso in una 
epicità di fondo che il contatto con le nostre poetiche ben più riflesse non ha fatto che esaltare: per contrasto, s’intende, 
rimandando l’autenticità popolare; ma anche per effetto dell’anticlassicismo stimolando il favoloso, il magico, il leggendario 
di cui lo scrittore centro e sudamericano dispone nella sua mente endemica» .
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VITALITÀ E DRAMMA: ERNESTO SÁBATO E VARGAS LLOSA 

Recensendo Il Tunel di Sábato, romanzo psicologico del 1948, pubblicato in Italia da Feltrinelli nel 1967, Luzi scriveva:
«È sicuro che la letteratura di Sábato si nutre di tutt’altro che di sofismi. La sua inquietudine non è metodica ma vitale e 
drammatica. Ad assicurarsi della sua autenticità basterebbe il furore di assoluto che circola già in queste pagine e come 
nell’opera maggiore  (Sopra eroi e tombe) coincide con un altrettanto furore di distruzione. […] Un’ispirazione visionaria e 
catastrofica che messa in rapporto con il marxismo professato dall’autore ha dato qualche imbarazzo alla critica. Tutti sanno 
infatti che il marxismo considera la categoria del tragico superata dalla dialettica. Ma nulla impedisce di pensare che nella 
temperie latino-americana (e non solo in quella) anche il marxismo possa trovare una interpretazione barocca; tanto più 
che, come scriveva Oreste Macrì vivacemente classificando, è questo di Sábato un marxismo ‘arcaico e negativo, quasi scitico-
argentino’ »                                                                                                                                     

(Mario Luzi, Sudamerica e disperazione, in «Corriere della Sera», 04/01/1967)                              
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Nel medesimo articolo intitolato Sudamerica e disperazione, recensendo l’uscita in traduzione italiana del romanzo La 
città e i cani (Feltrinelli, 1967),  Luzi scriveva:
«Un’aureola un po’ brava circonda il nome di Vargas Llosa nel momento in cui arriva in libreria la traduzione della Città e 
i cani, il romanzo appunto che fu oggetto del furore o del rito incendiario al convitto Leoncio Prado di Lima. Va detto che la 
mossa apparente dello scrittore assomiglia molto a quel che si dice levare il coperchio o meglio ancora vuotare il sacco; insomma 
a una terribile gaminerie che scopre di colpo la volgarità, il cinismo e la violenza dietro la rispettabile facciata della disciplina 
e della dignità militari e borghesi. Da questo punto di vista esteriore offre perfino la comodità di rientrare nel quadro generale 
della rabbia, della dissacrazione e, naturalmente, della protesta […]. Ritroviamo qui, come doti personali e come retaggio 
di una cultura meno sofisticata, un’integrità e una sostanziale purezza, voglio dire una facoltà non incrinata di aderire alla 
vita, che hanno ben poco a che fare con la letteratura corrosiva degli arrabbiati. Ci sono indizi eloquenti. Nella geenna del 
collegio militare uno scrittore di questa specie è capace di vedere qualcosa di più di un motivo di scandalo o che una semplice 
immagine provocatoria e traumatizzante. Non scomoderei i simboli, ma si ha il senso netto che quel campionario compresso 
di umanità esercita su di lui una sorta di dolorosa fascinazione  come se ritenesse un significato più grande e più tragico del 
suo meschino recinto. Del resto il suo linguaggio crudo, monellesco, animato, felice nel tempo e nelle riprese più che di rabbioso 
realismo ci parla di sincera disperazione».
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CRISI DEL ROMANZO?
Luzi individuava in Vargas Llosa «uno dei protagonisti della narrativa contemporanea» e, segnalando la traduzione in italiano 
de La casa verde (Einaudi, 1965), annotava che «la forza di Vargas Llosa è soprattutto una forza d’immedesimazione, senza 
riserve o alibi d’artista, alla sostanza umana della sua materia narrativa», adesione che gli permette di creare quella «che 
è stata definita una sinfonia del dolore e dell’umiliazione dell’uomo» (La casa verde, in «Corriere della sera», 29/09/1970) 
Mentre in Europa si discuteva della «crisi del romanzo», Luzi recensiva il terzo romanzo di Vargas Llosa, Conversazione 
nella Cattedrale (Feltrinelli, 1972) nella sua uscita in traduzione italiana, annotando l’efficacia narrativa del romanziere 
peruviano, insieme ad alcune riflessioni dello stesso Llosa sul tema: 
«Mentre si prolunga il discorso sulla crisi del romanzo o addirittura sulla sua improbabilità, uno scrittore munito di tali 
presupposti non ha difficoltà a vanificarlo non solo rendendo pienamente credibile l’atto del raccontare ma anche mettendo a 
profitto tecniche e procedimenti della tradizione lontana e recente, dall’intreccio al monologo interno, e beninteso mostrando 
de facto come tutto ciò possa rientrare con autorità nel gioco di una nuova invenzione. Anche più degli altri autori latino-
americani Llosa ha fatto insomma tesoro di molte lezioni che la storia del romanzo evidentemente non rifiuta di fornire a 
chi abbia motivi sufficienti a farle fruttificare. Leggo che in una conferenza di questi giorni egli collegava questi motivi a certe 
condizioni storiche ricorrenti in ciascuna delle grandi opere creative ora in Occidente, ora in Russia finché è venuta la volta 
dell’America Latina: esse sarebbero da identificarsi nei sussulti di una società in disfacimento».                                                                          

(Mario Luzi, Conversazione nella Cattedrale, in «Corriere della Sera», 23/03/1972)
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SINCRONICITÀ E FUSIONE DI MATERIALI PER INFINITE POSSIBILITÀ
Luzi colse nella letteratura latino-americana una pluralità di elementi e dati impossibili da trovare altrove, un intreccio di 
stratificazioni culturali, potenziato dalla fantasia degli scrittori locali, il cui esito è stato, a partire dall’ impegno con una 
realtà politica precisa,  un superamento imprevisto e imprevedibile del «realismo classico» o del «realismo socialista».
«Da parte sua la fantasia dello scrittore latinoamericano nata per correre non si è fatta pregare: essa ha spontaneamente rifiutato 
ogni disciplina riduttiva allo schema e ha creduto al potete di rivelazione dell’immaginoso, del numinoso, dell’archetipico 
soggiacenti all’azione o inazione quotidiana. Spinta in questa direzione dalla intrinseca peculiarità ideativa dell’ethos da cui 
promana, essa si è trovata a disporre di un senso pluridimensionale della realtà  […]. Proprio in questo modo poteva ignorare 
la diffidenza verso il reale della cultura europea frustrata e superare di slancio l’inibizione narrativa che spicca nella crisi di 
creatività del nostro continente. La letteratura latino-americana appare oggi come la letteratura in cui tutto è possibile, tutto 
si può fare quasi che un nuovo punto di fusione dei materiali sia stato trovato e da quel punto tutti ricevevano un nuovo 
grado di utilità, i lacerti e le nervature della tradizione esemplare e le pratiche, i metodi, i suggerimenti delle nuove scienze e 
dell’avanguardia».

(Mario Luzi, La letteratura latino-americana: una Weltliteratur, in Latino-americana, a cura di F. Mogni, Vallecchi, Firenze 1974)                  
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LA DIMENSIONE ANTROPOLOGICA DI UNA LETTERATURA SUPERADULTA
La fertilità della stagione letteraria latino-americana può certo essere ricondotta alla crisi generale della società sudamericana 
(Vargas Llosa), stretta «nella morsa tra l’imperialismo economico statunitense e i movimenti di rivendicazione nazionali e 
popolari […] ma, se non altro per un osservatore europeo, la misura storica in cui rientra si complica di un’altra dimensione 
diciamo pure antropologica che rispetto alla prima può apparirci anche come una dismisura. Accade più o meno vistosamente 
questo: che la stratificazione culturale prodotta dal colonialismo spagnolo si rompe e attraverso le incrinature emerge la 
profondità etnica insieme con la linfa di una vitalità tesa a ogni acquisizione o avventura. […] L’innocenza e l’elementarità dei 
moti, la corruzione degli ambienti e dei nessi sociali, la religione e l’ipocrisia religiosa, la volontà di riscatto o di redenzione, 
il sogno e la frustrazione, l’onnipotenza della natura e la minima, nevrotica contorsione della storia e in definitiva la grande 
solitudine dell’uomo: tutto questo potrebbe certo, essere evocato come un repertorio che la condizione latino-americana riverbera 
potentemente sul mondo contemporaneo. […] La letteratura dell’America Latina non è ‘primitiva’, ma superadulta per aver 
macinato e assimilato tutti i frutti dell’esperienza e della sottigliezza prodotti da parecchie tradizioni». 
(Mario Luzi, La letteratura latino-americana: una Weltliteratur, in Latino-americana, a cura di F. Mogni, Vallecchi, Firenze 1974)                       
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WELTLITERATUR: UN LINGUAGGIO UNIVERSALE
Per Luzi la letteratura latino-americana si esprime in un linguaggio universale, comprensibile a tutta l’umanità:
«Investendo la sostanza caotica e immobile, ingenua e putrescente del mondo che la promuove essa spiega tutta la lucidità, 
l’ampiezza e la freschezza d’invenzione che occorrono per non tradirla e per scavarla in profondo, ma nello stesso tempo 
mostra una coscienza esperta della situazione dell’uomo illuso e sconfitto dagli inganni della storia e dai suoi propri limiti in 
ogni stagione, a ogni latitudine. Per quanto radicato in una realtà ben definita dal luogo e dal tempo, il suo linguaggio non 
è un idioma. E se proprio vogliamo trovare un suo possibile messaggio, questo è il messaggio di una letteratura in atto-non 
progettuale, non congetturale o ipotetica. Di una letteratura tout-court».
(Mario Luzi, La letteratura latino-americana: una Weltliteratur, in Latino-americana, a cura di F. Mogni, Vallecchi, Firenze 1974)
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JOSE’ MARIA ARGUEDAS E IL SENSO DI UNA MANCANZA
Josè Maria Arguedas, scrittore peruviano discendente di famiglie europee, cresciuto tra gli indios, affida al giovane 
Ernesto, protagonista del romanzo I fiumi profondi (Einaudi, 1971) la narrazione della propria giovinezza e formazione 
autobiografica, segnata dalla profonda lacerazione causata dal forzato addio al mondo indios per fare ingresso nella civiltà 
dominante dei bianchi a Lima. Narratore ed etnologo si dedicò tutta la vita al mondo degli indios, a quel mondo andino 
dal quale non si era mai potuto definitivamente staccare, neppure quando dovette abbandonare l’uso della  lingua quechua, 
per entrare nelle scuole di lingua spagnola.
Arguedas, scriveva Luzi in una delle recensioni ai suoi romanzi, «morì suicida nel 1969 a cinquantotto anni senza aver mai 
sanato quella lacerazione, in cui sembra sanguinare la realtà contraddittoria dello stesso ethos peruviano: con amore con scienza 
fu un insigne etnologo – ritornò continuamente sulla dolcezza e sull’animistica vivezza dell’universo quechua che i bianchi 
conoscono solo da uno stato di superiorità e di dominio, e perciò deformato. Tutta la sua opera è centrata  su questo tema essenziale 
all’identità politica del paese, tanto è vero che si ripercuote dalle montagne a Lima e alla società urbana; essenziale anche al 
proprio sentimento vitale – e questa è la diversità di Arguedas, che così ha potuto trattarlo dal suo interno, dalle imponderabili 
accumulazioni del vissuto piuttosto che come pura rappresentazione sociale e come problema».                                                     

(Mario Luzi, I fiumi profondi, in «Corriere della Sera», 05/03/1972)                         
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UN MITICO ROMANZIERE

José Maria Arguedas, autore di I fiumi profondi (Einaudi, 1971), Tutte le stirpi (Einaudi, 
1976), Festa di sangue (Einaudi, 1976), Carcere andino (Einaudi, 1980) non è tra gli autori 
sudamericani più conosciuti in Europa, eppure Luzi lo definì mitico per due ragioni: «per 
il romito universo andino del quale le sue storie colgono la maestà e la dolcezza insieme 
con il dramma della controversa realtà nazionale peruviana; e per il profondo livello 
d’immedesimazione con quel mondo, a tal punto che la sua voce lirica e narrativa ne sembra 
essa stessa un intemporale e mitica promanazione».

(Mario Luzi, Carcere andino, in «Corriere della Sera», 29/06/1980)
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IL CASO BORGES

Jorge Luis Borges costituisce un caso anomalo nella letteratura latino-emericana e Luzi ne 
segnalava tale anomalia e specificità già nel 1960, nella prima recensione a lui dedicata, 
dove scriveva:
«Erano da noi forse tempi inospitali [1955 traduzione per Einaudi de La biblioteca di Babele, 
a cura di Franco Lucentini], per un autore che ha osato scrivere: - Accettiamo facilmente 
la realtà, forse perché intuiamo che nulla è reale – e aveva, secondo il giudizio della critica 
inglese, -attaccato dalle fondamenta il realismo narrativo spagnolo -. In effetti potrà riuscire 
strano che una letteratura così dichiaratamente esoterica come quella dell’Aleph (Feltrinelli, 
1959) ci provenga da una terra che avevamo conosciuto attraverso l’epica dei gauchos e 
dell’avventura».

(Mario Luzi, Una fantasia pitagorica, in «Corriere della Sera», 01/03/1960)
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BORGES E L’ESISTENZA MATERICA DELLA LETTERATURA
Luzi aveva definito il racconto di Borges «il percorso dell’immaginazione risucchiata da un gorgo che amplifica e 
approfondisce il mistero dei sintomi iniziali per fermarsi su un interrogativo più remoto e più totale». Aveva anche 
definito «la spirale magica» della sua scrittura simbolica, nel senso che «conduce ad un simbolo, che è ancora un simbolo 
dell’inconoscibile, un’immagine ultima nella quale si condensa tutto il mistero, sia esso l’aleph – è uno dei punti dello spazio 
che contengono tutti i punti- o l’altro, ricorrente, del labirinto. L’effetto che quest’arte riesce a produrre è la vertigine, vertigine 
mentale evidentemente, ma non per questo meno valida a sorprendere il corso della vita psicologica ordinaria in una percezione 
angosciosa dei misteri e degli occulti principi che presiedono al tutto.  […] la sua eccitazione è di ordine essenzialmente 
fantastico e non ha nulla a che vedere con una qualunque gnosi; d’altronde l’ansietà sempre un po’ trafelata del moto della 
fantasia ci dice che il gico sostenuto da una inesauribile passione è destino. Ed ecco in che modo una letteratura come questa, 
nutrita per sua stessa natra di letture e richiami di ogni genere, riesce a liberarsi di qualsiasi modello abbia potuto servirle. 
Fra tutti quelli che sono stati invocati dalla critica, Poe mi pare il più pertinente, perché non si limita ad offrire delle affinità 
atmosferiche ma sembra aver influito sul procedimento o, se vogliamo, sul metodo dello scrittore argentino». 

(Mario Luzi, Una fantasia pitagorica, in «Corriere della Sera», 01/03/1960)
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BORGES: POTERE E VANITÀ DELLA LETTERATURA
Da dove proviene il successo di uno scrittore così difficile; di una difficoltà non esteriore? Luzi lo spiegava nel 1970 con 
tali acutissime osservazioni:
«Il fatto è che nessuna letteratura esprime le tentazioni e le frustrazioni del letterato moderno meglio di quanto le esprima 
la letteratura di Borges. Per molte ragioni tra cui l’aspetto di rarissima summa culturale potrebbe essere la prima. In secondo 
luogo essa è fortemente contaminata dalla scienza, e - fatto significativo – meno dalle sue ipotesi che dai suoi processi interni. 
Per di più non dà, si può dire, corpo alle ombre ma esercita la sua quasi algebrica facoltà di congettura allo stato di semplice 
avventura della mente e nella consapevolezza della sostanza soltanto mentale di quell’esercizio, confermando con questo il 
potere e nello stesso tempo accusando la vanità della letteratura. Uso questa parola a ragion veduta: precorrendo di qualche 
decennio il pensiero strutturalista, lo scrittore argentino ha creduto infatti nell’esistenza oggettiva, materica, della letteratura 
che è poi, né più né meno, il regno della scrittura, dei segni variamente ricorrenti che si designano con questo nome». 

(Mario Luzi, Carme presunto, in «Corriere della Sera», 26/02/1970)
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LA SUPERLETTERATURA DI BORGES
«Un universo destinato a muoversi entro i suoi eterni confini, autonomo e insieme prigioniero di se stesso, all’interno del quale 
la presenza individuale dell’autore è puramente incidentale eppure decisiva. Non appena un uomo fornito d’immaginazione 
sperimentale si metta a pensarla in queste sembianze, la letteratura diventa per lui un campo aperto per qualsiasi possibile 
corrispondenza, combinazione e proliferazione di materiali. La riflessione sulle opere scritte eccita l’invenzione a prospettarsi 
una serie illimitata di svolgimenti eventuali, di spostamenti, inversioni, concomitanze: nel suo spazio mentale la letteratura 
cresce sulla letteratura, si dilata, si modifica rimanendo sempre se stessa, un limbo affascinante. Borges ha questo tipo d’ 
immaginazione, ma non se ne parlerebbe nemmeno se essa non fosse l’esatto corrispettivo di una visione ambigua e speculare 
della realtà in cui finito e infinito trasmutano continuamente l’uno nell’altro come in una tavola numerica: uno sguardo sul 
mondo per cui matematica e magia vanno a collocarsi in una posizione di rigorosa reciprocità. […] la sua arte è di per se 
stessa un metodo e perfino un sistema sia che persegua la progressione dal molteplice verso l’unico, il libro che contiene tutti i 
libri, l’uomo nascosto a cui risalgono una quantità di uomini manifestatisi alla spicciolata, sia quando inversamente moltiplica 
all’infinito l’unico dato iniziale. Del resto la ripetizione ciclica dell’eterno ritorno valgono la propagazione illimitata. Recensioni 
di libri veri o immaginari, notizie d’enciclopedia rielaborate fantasticamente, racconti di aperta finzione costituiscono senza 
gerarchia la letteratura o la superletteratura di Borges».

(Mario Luzi, Carme presunto, in «Corriere della Sera», 26/02/1970)
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LA POESIA DI BORGES, EPICENTRO DELLA SUA OPERA
A Luzi non sfuggì, inoltre, la poesia di Borges, versante quasi del tutto ignoto in Europa della sua originale produzione letteraria; 
recensì l’uscita della raccolta Carme presunto (Einaudi) nel 1970, individuando una prima parte, costituita tra tre volumi risalenti 
agli anni Venti ed una seconda parte, di versi inediti, di composizione più tarda, scritti, secondo quanto affermava Borges stesso, 
“alla maniera di Valéry”. Nella prima stagione Luzi ravvisava «una presenza individuale più diretta» e scriveva:
«non che Borges abbia affidato ai suoi versi la parte più familiare di sé: la sua città allucinata, quei sobborghi ai limiti della 
pampa e ai limiti dell’inesistenza non sono luoghi da passeggiarvi, ma paesaggi pensati altrettanti che visti e vissuti. Tuttavia il 
poeta è lì nella sua relativa incarnazione o se non altro nell’urgente inquietudine del suo interrogativo mentre confronta le cose 
visibili, presenti, storiche con il tempo, la morte, la vanificazione: nell’atto di aprirsi gli spazi e le misure che gli saranno propri 
ma non ancora sparito dentro la sua magica letteratura». Nella seconda stagione, invece, per Luzi si ritrovano «contenuti magici 
e metafisici, per lo più di riporto, già inventati altrove. In certi casi si tratta anzi di un bellissimo richiamo a sé, alla propria 
individuale esistenza, di speculazioni condotte in astratto nelle sue prose. Tutto insomma congiura a far credere che la poesia 
non sia integrata completamente nel sistema letterario di Borges ma ne sia piuttosto un vivido reagente, sia pure profondamente 
omogeneo. Forse, più che il centro, come sostengono alcuni, essa è l’epicentro dell’opera».

(Mario Luzi, Carme presunto, in «Corriere della Sera», 26/02/1970)


