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Prefazione

[l Centro di Ricerca Internazionale per le storie locali e le diversita culturali dell’Universita degli
Studi dell'Insubria di Varese ha appena compiuto ventanni. Nell'ultimo periodo, sempre piu
frequentemente, si ¢ occupato di temi legati al multiculturalismo e alle dinamiche spesso conflittuali
che esso genera all'interno delle nostre societa. Quando ¢ arrivata la proposta da parte di Rosanna
Pozzi, ideatrice della mostra virtuale dedicata a Mario Luzi e la letteratura latinoamericana, di
un’iniziativa che mettesse a fuoco lo sguardo di uno dei maggiori poeti del Novecento, Mario Luzi,
su un universo come quello della letteratura latinoamericana, in particolare il romanzo, abbiamo
risposto con entusiasmo. Il Centro di ricerca ha subito offerto il patrocinio all'iniziativa. Fuori dubbio
interesse per la lettura precoce e illuminata che Mario Luzi ha offerto, dalle pagine del “Corriere
della sera”, del tfenomeno letterario latinoamericano, negli anni Settanta del Novecento, quando
in [talia e in Europa quell’arcipelago letterario era ancora tutto o in gran parte ancora da scoprire.
Lo studio delle storie locali ci mette in grado di collocare esemplarmente quel percorso cosi come
si dipana nella nostra storia collettiva. Nel 1927 tu Lewis Mumford, uno dei pilt grandi storici del
Novecento (esemplari i suoi studi sullo sviluppo della citta come modello ideale dell’aggregazione

culturale), a indicarci quale poteva essere il percorso per riflettere su questi temi, partendo proprio



dalla nostra dimensione individuale. In un saggio, I/ valore della storia locale, che Claudia Biraghi

ha tradotto quest'anno per la prima volta in italiano, scriveva dunque Mumford:

“Lastoria locale non é un mezzo per alimentare falsi sentimenti di orgoglio per piccole cose o rivendicazioni
esagerate di improbabili virti locali, al contrario essa incoraggia un decoroso rispetto di sé e quella

forma di conoscenza di sé che é ['inizio di conoscenza completa di chiunque altro”.

Penso che queste stesse parole avrebbe potuto sottoscriverle Mario Luzi, immaginando come
in futuro i suoi articoli avrebbero potuto trastormarsi in qualcosa che grazie alla mostra Mario Luzi

e la letteratura latinoamericana, con l'iniziativa di Rosanna Pozzi, ci ¢ dato oggi condividere.

Gianmarco Gaspari|1]



Dott.ssa Rosanna Pozzi[2]

La mostra intitolata Mario Luzi e la letteratura latinoamericana, che risulta essere un completamento
del lavoro di ricerca e di studio svolto dalla Dott.ssa Rosanna Pozzi nel corso del Dottorato in
[talianistica presso |'Universita di Genova dal 2012 al 2015, gia confluito nel libro Mario Luzi
lettore dei poeti italiani del Novecento (Firenze, Cesati Editore, Premio Internazionale Mario Luzi
Poesia e saggistica, XII edizione), permette di valorizzare e rendere visibile il nesso tra Mario Luzi,
erande poeta del nostro Novecento letterario italiano, e la letteratura latinoamericana, della quale
il poeta toscano fu precocissimo lettore (a partire dal 1967) e recensore sulle pagine del «Corriere
della Sera». Luzi tu, infatti, il primo recensore di Centanni di solitudine di Gabriel Garcia Marquez,
estimatore di Jorge Luis Borges narratore e poeta, di Varga Llosa e dei suoi primi romanzi e di altri
narratori e poeti di quell’area geografica e culturale. Con gli articoli e le recensioni da lui scritte
con cadenza settimanale sulle pagine culturali del quotidiano italiano, il poeta toscano contribui a
diffondere in Italia e la conoscenza di autori allora sconosciuti al grande pubblico (addetti ai lavori
compresi) e a crearne il “boom” culturale in tutta Europa, svolgendo un ruolo simile a quello che

Cesare Pavese e Fernanda Pivana svolsero nei confronti della letteratura americana.



[l tema ¢ parso di particolare interesse all UCCS di Lima, all’ Istituto Italiano di Cultura (ICC) della
capitale peruviana e all'International Research Center for Local Histories and Cultural Diversities di
Varese (Universita degli Studi di Varese), per il taglio interculturale, di grande attualita, volto a
valorizzare il nesso e il dialogo tra popoli e culture diverse a partire dalla conoscenza reciproca tra

studiosi, cultori e semplici appassionati di letteratura italiana e latinomaericana.

La mostra ¢ stata realizzata grazie alla collaborazione della Libreria Boragno di Busto Arsizio (VA-
[TALIA), con il patrocinio dell’ Istituto Italiano di Cultura di Lima (1CC), dell’ nternational
Research Center for Local Histories and Cultural Diversities dell’ Universita degli Studi dell'Insubria,
dell’Ufficio Relazioni Internazionali dell’Universita Cattolica Sedes Sapientiae di Lima (UCSS)
e del Fondo Editorial del medesimo ateneo. E stata esposta e presentata il 19 marzo 2019 presso la
Galleria della Libreria Boragno di Busto Arsizio; ¢ stata inoltre selezionata, nella sua versione digitale,
dal Maker Faire Rome edizione 2020, nella sezione workshop riservata alle Universita e ai Centri
di Ricerca, accompagnata da un videoreading letterario, realizzato da e con la partecipazione di un

oruppo di studenti del Corso di laurea in Scienze e Tecniche della Comunicazione dell’ Universita

dell’Insubria e del Liceo Scientifico “Arturo Tosi” di Busto Arsizio (VA).

Un ringraziamento specialevaa coloro che hanno creduto in questo progetto, rendendolo realizzabile;

in particolare al Dott. Gabriele La Posta, Proft. Rauf Neme Sanchez, Proftf. Gianmarco Gaspari e



Giancarlo Mascellaro e alla Sig.ra Francesca Boragno.

[1] Gianmarco Gaspari ¢ Docente di letteratura italiana presso il Corso di Scienze della Comunicazione
dell’Universita degli Studi di Varese, dove dirige I'International Research Center for Local Histories and

Cultural Diversities.

[2] Rosanna Pozzi dall’anno accademico 2020-2021 ha tenuto un seminario sul tema: Giornalismo di trincea,
presso il Corso di laurea in Scienze e tecniche della comunicazione dell’Universita degli Studi dell'Insubria di
Varse; nell'anno accademico 2018-2019 ¢ stata docente a contratto di Letteratura Italiano presso il Corso di
laurea in Mediazione Interlinguistica e Interculturale dell’Universita dell' Insubria, Dipartimento di Scienze
umane e dell'Innovazione per il territorio; dal 2004 ¢ docente di Lingua e letteratura italiana e latina presso
il Liceo Scientifico Statale L. Da Vinci di Gallarate, prima, e Arturo Tosi di Busto Arsizio poi; nel giugno
del 2015 ha conseguito il Dottorato di Ricerca in EI.S.' T.I.R.(Filologia, Interpretazione e Storia dei testi
italiani e romanzi presso I'Universita di Genova), gia visiting professor di Letteratura Universale e Analisi del
testo poetico presso I” Universita Cattolica Sedes Sapientiae di Lima (Pert1) e cultrice della materia presso
["Universita degli Studi dell'Insubria di Varese, corso di laurea in Scienze della comunicazione, cattedra
di Letteratura Italiana del Prof. Gianmarco Gaspari. Nell'agosto del 2018 ha conseguito I’'Abilitazione

Scientifica Nazionale in Letteratura Italiana Contemporanea (LettFi1110/F2).
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MARIO LUZI ESPLORATORE DELLA
LETTERATURA LATINOAMERICANA

Gli articoli che Mario Luzi (1914-2015) scrisse a proposito
della letteratura sudamericana per il «Corriere della Sera» e il
«Giornale Nuovo» di Montanelli sono gia stati raccolti e prefatia
cura di Stefano Verdino nel volume intitolato Cronache dellaltro
mondo (Marietti, 1989) e sono stati parzialmente selezionati ed
antologizzati a cura di Mauro Bersani in La critica letteraria e

il “Corriere della Sera”, Vol. 11,1945-1992 (Fondazione-Corriere
della Sera, 2013).




LUZI RECENSISCE ASTURIAS
Premio Nobel, 1967

Mario Luzi svolse un ruolo di esploratore della letteratura sudamericanain tempi
nei quali in Europa nomi come quelli di Borges, Garcia Marquez e Vargas Llosa
erano quasi del tutto sconosciuti al grande pubblico di lettori e spesso anche agli
addetti ai lavori del settore culturale e letterario dellepoca.
[Ipoetatoscanoinizialasuacollaborazione conil«CorrieredellaSera» all'insegna
della letteratura latino-americana, spiegando in un articolo del 20 ottobre 1967
chi fosse Asturias, scrittore guatemalteco appena insignito con il premio Nobel
per la letteratura.

LRI E U T U T L R T i B O e e R TR BT

=in ™

L’ ACCADEMIA SVEDESE PREMIA UNO SCRITTORE GUATEMALTECO

ASTURIAS VINGE IL NOBEL
I1, GIORNO DEL SUO COMPLEANNO

Era dal 1945 che un latino-americano non riceveva Palto riconoscimento - Am-
basciatore a Parigi, il premiato si dichiara un rappresentante della « letteratura
impegnata » - In Italin 8i conosce soprattutto il romanzo « Vento forte »

Stocenlma, 19 ottobre,
Laccademia svedese ha asae-
grato 0 premio Nobel di lette
ralura per (11967 allo aerlllore
guatemalieco Miguel Angel Asfu.
\rias o per lo sug colorila oprera
fetterarin, che affonda e radict
‘nel carattere  popolare e nelle

st radiztont indéane s,

3'.'%(

Asturias, ¢ attvalmente amba.
aciatore del Guatemala in Fran.
cla, e vire a Parlgl in rue de
Conraelles, aede dell'ambasclata,
Qul, poco dopp mezzoglorno, ¢
glunto un telegramma da Stoc-
colma can la comunicazione del
conferimento  del  premlo. At
glornallall accorst in rue de
Conrselles lo scritlore guatemal.
teco ha falto alcune dichlara.
Hlonl: » Sono felice — egll ha
detto — perché questa attribu.
ztone del premio Nobel ra
senta un riconoscimento ufficla.
ie it quale viene a rlcordare al
mando intero che esiste un ro-
manzo nell'America latina, L'ac-
cademia svedese, sono alcuro, ha
voluto premiare soprattutto la
letteratura gdell'America lalina.
L'ultimo premio Naobel atlribul-
to ad un latino-americano era
atato quello concesso alla e

' |tessa cilena Gabriela Mistral nel

1945. Ed ¢ la prima volla che un

| |[romanaziere latino-americano ri

. |ceve I premio Nobel.

« E' importante — ha aggiun-

! |to Asturias — che questa gran-

de ricompensa del premio No-
bel sia stala data a un paese
molto plecolo: & piit significati-
ro che se l'acessero dato allo
scritiore di un paese con un ar-
senale di bombe ctomiche,
che & anche molto importan
& che il premlo sid stato dalg’a
uno scrittore che rappresentd la
letteratura impegnata ».
L'ammontare del premio @
quest'anno di 320 mila corone
svedest fcirca 32 milioni di lire).
Il premio sard consegnato~ad
Asturtas da re Gustave Adolfo
di Scvezia nel corso dt una so-
lenne cerimonla che si svolgera
al palazzo dei concertl di Stoe.

Menalco Ia carrlera che doveva Buccedendosl a distanza df po-
riarlo ambasclatore a Parlgl:lchl annt, § due prim) lbr| se.

n carrlera diplomatica che pa-
re inevitablle per | letterat] del
Bud America e per una curlosa
nnalogla riscuote da molto tem-
po Ia preferenziale consideca-
zlone del gludicl 0f Btoccolma,

Beherz! o parte, In deslgna-
zlone ern nell'aria. Probabll-
mente lopera dello scrittore
guatemalteco che in quest! ul.
timi templ, e specialments do-

re. Eg Il conferlmento del premio

nin del 1065, ha moltiplica-
to 1a sua forza di risonanza,
offriva 1l destro d! rlconoscere
con una prestigiosa sanzione
In vitale, drammatica fNoritu-
ra poclica e narrativa dell'Ispa-
no-America, Infatt! nell'inven-
zlone e nell'aceenta della pro-
sa e del versl dl Asturlas sf
ritrovano, portat! a un grado
estremo di tensione critica e
morale, tutt! § motivi che un
po' o molto leggendari nella
poesia di Joaquin Pasas, della
Mistral, di Neruda, s! sono rea-
listicamente preclsati nel ro-
manzo di Azuela ¢ di Gallegos
e sono andat!{ acquistando vio-
lenza d} denuncia politica nel-
le pagine dif Jo<4 Eustasio Ri-
vera, colombieno, d| Jorge Ica-
za, ecuadoriano, di Ciro Ale-
gria, peruviano, e del brasilia-
no Jorge -Amado se vogliamo

ricordare almeno | nom{ arri-|

vati fino alla nostra ignoranza.

Sano | motiv] e { tem} propri
di una letteratura naturalmente
e pol sempre pla consapevol.
mente impegnata nel rilscatto
dell'uvomo — che per lo pia ha
| connotatl deliindly — e della
nazione dallo sfruttamento eco-
nomico e dal soprusop politico,

colma il 10 dicembre, fver-
sarlo della morte di Alfred No
bel. (ANSA-AFP - AP)

Nelle sue laboriose oscilla-
zioni, nelle sue pla o meno
morbide sterzate tra ufflicialita
¢ opposizione letteraria, nel suo
circospetto  dosagglo distribu-
tjvo sulla mappa delle nazio-
nalitd, J1 consesso svedese ha
finito per posare la sua coro-
na, quest'anno, sulla fronte del
candidato di celebrith pii re-
cente, ma non per-questo me-

- |ne sollda. Asturias & nato esat-

1 . | )
Parigi: I'ambaiciotore Miguel Angel Asturias premio Nobal

per la letteratura, l;relefo!u ANSA)

tamente 68 annl or sono, 11 19
ottobre 1899, nella capitale del
Guatemala.f Studid in patria
¢ alla Borbona. Comincld nel

11 suo pre & conforme alla
natura dej nostr{ temp! strin-

entl, in cul al dl a4 di ognl
orma o ectichetta tant{ paes)
prendono coscicnza della - loro
condizione coloniale e de] ter-
minj reall dell'ingjustizia: ihe.
vitabilmente I'antlea tribolazio-
ne che s| ern eapressa in necentd
mitiei e pateticl proflla ora |
supi durl llneament!’ politici
con Lutt] gll acquistl ¢ le per-
dite in fatto dl genuinlth e di
poesia, )

Fin degll esordl s| direbbe
che la musa dl Asturias voglla
afferrars] all'uno o all'altro de!
due versant In cul sl esprime
la: pleth della patrial; quello
critico-rulj.l‘t,mo o quello mitico,

!

Knano insleme unn chinrn de-
tolazione, I1 problema sociale
dell'indio J}receclc di poco le
Leggende del Guatemala (1930),
La forza delle due componentl
alternativaments prevale nelle
opere posterior] come [l signor
Presidente, feroce ritratto df
dittatore (104G), & Uoming di
mais del 1949, finchsé m| pare
51 fondano a meraviglia in quel.
lo che & 1l romanzo plit divul-
gato, Vento forte, che i1 lettore
itallano ha potute conoscere in
una recente edizione Rlzzoll,
Nel caso 'abbla letto davvero,
deve averne npprezzato la ma-
turita di gran lunga superiore
nilo schema se non altro perché
i1 contrasto tra la miseria Indl.
gena e la prepotenza del trustn
americani, veleno dej Caralb] e
di tutta I'"America latina, sl
concreta in flgure umane at-
tendibily che hanno ciascuna in
st il suo bene e || suo male e
sono dl persona suscettibil] di

gludizio e di signifi¢cato a) co- ’

spetto  delle forze storiche e

naturall che le sovrastano, Del-|'

le quall, & da aggiungere, Astu.
rias & scrittore da esprimere
tutta la carica oscura e profon.
da; scrittore da non applattirle
per i1 gusto di demlistificare.

“ Quando si leggono llbri come
questo, {1 sottile ricatto che eser-
rita sempre l'evocazione dl uno
stato umano che grida véndet-
ta cede, cade anzl di fronte
alla persuasione ben altriment!
irrefutabile di un'arte che fa
vivere gll uvomini al dl la delle
Idee e dej pur glust! risentimen.
ti non meno che fuorl da enfa.
tiche mitologle, A questo titolo
il fondo tipico e reglonale, vi.
vissimo ¢ autentico, ¢ superato;
& Asturias ha dirltto a essere
letta come un autore tutt’altro
che ulinre di un luogo, di
un ¢lima. di una situazione cir-
coscritta,

Lihrt recent! confermano Ia
maturith poetica e, perché no,
culturale raggiunta da Asturins:
El papa verde (1953), Week-end
en Gualemala (1950), Los ofos
de los enterrados (1960) mentre
& da prevedere che d'ora {n pol
ngu.h nelle antol 5 di
poesia ispano-americana alcune
delle numerose liriche scritte
in yari templ. .

Mario Luzi

INTERNATIONAL RESEARCH CENTER
FOR LOCAL HISTORIES
AND CULTURAL DIVERSITIES

Universita degli Studi dell’Insubria
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UN POETA RECENSORE DI ROMANZI

Nonostante Luzi fosse un francesista, insegnante di Letteratura francese
all'Universita di Firenze dal 1955, laureato con una tesi su Mauriac, autore di
prose critiche su Mallarme e Chateaubriand, gli venne afhidato il compito di
occuparsi di letteratura sudamericana, come ci informa Mauro Bersani:

«Con grande intuizione Giovanni Grazzini [direttore del Corriere della Sera]
decide di aprire una finestra sulla letteratura ispano-americana, che aveva
gia dato segnali di grande vivacita e stava per dare i suoi frutti migliori, fino a
diventare negli anni Settanta e Ottanta una vera e propria moda in Italia e nel
mondo. Luzi ha il privilegio e la responsabilita di accompagnare il boom degli
scrittori sudamericani recensendo sistematicamente le opere di Borges, Sabado,
Onetti, Vargas Llosa, Garcia Mdrquez e tutti gli altri piti o meno famosi pubblicati
in quegli anni»

000

000

[ Jof J
[
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IL PUNTO SU ASTURIAS

Un messaggio di liberta e di éiniu creativa

Com’era da prevedere, il con.
ferimento del Nobel ha mes
s0 la  febbre addosso al nostrl
editory, e nuove traduziont e
le ristampe df Miguel Angel
Asturias sl acealeano sul ban-
coni di librerin, Oltre al Si-
gnor Presidente, n Vento for-
te. n Week.end (n Guatemala,
nlla Fozzn del mendico, gin
noti, gqueste ultime settimane
ci hanno portato Uoming  di
mais (Rizzoliy ¢ Mulatta sen-
za nome (Mondadori); sicche
restn solo da augurarsl che @
questa  [renetica  divalgazione
possa  corrispondere un  mini-
mo di approfondimento  del
mondo e deil'arte dello serit-
tore puntemalteco. Tanta pa
chie 51 tratto di un artista tut-
t'nltro che uniforme, i inten-
sith, discontinua e anche di
intendimenti variabili, diffici-
le in definitiva a sorprendere
in un libro solo. :

L'opera di Asturins confer.
ma di svolgersi su due diret-
trici: una linea leggendarin e
mitlea, e un'altra realistica e
critica. Questa si esprime in
tutta ln parte delln produzio-
ne .di Asturias Impegnontn cone-
tro la dittatura e contro l'ns.
servimento economico ¢ po-
litico ;' del suo paese; lwe=llbrl
comel" IF Signor Presidente e
poi la cosiddettn trilogin del-
ln bananera e ciné Vento for-
fe, I papa verde, Los ojos de
lns enterrados o cul potremo
prelungere Week.end 1 Gua-
temala, mentre In prima g rl-
tonoscibile nelle Leggende del
Guatemala, nepll Uomini  di
mats e nelle opere pia. recen-
ti*gome El alhajedito e Mulat-
fa senza nome che costitulsco-
no, per Asturids, quello che
si dice un ritorno nlle origini,

Ma ahche all'interno di-que-

sta dicotomingil registro ¢ tut-
t'ultro che fermo. Nel roman-
zo reallsta s'Insinua spesso la
vena immaginosa e pllucina-
torin che rimanda all’altro ver-
sante di Asturins: chi ha let
to Il Signor Presidente non
potri aver -dimenticato che il
tremendo  grotiesco, troppo
grande per la taglin del dit-
tatore Estrada Cabrera, fini-
sce per ncqulstare un senso
siacrale. e demonico quasi di
Incarnazione d'antica terribile
divinith maya. D'alira parte,
nelln produzione ‘che cerca e
trova I'nnimn profonda del po-
polo indio, 11 repgistro oseilln
tra una bonarla umoresca af-
fabulazione da novellatore al
'europen, quasi verista, e la
espressione per cosl dire In-
testinn, magica o, se volete, pi-
ticn delln mentalith e della
condlzione india. E' in gquesto
ultimo npeeente che wva ricer
cato {1l meglio della varla, rle-
cih ¢ Ententn voce di Asturias,

Probabilmente dopo le splen-
dide Leggende del Guatémala
che a loro tempo commossero
Valéry, per rltrovare quell'ac-
cento nulla vale pia degll Uo-
mini di mais con quel suo pre-
potente e tutto naturale mi
scugllo dl realtd e di*mito che
sone le die dimenslon!, per-
fettnmente reclproche, in cul
vive I'nnima e la mente del-
U'indlo e in cul anche respira
I'nrte di Asturins quimdo v in
plena salute ¢ corre al centro
del suo linguaggio. 11 libro 6
stato molto discusso per la di-
fettiva strutturn in guanto ro.
manzo; ma, orl del paradig-
maP come anmn liberamente
articolato della religlone ter-
ragnn e delle ossesslve creden-
ze maglche''e soprannaturall

degli vomin| che Ia cosmogo-|-

nia mava cliiama di mais, ¢

creativae di Asturins.

Quella naturale potenza sim-
bolica delle figure rilevate, quel
colorito  patetico del compri-
marl e perlino delle comparse,
quelln plena orchestra  della
proteiforme  fantasin
stica non ml pare infatty sl
ritrovino neppure nella Mulat-
fa . senza nome, libro beninte.
s0 di tutto rispeltto, libro anzl
prodigioso per la Inesauribile
proliferazione dell'inventiva e
per le inesauste risorse stilis
stiche. Per la ver{lda -l'tmpres-

rias din qui fondo alle sue ri
serve di intelligenza e d'amo-
re per I mondo ancestrale e

summa fantastica dell'nnima e
delln. storia maya., Fantastica

nella sua divertita demonolo-

grande. gloco che pure ¢ parte

psiche ¢ nel lingungglo Ispano-
amerleanl,

Che senso dare dungue nlla
ebinplessn Immagine di questo
scrittore? La sup opern non &

seniso obbligato. Nel proftlo fis-

mo sono ugualmente segnate,
Ne dLatavieq male cosmico del-
la vita esclude l'euforia vitale
e Ia rivolta all'ingfustizin. Ma
al di lix di queste notizie pre-
vedibill”™ nilan vecchln Europa

di liberth e glola creatl}'p.

|
I
|
|

{

i a trattl, forse come nessun |
altro, 1o misurn della forzal

lingui-|.

sione & addirittura che Astu-

e fondamentale — se non che

gla sembra non trovi resisten.
za alle tentazionl del gloco, del

del barocco Immanente nella|

legeibile, per fortuna, in un'

g0 ¢ muteyole: del suo Guate- |
mala favoloso e sofferente, 13-1
talita tragica e liberti dell'uo- |

arriva un v('ljlmtmn messagrlo |

Mario Luzi |

costrulsen quasl con l'aria una
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UN RECENSORE APPASSIONATO

Luzi svolse con assiduita I'insolito ruolo, per dirla con Verdino, di “poeta cronista
di romanzi’, e pubblicd una media di due pezzi al mese; ebbe unimportante
funzione di cronista culturale e scrisse anche una pagina fondamentale della
ricezione della letteratura sudamericana in Europa. Permise al lettore comune
e agli intellettuali dellepoca di cogliere, ad esempio, quanto di Borges sia poi
confluito nel 'secondo’ Calvino, come annota Stefano Verdino:

«Nelle semplici vesti di cronista |...] Luzi ha dato, a caldo, i primi resoconti e le prime
immagini italiane del «boom» della letteratura sudamericana. Nessuno scrittore
italiano [...] é stato cosi coinvolto da quel fenomeno davvero singolare, nessuno,
dalla « prima linea » della recensione, si e tanto accalorato a darci, attraverso le
informazioni e le spiegazioni, l'interpretazione del senso e delle ragioni di tutto cio».
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 CORRIERE DELLA SERA

" CORRIERE LETTERARIO

* politiea diffuso in una cpicita

«CENT”ANNI DI SOLITUD!NE»

GARCIA MAROUEZ:

'FEDELTA ALLA VITA

Cont'onni di solitudine di
Gabriel Garcla Mémuez nel-
la "sun versione ltaliana (ed.
Faltrinelll, pp. 426, L. 3000)
ha gik ricevuto mn]L‘; consen-
5] @ perfing un preniie lette.
Tarlo non certe sollecitato,
‘tna anzi di plene diritto co-
me lopera narraliva cmer-
gente in questa annata, Crl-
terlo periodico che si mostre-
ri inadeguato, suppongo, per-
::,hé Cant'annti di solitidine ¢l
riveln un vere scrittore, un
altro deiln pleinde Maiing.ame-
ricana cost fervida in guesti
annl tormentosi  del conti-
nente.

D essa, ricercare i cnmb
ter] comuni @ come sempre!
pericoioso. Quelll chie possin-
mo cireoserivere Senza pocs
care di troppan grossolanita
hanno qualche pitrentela con
questo bellissimo  fenomenc:
che 1} drammatico acquisio di
coacienza siorica eccita simul-
taneamente il mito dofle pro-
fondith etnica. Il lettore cu-
ropeo resta ineantato nel per-
cepire Vintento di definizione

di fondo che jl coniatto con
le nostre poctiche ben pili ri-
flesse non ha fatto che csal-
tare: per contraslo, s'intende,
rimandandg allautenticitd po-
polare; ma anche per cfiotto
deil'anticlassicisme  stimolan-
do il favelose, il magico, il ieg-
gendario di eni lo serittore
centro ¢ sudamaricano wlispo-
ne nella sua mente endﬁma

Negli enempl pil dilf” co-
me Asturias o Fuentes o Sa-

bato — Borges, si sa, & un
fenomeno a parte rispetlo a
qualsiast orizzente — si ha

netto il senso di trovavei nel
vive di una letteratura di ri-
sorse peculinri e geoniali che
tendc alla totalith del signifi-

calo ¢ Non ¢orca S¢ non par-

zialmente i] « colore » ¢ nem-
meno si lascia implicare nello
schema nazionalpopolare —
tentazion! tradlzionali della
provincla e del sottosviluppo.

Nel. discorso rientra bene
anche Gabriel Gareln Mar-
quez, i1 quarantenne autore
colombiano che impariamo a
conoscere da questo romanzo,
svolgimento~e organlea som-
ma c'informano, di una serle
di prove sulla stessp materin.
La notizla & di tutto riguardo
se ¢ vero che conferma un
rapporto di necessitd, sempre
cosl raro, tra lo seritlore e il
. proprio universo. D'altra par-
te questo si presenta da sé
con l'autoritd di un mondo
che, definito nel suol conno-
tati umani, & anche un luogo
della mente.

Macondo ¢ {1 suo centro] |
fastl e 1 nefasti della famiglia
Buendin 1o sua  iperbolica,
reale ¢ fantastica sostanzu.
Un destino appunto di solitu-
dine lega gli vomini ¢ le don-
ne dl questa prolifern ceppata
al paese che, nato con loro,
© destinato a4 sparire dopo
aver conosciuto la [elicitd dei
plonler], la mortificazione del-
ln legge, In tragicommedin
delln guerra civile, l'insidiosa
prosperith delln colonizzazio-
ne bananiera e molte altre
calnmiti dj cul & difficile sta-
bilire l'ordine — se paturale
o metafisico — come una
ploggla durata quasi cinque
annl o un'epidemia d’lnsonnia
che toplie ln memoria.

La loglea affabulatorla ¢
mitica del racconto non vuo-
le del resto si facciano trop-
po riglde distinzioni tra_reale
e irreale nel mondo del Buen-

dia. Sono uomini ostinati nel-
le lore deliranti {llusioni de-
miurgiche e pazienti come: ci-
negl nel lore lavoro i orefi-
ceria, uomini bruciati dalla
concupiscenza sfrenata ¢ dal-
la passione per i galli da com-
battimento; donne pratiche e
dvvedute come Ursula, il per-
no ultracentenario della ca-
gata, donne con il fucco oscu-
ro nel sangue. La progressio-
ne & naturalmente verso 1l
disfacimento, predetto e scrit-
to nel llbri magici dello zin-
garo alchlmista Melquiades,
I'unico vero osplte ¢ testimo-
ne dl questa esuberante e 50-
ljtarla comunitd, Emblemati-
co, fra tutti, il destinodi Au-
reliano Bpendin, il colonnello,
che dopo aver condotto con
fede, con disincanto ¢ cini-
smo l'annosa guerriglia libe.
rale, sl seppellisce nel labo-
ratorip domestico a fabbrica-
re pesciolini d'oro.

Méarquez confessn.di aver
trovato un maestro in Faulk-
ner e un esempio nel suo mi-
crocosmo i Yoknapatawpha
e confessa anche il fascing
subito dalla Peste di Camus,
Due indicazieni che, & rigore,
potrchberc rimanere esterne
‘se sl considerano la sua fe-
licitd e la sua euforia narra-
tiva, sintomi certi della con-
genialith radicale della mate-
ta e del modi stilisticl stret-
tamente conformi che le dan-
no -movimento e respiro — un
respiro alterno di realth e di
leggenda.

Ma passono e-ssere 1ndlca
zioni utill per conoscere la
natura dell'artista che in atto
& cosl occupato dalla «sim-
patia» con’ glj uomini, gl
evefitl, 1 templ e con il com-

plto di raccontarli da nascon-
dere ogni .retroterrn proble-/
mltico.,\Il tragico e allucinato

naturalismo di Faulkner, l'al-
legoria di Camus dlcono In-
fatti qualcosa delle eslgenze
che lo scrittore vuole soddi-
sfitie dalla sua creazione let-
teraria: e che potrehbero de-
finirsi di fedelid al senso del-
la vita, delln profonda realtd
nazionale, ¢ di pitt vasta si-
gnificaziorie simbolica.

In Cent’anni di solitudine la
potenza «i metafora che. han-
no alcuni episodi ¢ pol la vi-
cendn nel suo Inslfeme & evi-
dente, Lo spreco di ambizio-
ni,.di energia, di desideri dels
I'uomo continuamente respin-
to dalle promesse delln storia
all'inerzlia delln natura e al
farnetico della solitudine pud
essere un simbolo latino-ame-
ricano e valere in assoluto co-
me risposta fondamentale al-
Il'interrogative che ogni poeta
si pone sulla sorte dell'uomo,

Mario Luzj
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LUZI PRIMO RECENSORE DI CENTANNI DI SOLITUDINE

«Centanni di solitudine di Gabriel Garcia Mdrquez nella sua versione italiana (Feltrinelli, pp. 426) ha gia ricevuto molti consensi
e perfino un premio letterario non certo sollecitato, ma anzi di pieno diritto come lopera narrativa emergente in questa annata.
[...] Centanni di solitudine ci rivela un vero scrittore, un altro della pleiade latino-americana cosi fervida in questi anni tormentosi
del continente. [...] Nel discorso rientra bene anche Gabriel Garcia Mdrquez, il quarantenne autore colombiano che impareremo
a conoscere da questo romanzo, svolgimento e organica somma, cinformano, di una serie di prove sulla stessa materia. La notizia
e di tutto riguardo se é vero che conferma un rapporto di necessita, sempre cosi raro, tra lo scrittore e il proprio universo. Daltra
parte questo si presenta da sé con lautorita di un mondo che, definito nei suoi connotati umani, e anche un luogo della mente.
Macondo ¢ il suo centro, i fasti e i nefasti della famiglia Buendia la sua iperbolica, reale e fantastica sostanza. Un destino appunto
di solitudine lega gli uomini e le donne di questa prolifera ceppata al paese che, nato con loro, € destinato a sparire dopo aver
conosciuto la felicita dei pionieri, la mortificazione della legge, la tragicommedia della guerra civile, l'insidiosa prosperita della
colonizzazione bananiera e molte altre calamita di cui é difficile stabilire lordine - se naturale o metafisico - come una pioggia
durata quasi cinque anni o unepidemia dinsonnia che toglie la memoria.




La logica affabulatoria e mitica del racconto non vuole del resto che si facciano troppo rigide distinzioni tra reale e irreale nel
mondo dei Buendia. [...]

Marquez confessa di aver trovato un maestro in Faulkner e un esempio nel suo microcosmo di Yoknapatawa e confessa anche
il fascino subito dalla Peste di Camus |[...], indicazioni utile a conoscere la natura dellartista che in atto é cosi occupato dalla
simpatia con gli uomini, gli eventi, i tempi e con il compito di raccontarli da nascondere ogni retroterra problematico.

Il tragico e allucinato naturalismo di Faulkner, lallegoria di Camus dicono infatti qualcosa delle esigenze che lo scrittore vuole
soddisfare dalla sua creazione letteraria: e che potrebbero definirsi fedelta al senso della vita, della profonda realta nazionale,
e di piu vasta significazione simbolica. In Cent’anni di solitudine la potenza di metafora che hanno alcuni episodi e poi la
vicenda nel suo insieme é evidente. Lo spreco di ambizioni, di energia, di desideri delluomo continuamente respinto dalle
promesse della storia all’inerzia della natura e al farnetico della solitudine puo essere un simbolo latinoamericano e valere in

assoluto come risposta fondamentale all'interrogativo che ogni poeta si pone sulla sorte delluomo.»

(Mario Luzi, Garcia Mdrquez fedelta alla vita , in «Corriere della sera», 31/10/1968)




UN NUOVO TIPO D’ INTELLETTUALE

Luzi individuava le ragioni del successo europeo della scrittura latino-americana nella «rottura della stratificazione
culturale prodotta dal colonialismo spagnolo», dalla quale emerge la vitalita delle radici etniche, commiste ad un alto livello
d’intellettualita e rielaborazione letteraria. La vecchia Europa, stanca e in crisi, era colpita e catturata, secondo il poeta
fliorentino, dall'afhorare vitale dellesperienza concreta, unita al mito, al sostrato etnico e ad un alto tasso di letterarieta.
Dall’altro emisfero si affacciava un nuovo tipo di intellettuale, portavoce di una cultura popolare cui appartiene, diffusore
di una mescolanza vincente di realta, vita, tradizioni culturali e ideologia politica. Recensendo Centanni di solitudine, Luzi
isolava alcuni caratteri comuni di quella che chiama la «pleiade latino-americana», come di seguito si riporta:

«Ricercare i caratteri comuni e come sempre pericoloso. Quelli che si possono circoscrivere senza peccare di troppa grossolanita
hanno qualche parentela con questo bellissimo fenomeno: cheildrammatico acquisto dicoscienzastorica eccitasimultaneamente
il mito della profondita etnica. 1l lettore europeo resta incantato nel percepire I'intento di definizione politica diffuso in una
epicita di fondo che il contatto con le nostre poetiche ben piu riflesse non ha fatto che esaltare: per contrasto, s’intende,
rimandando lautenticita popolare; ma anche per effetto dellanticlassicismo stimolando il favoloso, il magico, il leggendario

di cui lo scrittore centro e sudamericano dispone nella sua mente endemica» .




VITALITA E DRAMMA: ERNESTO SABATO E VARGAS LLOSA

Recensendo Il Tunel di Sabato, romanzo psicologico del 1948, pubblicato in Italia da Feltrinelli nel 1967, Luzi scriveva:
«E sicuro che la letteratura di Sdbato si nutre di tuttaltro che di sofismi. La sua inquietudine non é metodica ma vitale e
drammatica. Ad assicurarsi della sua autenticita basterebbe il furore di assoluto che circola gia in queste pagine e come
nellopera maggiore (Sopra eroi e tombe) coincide con un altrettanto furore di distruzione. [...] Un'ispirazione visionaria e
catastrofica che messa in rapporto con il marxismo professato dallautore ha dato qualche imbarazzo alla critica. Tutti sanno
infatti che il marxismo considera la categoria del tragico superata dalla dialettica. Ma nulla impedisce di pensare che nella
temperie latino-americana (e non solo in quella) anche il marxismo possa trovare una interpretazione barocca; tanto piu
che, come scriveva Oreste Macri vivacemente classificando, e questo di Sabato un marxismo arcaico e negativo, quasi scitico-
argentino’ »

(Mario Luzi, Sudamerica e disperazione, in «Corriere della Sera», 04/01/1967)




Nel medesimo articolo intitolato Sudamerica e disperazione, recensendo l'uscita in traduzione italiana del romanzo La
citta e i cani (Feltrinelli, 1967), Luzi scriveva:

«Unaureola un po’ brava circonda il nome di Vargas Llosa nel momento in cui arriva in libreria la traduzione della Citta e
i cani, il romanzo appunto che fu oggetto del furore o del rito incendiario al convitto Leoncio Prado di Lima. Va detto che la
mossa apparente dello scrittore assomiglia molto a quel che si dice levare il coperchio o meglio ancora vuotare il sacco; insomma
a una terribile gaminerie che scopre di colpo la volgarita, il cinismo e la violenza dietro la rispettabile facciata della disciplina
e della dignita militari e borghesi. Da questo punto di vista esteriore offre perfino la comodita di rientrare nel quadro generale
della rabbia, della dissacrazione e, naturalmente, della protesta [...]. Ritroviamo qui, come doti personali e come retaggio
di una cultura meno sofisticata, un’integrita e una sostanziale purezza, voglio dire una facolta non incrinata di aderire alla
vita, che hanno ben poco a che fare con la letteratura corrosiva degli arrabbiati. Ci sono indizi eloquenti. Nella geenna del
collegio militare uno scrittore di questa specie e capace di vedere qualcosa di piu di un motivo di scandalo o che una semplice
immagine provocatoria e traumatizzante. Non scomoderei i simboli, ma si ha il senso netto che quel campionario compresso
di umanita esercita su di lui una sorta di dolorosa fascinazione come se ritenesse un significato piu grande e piu tragico del
suo meschino recinto. Del resto il suo linguaggio crudo, monellesco, animato, felice nel tempo e nelle riprese piu che di rabbioso
realismo ci parla di sincera disperazione».
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E DISPERAZIONE|

L'anima, delle storle df Lor-
N essere

* nesto * Sihatn. &

d'eceezione, un
monxfre
Covrotica,  lneerala

holica.,,
, ROrpO
= mulipcllo ¢

personaggio-
r:hn unisce unn ne-
vitalith a
una inguictante statura sim-
Tale la strana doini-
intorno alln quale fa "o
savvita il come

Tquanio s roponga coMe an-
titesi o Borges; © anche lui
di for mazione parigina, disce-
polo - s @ detto — dij Do-
stoewsKij “ma attraverso lo
schermo del surrealismo, La
efficienza con la quale in que-
sta sua opera primal manos
vrea In maeching degly incubi

delle ossessioni-potrebbe an-

ch'essn conlortare la suppo-

plesso romanzd Sopra eroi e Sizione dellalto gioco. E' si-

tomabe presentato due anni [a
al pubblico italiano dit Feltri-
nelli; tale anche il pittore as-
TIBBSKINO¢Ng in questoTtiranis-
simo réeit € I tunael, Feltri-
218, L. 1.300) spiega
la necessitiv del delitto com-
messe rivivendo in
sua allucinota dinamica 1o na-
itn, la- creselta o I'epilogo
proprip amore,

* nelli, pp.

gC

crucnto del

tutta la

. Un epizodip che si pud legee-
re in-seé, con la parte di vive-
lazione umang che contiene, ¢
come metafora dells passlone,
della sua non linitudine, dvl
suo _assoluto irrageiuggibile;
mentre ne i:..nnwlnlh anche|
un'iltea lettura come parabo-
Ia deil’artista di fronte al ran-

TSy

5l’uugnnlv

presa,

La p!um]nr’i

alla sua

iosignificad

richiama in genere unarte -
un'arte dl

fle
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SSHoe caleolata,

curo inveee che 1a letteratu-
ra «j Sabato sioputre di tat-
taitro che di sofismi. La sua
inquictudine non: ¢ metadica
ma Vitale e drammatica, Ad
assicurars) lolla sua autenti-
citd basterebbe 3 turore di ns-
soluto che eireola g#ift in que-
-5le papgine ¢ come nell'opera
maggiore coineide con un al-
trettnnta impetuose Turore di
distruzione,

Il tuunel non ha la ric-
chezza i connessioni del ro-
manze pitt famoso, I temao
tipicamente ispano-americano
sAella patria -to welrm) pro-
fonda non & ancora stato toce-
cato dalle serfttore bonaeren-
se. Eppure comincia o proma-
nare da questa Jucida o deh-
Tramte storin individuale quet
senso tragico, grandioso o ire
redimibile che pitt tardi So-
pracevai ¢ tombe [ari pasee-

ree dalla sostanza Ianerea ¢

leumlu detla storkie argenti-

nac'e dal sentumento pgene |;|1:-
delly sorte dell'uomo, Un'ispi-
razione  visionariit o cata-|
strolica che messa in” rappor-
to con il marxismo professa-
to da Sabiato ba dato qualche
imbarazzo alla eritien, Tutti
sianno inladl el j) marxismo
considera L coteeoria del (ra-
gico superata dalla dinletticn,
Ma nulla impedisee dj pensa-
re che nella temperie latino-
americana (e non golo in quel-
i) anche i) marxismo possa
trovare  una interpretazione
baroces; tanto pill che, come
seriveva Oreste Maerl vivace-
mente classificando, ¢ queato
di Sabate up marxismo < ar-
ciico ¢ negativo, quasi sciti-
co-aLrgentino s,

*

Marto Vargas Llosa peru-
viane arriva a noj come scrit-
tore nuovo scbbene a tren.
t'anni abbia gii mictuto squil-
I'mn suctessi, Il sio primo
romanzo, lspirato all'esperien-
za i collegio, meritd | ropo
da parte deghi ufliciali prepo-
sti o quollistituto e un pre-
min importante: 11 secondo |l

premio interamericano di piu
alte prestigio, ricambiato al-

I'atto delln consegna da dure

“dichiarazloni castriste fatte i

posta pep seminare panico o
sgomento  tra j cnnfm'cnli.
. Umaureola un  po'  brarva

circonda il .nome dj ‘vurgda’

Llosa nel momento in cui.
precedita da queste notizie,
arriva in libreria la traduzio-
ne della Citta e i cani (Feltri-
nelli, pp. 436, L, 2.600), j] ro-
manzo appunto che fu ogpetto
del furore o del rito incendin-
‘Tio al convitio Leoncio Prado
di Lima,

Va detto che la mossy ap-
'parente dello scrittore asso-
miglia molto a que] che si
‘iee Ievare jl coperchio o me-
'mlio ancora vuotare il sacco:
insomma " una terribile go-
‘mineriec c¢he scopre di colpo
Na volgarith, il cinismo e la
winlenza dietro o rispettablie
ifacciala della disciplinn o del:
la dignith militari e borghesi,
‘Da gqttesto punto di vistacste-
‘riore offre pérfino ln comodi-
ta di rlentrare nel quadro ge-

perale della rabbia, della dis-{.

“sacriazione e, naturalmente,
della protesta: e non manca
cerlo il pusto della seandalo-
sa [rizione tva upa earica i
cincerita, d'insefferenza e In
cartapesta doglj istitatl, i fnl-
F=decari-th-Unaosoeinti-sotlo-
sviluppatn ¢ degradata allo
'stesso tampo,

Da ritroviomo qui, come

«doti personall e come retage|
gio di linp cultura meno sofl-|

sticata, up'integrith ¢ una so-

stanzinle purezza, voglic dire|

una facolta: non- incrinata. di

aderire _&lla vita, che hanno

ben .poco-a che tare con la
letteratura corrosiva degti ar-
Srabbintl, Ci osone indizi elo-
rquenti, Nella geenna del col-
legio militare uno serittore i
qQuesia specie © eapace di ves
dere qualeosn (i pitt ehe un
mativo di seandalo o che una
semiplice immagine provocato-
Figg o Lragmalizzante,  Non
scomdderei | simboli, ma =i
hat il senso netto che quel
icampionario .compresso i
umanitiv-esercita su di Iai una
sacta i dolorasa Taseinazio-
ne come se ritencsse un si-
gniflcata  pil granr ¢ ¢ piu
trigico del suo mLsclmm re-
cinto, « L violénza & una spe-
cie di fatalitiv in guesto mon-
o+ hy conygnentato Vargis
Llosa, Tanta © vera che, cosi
avvilito o torbido, questo pic-
«cola universe  lamipeggin di
“singolari vivelazioni.

Dol resto 3 sun lHnguaggio
crudo,  monelleseo, animato,
felice nel tempo e nelle ripre,
so pitt che dj rabhinso Teali-
smao ci parla di sinceva dispe-
razionr in un modo che inco-
_raggin ad atrendere Maltro suo
coelebralo romanzo La  ecasa
reide. e naturalmente il resto.

Mario Luzi

.o dendo 1 temi. e organizzando

'«CONYERSAZIONE NELLA CATTEDRALE»

Llosa al caffe

Dupo La cittd ¢ { cani ¢ La
casa verde non ¢'d; cre-
» do, lettore che non abbla a[)-
puntato {1 nome di

Vargas Llosa tra quelll del
protagonist! della narrativa
contemporanea, Cld rende su-
perfluo ogni  inlrolbo alla
Conversazione nella Cattedra-
le, Topern flno a questo mo-
mento magglore del trenta-
cinquenne scrittore peruvia-
no, pubblicata a Barcellons
nel 1969 ¢ ora tradotta in ot-
timo italiano da Enrico Cico-
gna per le edizioni Feltrinelll
(pp. 491, L. 4000). Sara solo
da premettere che alla sor-
prendente complessitd e com.
plutezza di questa Llosa & ar-
rivato per sempllce e armo
nlca progressione approfon-

superformente la forma che
gid gll conoscevamo: 1l che
sta a dimostrare che la stra-
ordinarin Intelligenza lettera.
rin ¢ pitt ancora la forza dl
un mondo suo, non oplnabi-
le, gll banno permesso d'infl.
lare fin da principio Ia sua
via ¢ dinventare § modi con.,
venlent! a percorrerla fino in’
fondo, L'esempio sl preste
rebbe anzl a parecchie note
in margine, P
Ne scriveremo solo una, ed
¢ questa: mentre si prolunga
il discorso sulla crisi del ro-
manzo o adtirlttura sulla sua
Improbabillti uno- scrittore |
munito di tall presuppostl |
non ha difficolta a vanificar-
lo non solo rendendo piena-
mente credibile I'atto del rac-
contare ma anche mettendo
a profitto’ tecniche e proce-

degll altri autori latino.ame-
rican! Llosa ha fatto insom-
ma tesoro di molte lezioni che
la storia del romanzo eviden-
temente non rifluta dif forni.
Te a chi abbla motivi sufti.
clenti & farle fruttificare. Leg.

ouestt mofivi n certe condizlo-
ni stortche ricorrenti in cin-
scuna delle Cgrandi

volta dell'’America  Lating:
esse sarebbéro da identificar.
sicon i sussulti di una societi
m disfacimento. Test forse
troppo sommarin che tuttavin
s capisce squanto convenga

resto, questa Conversaztone
nelle Catledrale.

*

La Cattedrale & un caffe.

m. La conversazione che vl
i svolge ha origine da un
sasuale incontro tra 1 negro

Alle munielprle 11 nei pressi,
» il glornalistn Santiago che
craandato alla riceren dl un
suo - cagnetto  accalappiato.

lontani autista del padre di |
Santiazo: circostanze succes-

ormal transfugn dalla faml.
porto era connesso con un
delitto di cul tutta Lima ave

notabilita del padre era rima-
stofimpumito. Con avidita ma

dimenti della tradizione lon-
tana e recente, dall'intreccio |
a! monologo interno, ¢ benin-
teso mostrando de f{acto co-
me tutto cid possa rienirare |
con autorita nel gioco di una

nuove invenzione. Anche nin

anche con lindulgenza por-
tata dal tempo ¢ dalle ama-

i rezze della maturity Santiago

vuele ora sapere fino in fon-
do dall'unica persona che ¢
in grado di dire, Fa dunque
cantare Ambrosio  stimolan.

o che in unn conferenza di °
o quest! -glarnt  egll - collerava

cpoche |
creative®orn' In Occidente. ora s, nelle sue stratificazioni ugnal:
in Russin finche & venuta ln | mente precavie o putrefatie

dolo nel corso dl un lungo

dialogo che ¢ 11 filo condutto- |

re del libro e Infatti lo nttra-
versa tutto quanto perdendo-
st e riafflorando nel maree-
giare delln vita richianmata

da quelln esplorazione. B 1l

passato dell'uno ¢ dell'nltro
ed ¢, per il proliferare. I'ln.
trecelarst,  Uintersecarst  di
storte e casl, la vita di Li
ma sotto la dittatura di Odria

del privileglo altoborghese ¢

' della miserin sottoprolelaria.

a chi ha scritto, dopo tutto il

{

saraccone alln periferia di Li- ,;'
1

\mbm.»m era stato in anni

1

sive avevano rivelato al figlio |

Ma questi termini servono
soltanto a rinssumere. 1l loro
sottinteso eritico ¢ politico
non ¢ certo estraneo a Llosn,
ma 1a sun adeslone agll es
seri umani o megllo alln vita
come 8| manifestn, degradatn
o innocente, momento  per
momento in clascuno di loro
¢ superfore a qualsiast inten-
dimento discriminatorio o an-
che semplicemente dimostra.
tivo. Lo forza travolgente di
illusione e d! corruzione che

Ambrosio, guardiano del ca- | B IR ERRTARHORI O I

del quadro sociale ¢ politico
in cui deflagra. E' chilaro che
la test della societd In disfa-
clmento (nelle grinfie del po.
tere cinico e violento che essa
stessa ha espresso) ha qui
cittadinanza leglttima, Llosa

zari tra qualche tempo ¢l po-
eva essere un'altra epidemia
i rabbia e lo avrebbero chin-
mato dl nuovo, e pol, qui. 1a,
* pol, be’, e pol sarebbe mor-

' o anche lul, no signorino? ».

- *

Gl nella Casa verde si
sra potuta ammirare larle
11 raccontare contemporanea-
mente pli storie. lasclandole
» riprendendole In’modo che
| numerosi crocicchi in cul sl
Incontrano’ costitulscano 1le
meaglie di 'un'ampizr tessitura
operata dal tempo In uno
spazio varlabile masgottopo-
5to & un destino unlforme di

violenza e di deiezione. Sl era .
anche ammlirato l'uso non-

Tettiineo del tempo che nel
reciproco moto tra passato e

presente fa coeslstere slmul-

taneamente nella cosclenza

.episodl lontant e viclnl con

un efletto d! dilatazione e In-
sleme dl raccorclamento del-
ln distanza. Questa arte &
stata sviluppata al massimo
nella Cattedrale e questa tec-
nica Infittita In ragione della
magglore densitd del suo con-
tenuto, La sovrapposizlone
dei dialoghl, la duttilits sti-
listlca che aderisce vitalmen-
te alle flgure e nl caratterd,
I'alternarsi di narrazione dl-
retta e di animatissima mi-
mesi  interna degli
ment! dal punto di vista del
modi; e da quello del mezal

" la memorla, la storla, la cro-
naca, i pettegolezzi filtratl da |

non manca di farla giocare.-

captandone al vive le prove

- nel gabinetti ministeriall, nel-

clin che egli ne era stato an-™;
che l'amante e loscuro rap- |

va,parlato ma a causa della |

le alcove, nelle redazlioni dei
glornall, nelle barscche ded
montanari. inurbati. Eppure il
sentimento impetuoso, subdo-
lo e oscuro delln vita come
destino va ben qltre quella
diagnosi. 11 povero Ambrosio |
a cui essa non ha certo ri-
sparmiato niente, neppure il
rimorso, chitde con queste
frasi di discorso indiretto Ia
conversazione ¢ il romanzo:
«<E cosan avrebbe fatto?..
Avrebbe lavorato qul, la, ma-

'i

!

e ——

un‘immaglinazione sempre in
atto: la Caltedrale ¢ davvero
un organismo vivente capace
di abbracciare con | suol mol-
t1 tentacoll molta vita senza
soffocarla.  Eccezionalmente
questa riuscita creativa nel
senso del molteplice e della

.plurality ¢ anche un dar fon-

do al groppo dl amarezza e
dl tentazione lasclato dal-
I'imprendibilita di cld che
vive. Una confessione indiret-
ta, insomma, ma dalla ple-
nezza del cuore: non ultima
causa del suo fascino.

Mario Luzi

avveni. |
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CRISI DEL ROMANZO?

Luziindividuavain Vargas Llosa «unodeiprotagonisti dellanarrativacontemporanea» e, segnalandolatraduzioneinitaliano
de La casa verde (Einaudi, 1965), annotava che «la forza di Vargas Llosa ¢ soprattutto una forza d'immedesimazione, senza
riserve o alibi d’artista, alla sostanza umana della sua materia narrativa», adesione che gli permette di creare quella «che
e stata definita una sinfonia del dolore e dell'umiliazione dell'uomo» (La casa verde, in «Corriere della sera», 29/09/1970)
Mentre in Europa si discuteva della «crisi del romanzo», Luzi recensiva il terzo romanzo di Vargas Llosa, Conversazione
nella Cattedrale (Feltrinelli, 1972) nella sua uscita in traduzione italiana, annotando lefficacia narrativa del romanziere
peruviano, insieme ad alcune riflessioni dello stesso Llosa sul tema:

«Mentre si prolunga il discorso sulla crisi del romanzo o addirittura sulla sua improbabilita, uno scrittore munito di tali
presupposti non ha difficolta a vanificarlo non solo rendendo pienamente credibile latto del raccontare ma anche mettendo a
profitto tecniche e procedimenti della tradizione lontana e recente, dall’intreccio al monologo interno, e beninteso mostrando
de facto come tutto cio possa rientrare con autorita nel gioco di una nuova invenzione. Anche piu degli altri autori latino-
americani Llosa ha fatto insomma tesoro di molte lezioni che la storia del romanzo evidentemente non rifiuta di fornire a
chi abbia motivi sufficienti a farle fruttificare. Leggo che in una conferenza di questi giorni egli collegava questi motivi a certe
condizioni storiche ricorrenti in ciascuna delle grandi opere creative ora in Occidente, ora in Russia finché e venuta la volta
dellAmerica Latina: esse sarebbero da identificarsi nei sussulti di una societa in disfacimento».

(Mario Luzi, Conversazione nella Cattedrale, in «Corriere della Sera», 23/03/1972)
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IL ROMANZO DI VARGAS LLOSA

.---_-_—\-n_.,:_.n- ——— e — oy

LI CASA VERDE

o —————

I Quando. nel 1867, apparve
i la traduzione italiana di
_La citta e i cani cercal di co-
municare al lettore di queste
note l'impresslone che con

Abblamo cos! In italiano an. impossiblle libertd navigando
che La casa verde (Elnaud], -clandestinamente lungo 1 fiu-
PP.. 368, L. 3500) pubblicato ml della foresta. Queste e al-
per la prima volta nel 1965: tre vicende di persecuzione,
e abblamo 18 conferma che 4! caccln all'uomo e=alln don-

Mario Vargas Llosa si stesse La cittd e i cani non era sta. 18, di asservimento e di cor-
, profilando la figura dl un to un fortunato eplsodlo di ruzione formicolano tra’ le
¢ huovo- vero _scrittore latino- rivolta agll smorti’e mortall Cittd della costa peruviana e
americano. Era il primo ro- tabd delln depressa socletda 18 selva amazzonica, E In
+ manzo del glovane nutore pe- limegna (che 'ﬁuturﬂ stesso tutti questi esseri umani {1
- ruviano e risallva al 1962. La aveva sofferto come repressi. Senso di una violenza patita
- glovinezza, se aveva piacevol va). Diventa ghlaro.che- 1 che ha deciso irreparabilmen-
. mente Inciso sul caratter! sti- aveva inlzio un dlscorso a L€ l'esistenza, il sogno di un
. lstiel — con una -sorta dl pieno regime: era 11 primo mposslbne ricupero che con-
spregludicata monelleria 1in- approceio’ a un plit vasto e duce alla perdizione,
guistiea, ad esempio — non permanente universq di mise-  Con le sue molteplici storie
aveva per nulla tolto auto- rin e dl violenza scopérto nel. intersecate La casa verde ha
rita alla sun visione. Non sa- Je viscere del suo paese e di. un respiro pli ampio di La

quella cruda prospezione nel poetjco,

il affresco che finlsce per

vivo della plccola borghesia * 1) ramificar ' Taggiungere non comporta
dl Lima. Uno splragllo rl- g §i storie dﬁ}luﬂgtﬂ‘ ﬁcﬁﬁ messuna dilatnzione enfatica
strettlo si tramutava in uno romanzo rendono difficile el tratto, Anzl, se osservia-
sconvolgente osservatorio. Il traecciarne la sintesl; meglio ‘MO bene, sono quattro o cin-
_minuscolo inferno dl un col- fissare {] fondo brulleante su .Qu€ racconti puntuall, insl-
v leglo militare, esplorato senza cul splccano.”Bambine strap- Stenti che, spezzatl e traver.
.dalsi rispettl ma con plena pate con la forza mlle triby 8&ti l'uno dall’altro, compon-
Integritd di sentimentl, por- ipdie vengono chluse e edu. EOono guesto fltto tessuto. Chi,
-tava dirltto al riconosclmento cate In convento per diven. 8ll'apertura del llbro, comin-

\mnndu.

“della_illimitata vlolenza del tare domestiche del notabilf, cI& o seguire la cattura del-

qualcuna, come Bonifacia, J¢ bambine Indie da parte

e
. Ora Enrico Cicogna che kprende infine In Vid-delln ca. delle monache e del soldati

svolge nel campo

ella let- sa verde, anche troppo elo- sente stillare nota su nota
teratura ispanc-americana un quente simbolo dl quell) ;

mondo Ian consumnzlone dell'abomi.

lavoro prezioso di indlcazioni jcaotico. Mercanti favoriti dal. nio come un normale quasi
e dl suggeriment! ha messo ‘le -autorlth - lntm‘{zpulﬂ.nu e neutro Accadimento di quel
1

la sun capacitd di traduttore sfruttano Indlos,

mettone mondo soffocato ¢ distorto e

davvero ‘eccellente al servizio EBll unl contro gli altr]l con non ha bisogno di pensarla
del secondo come gid del pri- misere esche. Avventurierf di- come.una premessa o un pre.
mo romanzo di Vareas Llosa. fvenutl erlminall cercano una ludio. La storla si comnane

dn sé, attimo per attimo. A
darle 11 se di una sofferen.
te durata Interviene Ia tec.
nica del movimento a ritroso.
ghe rende il tempo e lo spa.
-zlo slittanti da ora ad allora,
da qui ad altrove, Un proce-
‘dimento che rlbadlsce nella
mente del disgraziati, percos.
sa dalln violenzm subita, un
lpogo e un momento unico,
un eterno presente dinglusti-
zia e d’infelicltd, Tanto incan.
crenlto del resto da non ne.
gare qualche miserevole con.

forto o sorriso d'inconsapevo-
lezza

La forza di Vargas Llosa
¢ soprattutto una forza d'im-
medeslmazione, senza riserve
o alibl di artlsta, alla sostanza
umans della sua materia nar.
rativa. Non si pud certo non
sottintendere un'ideologia co-
sciente, Meno ancora si pud
sostenere che arrivi alla re.
missione delle responsabiliti
remote e presenti della ¢ civi-
lzzaziones del blanchi. ILa
voce che raccbnta di Bonl.
facin non ha l'accento che
ha quando racconta del sl
gnor Réategui, Mn i1 senso
dells pena e dell'ablezione vi.
bra su corde pid profonde dl
quella dell'accusa e delln
discolpa in questa che & stata
definita una sinfonin: e se
lo & & una sinfoniz del do-
lore e dell'umilinzione del.
T'uomo.

Mario Luzi

_CORRIERE LETTERARIO

o S TE ' ‘CORRIERE DELLA SERA'

_CORRIERE LETTERARIO

" I RACCONTI DI MARQUEZ ‘

La fantasia
quotidiana

L'almosfera di un coniinente contraddit-
torio in « Nessuno scrive al colonnello »

O"-l che  I"Eoropa viene | ocom'e Gabriel  Gacein Mar-

sempre pric Apesso o con- | oques,
Latlo con cullire adiverse, s I romanziere eolombiano
teonva eoptinmamente shalza- |~ presentao Panbe passalo al-
ta fuort dal suo sisten, ol Cltidian con e aulorevolt ere-
fecitata o useire dallovdine | denziali det swon Cendo anai
in cud sono mataeat 0osuwoe | de solttwdine, unn splendido

penstert. Lo ospaesamento che bonieracosma dic desoluzione ¢
ne dderiva dipende oo prime |odi tlasione Lalino-americane
Tuogo dalla moditieasone o lavorato  simultaneamente
un Biltare essenziale che o dallio Fantasia, dallivonia e
come o ehiave e valta del dalli pietia, Nel daroe noli-
la nostea maniern i conees | 2L suoquesle enloane eveldo
pive: e cine il rapporto b bodi averne debitimente sot-
spazin ¢ di tempos Qi sta | telineado o spontanen Torza
dopo tutle Ta sostanza del | simbolica e dl signiticato as-
Pesnlismo, anchie se la pa- | osai piie ehe regionale ¢ tipico
rola vimanda prevalentemen. | che evie suseellibile i assu-
te agli seredilati aceessari del | mere. Se g I:wuull'u J_l' G-
costume tipico ¢ del colove, | mino alllinverso si liberas-

Se per esolismo intendia- | sero gli elementi el libro dal
moe quel che sio¢ aletto, o If3|*|1 Fortunalo amalgama, si
pur  vinnovita  letteratura | vitroverehbero atlo stato pu-
Etino-nmericana (che certo 1 oro pareechi molivi materiali
non gioea Jcon AL folelorer | ed umani — ¢ perfing qual-
nen teinei dio stimolarlo: ¢ | che personaggio — che coms-

no sarebbe dungque une’ sor-c| paiono in Nessine serive al

presa se sicseoprisse che nel- | eatonnelin, un volume di rac.
Finleresse i essa sostilato | conli anteriori che  Feltri-
¢oooltre al reste wna pro- [ooelln loe pubbleato nella sein
fonda componente  esotica, | dell”ormai celebre romianzo
Mi sembrerebbe anzi cosa del | (ppe 215, L, 2000y, )

Lutlo  maduvale e legittima Mic i ritroverehbe prima

“perfine nel caso di uno serit- | di tutto a dimensione del
tore capace di teasfigoeazio- [ temps e oadello spazio defor-

e e di autonomba creativa | matic rispetto alle nostre o
. B stire — puerre civili di cui si

nel primo, si parli del colon-
nello Buendias che inganna
la sua miseria e agonla con
I"attesa illusoria di una let-
tera di pensione ¢ con lenl-

pevde il vicordo dell’origine

menlo, generazioni di cui si
smarrisee ordine ¢
colo, durata indefinibile del-
pingpe, dislocazioni
sfuggono alli nostra facolli
di riferimento — ¢, nalural-
mente le conseguenze che ne
disvendono:
inalTerrahile,
a dir poco
zarea che vende Puomo eslro-
st e allucinato e costringe la
donna — proprlo perché ¢
essenzinlmente
Tihporee il suo teibolate ma
realistico dominio, Una con-

riposte nel sun gallo da com-
battimento; oppure nell'ul-
I funerali di Mamida
gratde, trionfale lirico grol-
dell’ onnipotenza
triarcale, Ma, o puardar be-
ne, anche in altri pilt rapidi
¢ brucianli Ia via per salire
dnll’ aneddolo
ta poelien dell’invenzione ¢
sempre In erescita fanlastien
delle circostanze,
allenlanare
saoxpetlo di arbitrio da quella
Mieallin fantasia, Marquez cbhe una
LSRN frase peninle: disse che nel-
del leltore curopeo, U quale
perd Tarcbhhe molle male o
cedere a questa prima legil-
Lima suggeslione se pol non
osservasse i shllo che Mar-
quez [ compicre o quesla
ier cost dire cosli-
tutiva nello spazio della fan-
Lasian_— una fanlasia inten-
sificatrice ¢ allo slesso tem-
w deformante per vin d'iper-
wle ¢ d'ironia, ’
processe @
visibile anche nella slrattura
tre mi- Pilt semplice ¢ nella stesura
piit diretla dei racconli, Su-
| pu;'fl:lp snllqlim::_aplu qu:n_ulu.

menle antastica anche Ia vi-
quotidiani »,
che ¢ un'inlerpretazione in-
legrale, Se non che il merito
conerelo dello serillore ¢ di
plenamente  at-
I' aalenticiti
della sua ricea e tenera vena
narraliva. Infalti, se ¢ lecito
trarre qualche conclusione o
conlerma. ¢ raro ricevere In
impressione
sintholivo dell’irte riposi su
immedesima-
zione dell'artista con il sun
mande Gamiliare e popolare:
raro, ma queslta volla
riceve in picne,

varinmenle

GARCIA MARQUEZ'

L.a mala ora

ome Nessuiio scrive al co-

lonnello anche La mela
ora (Feltrinelll, pp. 213, lire
2000y precede la stesurn di
Cento anni'di solitudine, il
libro che he fatte di Gabriel

- Garela Mnrquez “lo scrittore

del glorno un peo' in tutte il
mondo. Cid non significa che
sin. un precedente e tanto
meno un Incunabolo del ce-
lebre capolavore. Nel discor-
rerne in pubblico e in privato
Enrlco Cicogna che si & ripe.
tuto nelln suan bravura di
traduttore butte giustamente
sulla  completn  autonomia
delle singole opere del nar-
ratore colomblano. E' un ri-
chinino opportuno se sl con-
sidera che l'omogeneitd fan-
tasticn del suo universo ha
indatto parecchl critic! a esa-
gerare nelle connessioni an-
che materinl{i da libro a 1i-
bro, a cominclare dai luoghi
che non & verp slane uno so-
lo, Macondo, anche se Mna.
condo & nell'arin ben prima
che con Cento anni lo abbia-
mo di fronte.

No, la coeslone del mondo
di Marquez non dipende dai
rari legament! e dai poehi ri-
corsi ciclic! che si possono
riscontrare nelln  sequenza
delle sue opere, sebbene quel-
i eslstenti, per il loro alone
leggendario, dlcane abbastan.
za dell'umore epico che cir
cola nella sua vasta e varia
rappresentazione, I1 cemento
¢ assal pitsottlle e consiste
in una Impareggiablle dispo-
nibilitd a cogliere gli avveni.
menti nel loro aspetto bifron.
te, da una parte reale e lo-
gico, dall'altra demonico o
maglco. E', o almeno si pud
pensare che sia, una forma
delln mente autoctona che
ha profonde radici nelle s
scendenze etniche della Co-
lombla: Marquez 1'attribuisce
indistintamente a tuttl { suoi
personaggl con effett] che so-
no insleme dl reallsmo e dl
sortilegio, Una doppin dimen.
sione che serve a darci l'im-
magine del caos e della ca-
sualitd perenne, congenita dn
cuf, nelln sua povertd, nelln

sua fmpotenza- civile 11" paese

non rlesce nd emergere. Lo
scrittore non si pone dl fron.
te. and ‘essn nelln posizione

univoea del- eritlens Ins sun

poesin & data anzi dal fatto  Nella trappola degll appo-
che egll © nello stessp tempo  Stamentl notturnl resta preso
affascinato e ferito ta quel. un ragazzo, Iatore di ben al.
a Immagine, parteclpa a un  tri fogllettl: 1l glovane emis-
livello molto profondo di sarlo del guerrlglieri non re-
quel modo di esistere, L'amn.  slste 'al lavoro del pestatord
rezza civile che {splrn quel nella celln del carcere. Tut-
mondo disorganico e arbitrn.. tavia. l'imbarazzo dell’alenlde
rlo ¢ fuor! discusslone; ma ¢ di breve durata, Ne fa spa-
essa non lmpedisce alla fan- rire i1 cadavere, contro In
tas'n congenlale di Marquez  evidenza lo proclama fuggi.
dl filtrare in tutte le sue par. to. E, in pil, quale migliore
tl cosl da trasformarlo in un occasione per apploppare n
mlcrocosmo umano animato Qqualcuno Ia colpa delle pa-
e vivido pur.nellassurdith e squinate? Quanto pol a cono-
nell'inglustizia di cul & In lar- scerne il vero autore non re-
ga misura impastato. , sta che teneisi alla rispesta
La mala ‘ora, paragonata della cartomante: tuttl e nes.
allo sfarzo inventivo e alla  Suno. Ciod un rivolgimento
molteplicitd dl temi e di re- imPerannale .deu:h fff“e“?f'
gistrl di Cento anni di soli- A Umautorccusa cOLCLLIVR che
tudine, ha pretese apparen. S abbattono s paese come
temenfe modeste, quasi di | UM OSCUro HASE0, g
| mile dalla_ ploggia i

storla paesang. All'lmprovviso | op o del Cento ann dig?o-'

le albe del villagglo dlventa.
no un incubo comune perché
a ciascuno del suol abitantd
pud toccare ln scoperta_della
paguinata  incollnta  notte.
tempo sulla sua porta. Man.,
ca il minimo indizio sulla per-

sona che si complace di scio- ; -
tazione comunitarin sono per-
rinare le Infamie domestiche, sonaggl vert e proprl rilevati

| soprusl, le malefatte del cit- A X
S i e ot et | 1 o enlit, e
coperte dal silenzlo per UMO- | ohe'a ‘piiy sorprendente @ os-
re o per taclta lntesai tutt'al | corvare come il potere di dar
plu sussurrate. Il mistero ac- | yita o figure individuall n.
cresce  l'inquletudine.  Non che molto complesse sl con-
tardn la vendettn dl Montero | cijja con Iascluttezza e la
su Pastor indlcato dal manl- | paniqied  di uns narrazione
festo come amante di SUR | yy1ts Insistente sulla _circo-
moglie; altre sono temute, I1 | ganza . concreta, all'osso,
turbamento generale preoccu- | consa gecondl planl, L'arte in
pa il mite curato di questo | questo caso consiste in una
paese pleno di devozlone, sVe- | frace collocata puntunlmeén.
glin dnl suo letargo dl di-  te in una notlzla che afflora
bosclato 11 gludice Arcndio, nel momento esatto,

ma non toccn ]'nllcnldc occu: Perfino negll scrittorl nord.
pato o glocare d'nstuzin con  gmerjeant che furono | mne-
l'opposizione clandesting sen- gy dj “Marquez sarebbe dif-
za trascurnre nel (rattempe  fejlissimo trovare la sua per-
i suol affari di rapina. Mes- — faziona df tdglio e d'inserzlo-
so alle strette, quando gld  ye | suo ordito infallibile:
molta gente ho abbandonato  yna raffinatezza che natural-
il villagglo, si declde nd in-  mente ¢ anche una forza, se

litudine. —
Nella Mala ora non c'¢ un
personaggio donmiinante o mi-
~ tico come negll altri lbri di
Marquez, ma tutti gli uoml
ni e tutte le donne che ap-
paiong in questa roppresen.

tervenire wmanu militari, ¢ vero gl Dcylggbtn-'di Tag-
i

glungere due risultat! che
sembrerebbero  contrastant|,
guello della cornlity o quello

ella energlca e sottile In-
dividuazione della persona,
Infatti ln comunlita della Ma-
la ora &, come le altre di Mar-
quez, una comunitd di uomini
che non hanno n che vedere
con | manichini o le ipotest
dl uomo isolato o collettive~
A questo si deve soprattutto
se, & un diverso grado d! in-

‘candescenza fantasticn e an-

che a un diverso grado di po-
tere simbolico, La mala ora
¢ un'opera di grande compiu-
tezza degna di stare a flanco
dl Cento anni di solitudine.

Mario Luzi
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SINCRONICITA E FUSIONE DI MATERIALI PER INFINITE POSSIBILITA

Luzi colse nella letteratura latino-americana una pluralita di elementi e dati impossibili da trovare altrove, un intreccio di
stratificazioni culturali, potenziato dalla fantasia degli scrittori locali, il cui esito ¢ stato, a partire dall’ impegno con una
realta politica precisa, un superamento imprevisto e imprevedibile del «realismo classico» o del «realismo socialista».
«Da parte sualafantasia dello scrittore latinoamericano nata per correre non si é fatta pregare: essa ha spontaneamente rifiutato
ogni disciplina riduttiva allo schema e ha creduto al potete di rivelazione dell'immaginoso, del numinoso, dellarchetipico
soggiacenti allazione o inazione quotidiana. Spinta in questa direzione dalla intrinseca peculiarita ideativa dellethos da cui
promana, essa si e trovata a disporre di un senso pluridimensionale della realta |[...]. Proprio in questo modo poteva ignorare
la diffidenza verso il reale della cultura europea frustrata e superare di slancio I'inibizione narrativa che spicca nella crisi di
creativita del nostro continente. La letteratura latino-americana appare 0ggi come la letteratura in cui tutto e possibile, tutto
si puo fare quasi che un nuovo punto di fusione dei materiali sia stato trovato e da quel punto tutti ricevevano un nuovo
grado di utilita, i lacerti e le nervature della tradizione esemplare e le pratiche, i metodi, i suggerimenti delle nuove scienze e
dellavanguardia».

(Mario Luzi, La letteratura latino-americana: una Weltliteratur, in Latino-americana, a cura di E Mogni, Vallecchi, Firenze 1974)




LA DIMENSIONE ANTROPOLOGICA DI UNA LETTERATURA SUPERADULTA

Lafertilitadellastagioneletterarialatino-americanapuo certoesserericondottaallacrisi generale dellasocietasudamericana
(Vargas Llosa), stretta «nella morsa tra l'imperialismo economico statunitense e i movimenti di rivendicazione nazionali e
popolari [...] ma, se non altro per un osservatore europeo, la misura storica in cui rientra si complica di unaltra dimensione
diciamo pure antropologica che rispetto alla prima puo apparirci anche come una dismisura. Accade piti 0 meno vistosamente
questo: che la stratificazione culturale prodotta dal colonialismo spagnolo si rompe e attraverso le incrinature emerge la
profondita etnica insieme con la linfa di una vitalita tesa a ogni acquisizione o avventura. |...| Linnocenza e lelementarita dei
moti, la corruzione degli ambienti e dei nessi sociali, la religione e I'ipocrisia religiosa, la volonta di riscatto o di redenzione,
il sogno e la frustrazione, lonnipotenza della natura e la minima, nevrotica contorsione della storia e in definitiva la grande
solitudine delluomo: tutto questo potrebbe certo, essere evocato come un repertorio che la condizione latino-americanariverbera
potentemente sul mondo contemporaneo. [...] La letteratura dellAmerica Latina non e primitiva, ma superadulta per aver
macinato e assimilato tutti i frutti dellesperienza e della sottigliezza prodotti da parecchie tradizioni».

(Mario Luzi, La letteratura latino-americana: una Weltliteratur, in Latino-americana, a cura di E. Mogni, Vallecchi, Firenze 1974)




WELTLITERATUR: UN LINGUAGGIO UNIVERSALE

Per Luzi la letteratura latino-americana si esprime in un linguaggio universale, comprensibile a tutta 'umanita:
«Investendo la sostanza caotica e immobile, ingenua e putrescente del mondo che la promuove essa spiega tutta la lucidita,
lampiezza e la freschezza d’invenzione che occorrono per non tradirla e per scavarla in profondo, ma nello stesso tempo
mostra una coscienza esperta della situazione delluomo illuso e sconfitto dagli inganni della storia e dai suoi propri limiti in
ogni stagione, a ogni latitudine. Per quanto radicato in una realta ben definita dal luogo e dal tempo, il suo linguaggio non
e un idioma. E se proprio vogliamo trovare un suo possibile messaggio, questo e il messaggio di una letteratura in atto-non
progettuale, non congetturale o ipotetica. Di una letteratura tout-court».

(Mario Luzi, La letteratura latino-americana: una Weltliteratur, in Latino-americana, a cura di F. Mogni, Vallecchi, Firenze 1974)




JOSE’ MARIA ARGUEDAS E IL SENSO DI UNA MANCANZA

Jose Maria Arguedas, scrittore peruviano discendente di famiglie europee, cresciuto tra gli indios, aflida al giovane
Ernesto, protagonista del romanzo I fiumni profondi (Einaudi, 1971) la narrazione della propria giovinezza e formazione
autobiografica, segnata dalla profonda lacerazione causata dal forzato addio al mondo indios per fare ingresso nella civilta
dominante dei bianchi a Lima. Narratore ed etnologo si dedico tutta la vita al mondo degli indios, a quel mondo andino
dal quale non si era mai potuto definitivamente staccare, neppure quando dovette abbandonare I'uso della lingua quechua,
per entrare nelle scuole di lingua spagnola.

Arguedas, scriveva Luzi in una delle recensioni ai suoi romanzi, «mori suicida nel 1969 a cinquantotto anni senza aver mai
sanato quella lacerazione, in cui sembra sanguinare la realta contraddittoria dello stesso ethos peruviano: con amore con scienza
fu un insigne etnologo — ritorno continuamente sulla dolcezza e sullanimistica vivezza delluniverso quechua che i bianchi
conoscono solo da uno stato di superiorita e di dominio, e percio deformato. Tutta la sua opera e centrata su questo tema essenziale
all'identita politica del paese, tanto e vero che si ripercuote dalle montagne a Lima e alla societa urbana; essenziale anche al
proprio sentimento vitale — e questa ¢ la diversita di Arguedas, che cosi ha potuto trattarlo dal suo interno, dalle imponderabili
accumulazioni del vissuto piuttosto che come pura rappresentazione sociale e come problema».

(Mario Luzi, I fiumi profondi, in «Corriere della Sera», 05/03/1972)




UN MITICO ROMANZIERE

José Maria Arguedas, autore di I fiumi profondi (Einaudi, 1971), Tutte le stirpi (Einaudi,
1976), Festa di sangue (Einaudi, 1976), Carcere andino (Einaudi, 1980) non e tra gli autori
sudamericani pitt conosciuti in Europa, eppure Luzi lo defini mitico per due ragioni: «per
il romito universo andino del quale le sue storie colgono la maesta e la dolcezza insieme
con il dramma della controversa realta nazionale peruviana; e per il profondo livello
d’immedesimazione con quel mondo, a tal punto che la sua voce lirica e narrativa ne sembra
essa stessa un intemporale e mitica promanazione».

(Mario Luzi, Carcere andino, in «Corriere della Sera», 29/06/1980)
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Fiumi profondi

A Non ¢'? stata moltg solle-- 1980 n einquantotto anni con” | la pestllenza e In rivolta de-

| cltudine da parte nostra.

nel rendere conto del Fiumi
profondi di José Marla Ar-

' guedas (Eingudl, pp. 245, L.
2800) sicché & presumiblle che |

parecchl lcttori ne abbiano
Eik scoperta per conto loro da
grande bellezza. Una bellezza,
diclamo subito, che & pit {a-
cile percepire che rappresen.
tare criticamente perché solo
in parte rientra nell'ordine
dei valori espressi (o almeno
espresst con mezzi riconosci-
‘bili dal nostri criteri abitua-
lir nonostante I'effetto di ac-
- * ceso osplicito lirismo che rag-
giunge talvolta il dettato. Per
« lo piu s'infiltra tra le parole,
le frasi ¢ le baltute una so-
stanza o meglio uno spirito
estraneo ull'uso della parola
+= =stessa 0 almeno all'uso che
noi ne faccimmo, Insomma ¢
come se un altro linguaggio
st dirnmansse tra i lacerti e le
giunture della lingua spagno-
Ia che a ogni buon conto lo
scrittore peruviano tratta vi
gorosamente ¢ i1 traduttore
Umberto Bonetti rende con
indubbia eflicacin. Possiaino
testimoniare che quelln in-
filtrazione estranen  lavors,
trasforma il poterce delle pa-
role ¢ lo spazio in cui agisco-
.o ¢ risuonano, ma non pos-
sizmo cogliere ¢ menoe ancorn
definire_1l"senso proprio del
sottile spaesamento che csse
producono. ’ g
te: ed e .appunto i ragione
profonda del hibro, legata a
sun volta consustunzinlmente
con lu storia ¢ ln personahita
del suo autore. Lo scheda bio-
gratica di Arguedas anhicipa
del yesto-con assoluta pun.

tualita le circostanze n cul
st svolgeranno leducazione ¢ |
I'estatica dolorosa crescita di |
Ernesto, il ragazzo protagon- .

csti diocud raccontano in pri-
mu personn { fiunn profondi.
Figlio di un povero avvocato
errabondo nelle provinee in-
terne, nato nelle Ande, cre-
seiwto in una sperduta comau-
¢ nitdh indig. perlante il que-

~ chua, entro selo a quindicn |

anmi nelle scuole del binnch
i Hmun spagnola, Laureato

pot allTversita San Marcos |

di Lima. stodedico allu etno-
slogi e allp parrativa coneen-
' tranto.in i campo e el

Taltro I sun  passione” sil”

mondo degli mdios, sulle An
de da cul non Sern e po-
tuto slaceare. Siueelse pel

La ragione ¢'d, naturaliien.

vinto di non avere pin forze gl Indlos -1 rlsuscitano al
per proscguire Inosun opera.  presente risucchiandolo in un

E’ unopera In profondita; | vortice di forze sovrumane e
e 1l suo presupposto risiede  magiche, restituendolo dun-
-g‘l una mlnﬂ(icnal C“f'qim‘l'lé“ ue & una dimensione con-
~di essere trasertiog « unnao

ghinsi allaniversith lessi al e nllg proprie orlgin. Per
y ] oA h il' resto l'esilio di Ernesto si
~cund libri in eul si ceraava di apre su hi denti \
dnre una teserizione degli in- | AP pochl ardenti sogn
dios. M1 senli cosi indispestr- | 41 ardimento e di amore in-
to. cosi offeso, cosi defratida. | {angibile, su poche sortite nel.
to-per cio che venive leggen. | I'assoluto della natura: € Per
do che pensai fosse ‘indispen.  molti giorni mi sentivo solo,
sabile fare uno sforzo per de. isolato. Dovevp essere come
F scrivere luomo delle Ande co- 11 gran flume: attraversare ln
sl com’era ¢ cosi come 1o stes.  terra, tagliare le rocce; pas-
s0 avevo avulo modo di cono-  sare inarrestabile ¢ tranquil-
seerlo durante la mia convi- le, tra boschi e montagne; ed
venza dwetta con hws. Nel eptrare nel mare, fccompa- "
-Peru che, come dice Vargns ppato da un grande popolo

Llosa, non ¢ me spagnelo 1€ df yeeelli, che avrebbero can-
indio ma queste due cose ed tato dall'altos. La fugn dnl
altre ancora c'ern stata infat- 'collrgio matuth nel diapason
ti ung=mflazione di letteraiu - qoayg sofferenzi ¢ della cala-
ra dalla 1"’““_“["“1“”'1“"“5 mt“ mith che travolgono Abancay
s1a 1 modernisti sin i pativisti A i o
st erano fermati alle soglie di fnﬁra ::‘h“l“ﬂ;g ni‘l)li < pt;u LLL
una rafligiragione mitologica M_mc %“ DRIE t“““ o
o emozionale dell'indio. Co. | ATEUCHRS raceonia con uni
e etiologo ¢ come artista prosa tesa e glorificante, a
Argucdas =1 sente chinmato  volte spiritata, che soverchia
A rivelarlo partendo dalla sua la nostra logics delle circo-
stessa profonditia, che aveva stanze. Eppure, lo sentiamo
conosciito e assitmilato nel- perfettamente, essa non ¢ so-
'mfanaa e nell'adolescenza. pra tono, ¢ anzi ad alto gra-
I fivm profondt sono il mo- do creativo e trasmette qual.
mento poetico pir aito, piu cosa di un altro emisfero psi-
“divetto. e pértanto piu ilrrelu— chico ed espressivo. .
tabile, i questo assurdo. .

Abbmumo pin detto che il irfmlje] t?::“igongj;ﬁfgugi lftl::

romanzo traduce con fedelta 20 ey A
1eas: dolln prima parte della Jingua diversamente organiz.

vita di Arguedns. 11 piccolo 7ata. Il mondo quechua e in.
Erheyo ¢ una inearnazione Sieme llrragghﬁgzbl}o identi- |
cost trasparenle che restn se- Wocon esso. Lo vibrazione |
parnto dal suo inventore per dell'accento di Arguedas &
11 solo dinframmn di un no- data allo stesso tempo dalla
me, sin che accompagni il indignazione morale. disereta
_padre ner suor spostamenth quasi sotterranck, per lnomi |
attraverso i costond ¢ 1o strel gopg deplt indios e dalla
te profonde vallate delle An- strugrente nostalgin per In

S e = ‘ovi esilinto H = P
ﬂgl 53?,]1;;‘“‘50 A e e dolcezzn e innocenza che e

lmto & proprip In paroln gin- thche 1a sua proprin difcsy
st e \'!n !‘I\t:‘sn 1:\‘1utm In infantile. Ma ¢’ ung torza
pleneven del suo significalo. componente anche "pil- stra.
La promiscuiti con i figl det zmante: ed ¢ la sottile consa-
proprictari melte Ernesto n pevolesza, che ¢ di Ernesto
contatto con un mondo che come di Arguedas. di non cs-
non puo ormai essere il S0y sere fino in fondo un indio
T m oltee A questn nlulanze trg indios, di non poter ri-
socmle 1a lurh_l._ticu.u c la' vios pasare mtegralmente nel loro
. lenzn delln primp fase adul- UNIVErso Der quant 1
ta offendono i1 suo stato di S0 per quanto estranco
purezza chie si prolunga in S8 quello det bianchi & cal
una vera ¢ proprin misticn BPPAriengono per una legpe
dell'lnnocenza  infantile: e OERettiva anche se non accet-
questa, non bisogna lascinrse- ta La nota di questa inti
1o sfuggire, si associn nell’ani- ma laceranone, vero diagram.
mo dell'ndolescente  all'inno- ma peruviane, risuong alta.
cenza degll indios, alln purcz- L'esilir-dr Ernesto ¢ tolale.

i zaelementare dei fiumi ¢ delle . : N
montagne. Neppure In < pie- Marvio Luzi
ty = dei religiosi che tengono .
il ‘collegio ed esercitano vasta =

influenza all'esterno glisem--
bra autentica. = i -

I Ernesto vive volto all'indie-
tro, in un rapimento esclusi-
vo verso il proprio passato.
Due soli eventi, In sommossa
[ delle chicheras. le donne di
| piacere. ¢ poi.lo-scopplo del-
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IL CASO BORGES

Jorge Luis Borges costituisce un caso anomalo nella letteratura latino-emericana e Luzi ne
segnalava tale anomalia e specificita gia nel 1960, nella prima recensione a lui dedicata,
dove scriveva:

«Erano da noi forse tempi inospitali [ 1955 traduzione per Einaudi de La biblioteca di Babele,
a cura di Franco Lucentini], per un autore che ha osato scrivere: - Accettiamo facilmente
la realta, forse perché intuiamo che nulla é reale — e aveva, secondo il giudizio della critica
inglese, -attaccato dalle fondamenta il realismo narrativo spagnolo -. In effetti potra riuscire
strano che una letteratura cosi dichiaratamente esoterica come quella dell’Aleph (Feltrinelli,
1959) ci provenga da una terra che avevamo conosciuto attraverso lepica dei gauchos e
dellavventura».

(Mario Luzi, Una fantasia pitagorica, in «Corriere della Sera», 01/03/1960)

Givedi 17 agoato 1972
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'MARCELO RAVONI

Le mappa Immaglnarle
Ed. Garzantl, paglne 381
' Llre 3200.

II « fantastico» & stato uno
dei teml ¢ la page della
teorest letteraria recente, Co-
me accade sempre, ogrnd qual

! volta sl lsola un dato o una

componente e si cerca di {o
callzzarll In vista dl una de-
finlzione, si sono anche In
questo caso commess! molt
arbltr] che I'analis| sistematl-
ca degll strutturalisti (ved!
per esemplo 'Introduction a
la [littérature fantastique dl
Todorovy non & valsa certo a
eliminare. Anche Marcelo Ra-
vonl nell'introedurre la sua an-
tologla latino-americana < Le
mappe {mmaginarie> non
manca di disqulsire sulla no-
zlone del «<fantastico» e, sl
direbbe, non ne cava un gran
frutto. Lascla comunque uns
certa delusione i1 fatto che

* la gran varletd di elementi -

profond! e riflessi che pre-
senta 1a letteratura del suo
contlnente non gll abbla da-.
to i1 coraggio di rimettere in
discusslone, su altre basi, il
concetto. Per fortuna la par-
te teoretica della lungr in-
troduzione ¢ minima rispetto
all'altra, assal pin Jucida e
concreta, che studla l'evolu.
zione verso l'immaginoso e
I'immaginario della letteratu.

© ra ispano-americanr e brasi.
llana.

Per riassumere bast! dire
che Ravoni prospetta giusta.
mente quella evoluzione in
parallelo con I'acqulsto dl au-
“tonomin e di ardlmento crea-
tivo delle lettere latino-ame.
ricane fino al momento sat-

. '=stuale in cul il contatlo con

le esperienze dl avanguardla
europee ¢ con le < nhuove
scienze» ha Im'nri.'to la de-
* terminazione n lbBérare una
* rlcchezza potenziale, endeml-
ca, flno a cinguanta annt f{a
ropressa o eslbita folclorlstl.
camente su schem! Indotti
dn] romanticlsmo europeo.
Oggl, & noto, le cose stanno
-ben  altrlmenti: attingendo
slle sue ancestrall rserve di
energin fantastlca la narra-
tiva Iatino-americana non so-

NP S——" ——

Jorge Luis Borges, il grande
moestro della narrativa  im-
moginana latino - americano.

1o afferma la proprin origl-
nalita (senza ostentare per.
nulla la sua pecullaritd) ma,
cosa ARnche pin importante,
dn fa cpinecldere con un di-
verso modo  dit esplorare 1l
reale o meglio con una no-
zione del reale tanto arrie-
chita dl senst da relegare {ra
| rottaml | codlel del reall-
smo ecanonlco. I lettori dl
Borges o di Cortazar, di Gar-
cin Mérquez o dl Guimnaracs
FRosa s sono del resto fattl
un’ldes delin varia funzione
d'incremento che assolve Ila
{antasia per la intelligenza
del mondo, Non certo per
I'evaslone dal mondo.

Impostato st questo crite-
rlo — ml pare inattaccabl-
le — lo studio di Ravonl si~
traduce di fatto in un ercur-
sus critico nella storin della
cultura latinoamericana. Gil
esempl letterari dell'antolo-
-gla seguono da presso que-
sto fllo conduttore pur ad.
densandosi con pli insisten-

7za sulln  letteraturn  nuova,

p&te.rlorg-,auu -ann;. h\:eml, T

che ha preso cosclenza del
suol poter! dl rivelazione e di
trasformazione, Si pud dire
che tutto quanto & rlportato
di {avecle, leggende, reperti
precolomblani, memorle dl
vingglatori, misslonarl, stu.
dlos| dl antropologia, oltre a
costituire uno smngllante ri-
cupero dl sedlmenti ¢ di sca-
glie dell’'universo umano, ser-
va a leglttimare 1a lettura
non razionale degll avvenl.
ment! e degli oggetti che, ge-
nerallzzando un po', non &
eccessivo sostenere 'arte nary
ratlva Intino-americana abbia
elevato a sup attributo indi.
spensablle,

Dallimmaginario magico-
matematico di  Borges al
< reale meraviglloso » che Car.
pentier e molt] altrl vedono
come l'essenza non solo del-
ln «¢mente s> ma addirittura
dell'esistenza latino-amerlca-
na fine Al romanzo cavalle
resco che Vargas Llosa crede
dl scorgere onnipresente nel-
In vicenda dell'uomo e della -
cittd, 1a poetica del fantasti-
co ha una gamma ricca ma
anche molto sfumata e slug-
gente a classificazion) rigide!
proprio come ln fantasla stes-
sa, Ravonl fa del sup meglio
per copririn tutta guanta: la
sun antologia, con poche ec-
cezionl, include tuttt gll serit-
torl che emergono nel quadro
della letternlura continenta.
Ie (11 che non lascla dub-
bl sulla pertinenza dl que-
sto motlvo nella letterntura
stessa) mR non trascura te-
stl, talorn splendidi, di auto-
r{ rimastl in ombra oppure
pitt mitologlecl che conosciuti:
per esempio Fellsberto Her.
rdndez e quel Macedonio Fer-
nindez aflabulato da Borges
nei suof ricordl. .

Ma al dl 14 dell'nssunto
(angolare e specifico solo fl-
no a un certo punto) < Le
mappe Immaginarie» porta-
no ben addentro allo spirito
dell'invenzione letteraria In-
tino-americana e 1a loro let
tura sard un bel sussidlo per
-1 leftor}, sempre pli nume-
rosl, che Ia seguono.

Mario Luzi-

TTERARIO _

INTERNATIONAL RESEARCH CENTER
FOR LOCAL HISTORIES
AND CULTURAL DIVERSITIES

Universita degli Studi dell'Insubria

ISTITuTO
italiano‘2
o1 CULTY

umMA

Bustolibricom HaAe




BORGES E LESISTENZA MATERICA DELLA LETTERATURA

Luzi aveva definito il racconto di Borges «il percorso dellimmaginazione risucchiata da un gorgo che amplifica e
approfondisce il mistero dei sintomi iniziali per fermarsi su un interrogativo pit remoto e piu totale». Aveva anche
definito «la spirale magica» della sua scrittura simbolica, nel senso che «conduce ad un simbolo, che é ancora un simbolo
dell'inconoscibile, unwimmagine ultima nella quale si condensa tutto il mistero, sia esso laleph — e uno dei punti dello spazio
che contengono tutti i punti- o laltro, ricorrente, del labirinto. Leffetto che questarte riesce a produrre é la vertigine, vertigine
mentale evidentemente, ma non per questo meno valida a sorprendere il corso della vita psicologica ordinaria in una percezione
angosciosa dei misteri e degli occulti principi che presiedono al tutto. [...] la sua eccitazione é di ordine essenzialmente
fantastico e non ha nulla a che vedere con una qualunque gnosi; daltronde lansieta sempre un po’ trafelata del moto della
fantasia ci dice che il gico sostenuto da una inesauribile passione ¢ destino. Ed ecco in che modo una letteratura come questa,
nutrita per sua stessa natra di letture e richiami di ogni genere, riesce a liberarsi di qualsiasi modello abbia potuto servirle.
Fra tutti quelli che sono stati invocati dalla critica, Poe mi pare il piu pertinente, perché non si limita ad offrire delle affinita
atmosferiche ma sembra aver influito sul procedimento o, se vogliamo, sul metodo dello scrittore argentino».

(Mario Luzi, Una fantasia pitagorica, in «Corriere della Sera», 01/03/1960)




BORGES: POTERE E VANITA DELLA LETTERATURA

Da dove proviene il successo di uno scrittore cosi difficile; di una difficolta non esteriore? Luzi lo spiegava nel 1970 con
tali acutissime osservazioni:

«Il fatto e che nessuna letteratura esprime le tentazioni e le frustrazioni del letterato moderno meglio di quanto le esprima
la letteratura di Borges. Per molte ragioni tra cui laspetto di rarissima summa culturale potrebbe essere la prima. In secondo
luogo essa e fortemente contaminata dalla scienza, e - fatto significativo - meno dalle sue ipotesi che dai suoi processi interni.
Per di piu non da, si puo dire, corpo alle ombre ma esercita la sua quasi algebrica facolta di congettura allo stato di semplice
avventura della mente e nella consapevolezza della sostanza soltanto mentale di quellesercizio, confermando con questo il
potere e nello stesso tempo accusando la vanita della letteratura. Uso questa parola a ragion veduta: precorrendo di qualche
decennio il pensiero strutturalista, lo scrittore argentino ha creduto infatti nellesistenza oggettiva, materica, della letteratura
che e poi, né piu né meno, il regno della scrittura, dei segni variamente ricorrenti che si designano con questo nome».

(Mario Luzi, Carme presunto, in «Corriere della Sera», 26/02/1970)
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a quando 1Ttalia conobbe
per la prima volta Lg bi-
hihlioteca di Babele e L'Aleph
non sono passati molti anni;
.4 quer pochi sono stati suf-
asenti a portare il loro auto-
re. Jorge Luis Borges, da una
=otorietd circoscritta a’” una
sama molto diffusa,

1! successo di uno scrittore
cosl diffieile — di una diffi-
¢olth non esteriore — non é
pero troppo artiuo du spiega-
:e. 11 fatto é che cessuna let”
reralura esprime le tentazio-
n: e le frustrazioni del let-
rerato modermo meglio dl
nuanto le esprima la Jetters.
+ura di Borges. Per molte ra-
cieni tra cui 'aspetto di ra-
rissima’ summe culturale po-
rrebbe essere la prima. In se-
condo luogo essa é fortemen-
¢ ¢ contaminata » dalla scien.
4, e — fatto significativo —
meno dalle sue ipotesi che
day suoi processf interni. Per
d:fpin non da, si pud dire,
corpo alle ombre ma esercita
ia sua qlwsi algebrica facolta
¢i congettura allo siato di
semplice avyentura della men.

t¢ ¢ nella consapevolerza del- |

1 sostanza soltanto mentale
¢: quell'esercizio, conferman-
do con questo il potere e nel-
0 slesso tempo sccusando la
vanita della letteratura,

Uso questa parola a ragien

veduta: precorrendo di qusl- (¢

che decennio il pensiero strut-

turalista (del quale é poi di- | !

venuto — ef pour cause —
una specie di nume), lo scrit-
tare argentino ha creduto in-
fatt: nell'esistenza oggettiva,
materica, della  letteratura
che é-poi. né pil né meno, il
reeno dellp scrittura, dei se-
znt variamente ricorrenti che
s: deslgnano con questo no-

me. Un universe destinato a

muoversi entro i suoi eterni
confini, autonpmo e. insieme
prigioniero di se stesse, al-
I"nterno del quale la presen-
=i ndividuale dell'autore é
puramente incidentale eppu-
o decisiva: iy

Non appena un uomo for-
Tito dimmaginazione  speri-
mentale si mette a pensarla
i queste sembianze, la lette-
ratura diventa per lui un
campo aperto a qualsiasi pos-

sibile rispondenza, combina~ -

mone e proliferazione di ma-
teriall. a riflessione sulle
opere  scritte eccita- I'inven.
Tione f prospettars: una se-
e illimitata di svoleiment
eventuall, di spostamenti, in-
versioni, concoputanze: nel
suo spazio-reiilale la leltera-
fura cresce sulla letteratura,
{si dilata. si modifica rima-
|:.ondo sempre se stessa — un
mbo affascinante, Borges ha
guesto tipo diimmaginazione,
7 a non se ne parlerebbe nem-
meno se essa non-fosse l'esat-
o corrispettivo di una visio-
e ambigua e speculare della
ilta in cui finito e infini-
[to trasmutano continuamen-
(te l'uno_ nell'altro come” in
i tavoln nifmerica:r uno
lezuardo sul mondo, per cui
[ atematica € IMAagin vanno
a collecarsy i una posizione
C. TriRorosp reciprocita.
Neppure Pottimo studio di

[Gerara Genot Borges, La
[Numa Italia, pp. 169, L, 750
"< compromette molto con la
[ «'nepfia di Borges. salvo &
[emrtolineare che sarebbe dif-
[ £ definirla per il gloco
~"p continue contraddizioni
| demolizioni che costituisce
sun stesso illusorio proce-
| d'mento e lascia in definitiva
| **n irrisolto. Lo scrittore
| = persona del resto SCOTrag-
| ¢ . gualsiasi tentativo del ge-
reve o preferisce richiamare
5 % naturn artistica del suo
1-ooro qualunque sin l'esten.
« =p dei temi e dei metodi
“iaty dalle scienze e dalla

£ <ifia, Le autolestimonian-
+ discarico che usano fare
~crittori godono di poco

‘0. ma jn questo caso

v i possano prendere al-

era le navole di Borges.

sup arte ¢ di per se

s . un metodo ¢ perfino
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stema sin che persegua
nzressione dal moltepli-
cran® 1'unico —
contiene tatti i libri, 'uo-
vascosto a cui risalgono
" quantita di vomini ma-
~<tatisi alla spicciolata —
cando imversamente mol-

. all'infinito 'unico da-
“irtale. Del resto 1a ripe-
we ciclica o 'eterao ritor-
talzono la propagazione
“itata La sintesi risponde |
analogin  allo
cerst innumerevole  del- |
* *a Contrapposta 8 esplo- i

~~ abbastanza chiara:
sarnla ehie userei per de- | relativa incarnadione o se
cere questa immagine del
wloThe scoppia-allinte
fissd nflla-sua
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le disparita tra

! pleta. In realtd sentiamo in

Fervor de Buenes Aires e nel-
le altre poesie della prima
stagione una presenza indl-
viduale pin diretta di quanto
vorrebbe sostenere quel tardo
enunciato alla maniers dl
Valéry.

Non che Borges abbia af-
fidato aj suol versi la parte

| pit famlliare di sé: la sua

citti allucinata, quel sobbor-
ghi ai limiti della pampa e

- al limiti dell'inesistenza non

sono’ luoghi da paseggnn'l.
msa paesaggl pensati tret-
tanto che visti e vissuti. Tut-

tavia il poeta & 1l nella sua

non altro nell'urgente inguie-
tudine del suo interrogativo

im. = mentre confronta le cose vi-
‘abilitAs una immagine lo- | siblli, presentl, storiche con
e esoterica-che faceva | il tefpo, la morte, l1a vanifi-
»o' di raccapriceio a Cec-
come effetto. 1
nitlerio o stregoneria.
oeencjoni di libri veri o
wacinari, notizie denciclo-
riclaborate fantastica-
~:o racconti di aperta fin-
costituiscono senza ge-
iaala letteratura 0 super-
s ratyra di Borges. Quan-
illn produzione in versi
resto poco conosciuta in
cprr-era sembrata un pre-
nare poco meno che tra-
“abile o un lavoro in mar-
Carme presunto,
ta da tutta l'opera poeti-
A cura di Umberto Cian-

. corregre sensibilmente
«lla opinione.

da premettere che le
poesie di Borges si articola-
Ioan quattro volumi, i primi
o accentrati-negli anni Ven-
1 e l'altro, mai apparso €O- |
- me libro a sé, di composizio- |

c ne; nell'atto di aprirsi
| gl Spazi e le misure che gli
saranno prcprie ma non an-
cora sparito dentro la sua
magica letteratura. :

Le poesie del secondo tem-
po nella classiciid formasle,
nella volontaria esagerazione
del caratteri cenvenuti del
linguaggio poetico tradiziona-
le (simill a Valéry) pin che
rispondere alla teorica forma,
disponibile ¢ cangiante per
ogni lettore, vivono parados-
| salmente per i loro contenu-
t+ magici e metafisici, e que-
sti sono per lo piu dj riporto,
gia inventati altrove, In cer-
ti casi si tratta anzi di un
{ bellissimo richiamo a sé, alla

propria individuale esistenza,
' di speculazioni condotte in
! astratto nelle sue prose,

Tutto insomma cougiura a
far credere che la poesia non
sia integrata completamente
nel sistema letterario di Bor-
ges ma ne sia piuttosto un

due-' vivido reagente, sia pure pro-
mpi sayd-molto forti e crea- . fondamente omogeneo, Forse -
Imn qualche-difficolta a chi
(vorrehbe far coincidere lin-
: fleme con la poetica espressa
2 posteriori da '.Borges nel
_Prologo. alla. sus opera-~com-

pit che il"centro, come sO-
| stengono alcuni, essa & l'epl.
centro dell'opera.

Mario Luzi
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I:fimmuaine dello scrittore argentino si fa ancora piv sfug-
‘genie dietro I’ apparente semplicita delle sue ultime opere

i
AT

ue testi estremi ravviva-

no il discorso, de]l resto
mal langlente, su Borges, 1o
scrittore che sembra cataliz-
zare allo stesso tempo 1l mas-
snno diimprobabilita e 1 mas-
simo di fede e di oascetismo
delln Jetteratura. Sono Elogto
dollombra (Emaudi, pp, 191,
f. 26u0 e I1 manoscritto dr
Brodie (Rizzoll, pp 126, 1.
22000, due opere g prima vi-
sta troppo eterogenee per UNR
notivcia comune dal motmento
che la pruna raccoclie le piu
recentl poesic i verso e in
prosa ¢ la seconda y raccontd
seritty dopo un lungo intels
vallo che poteva anche iar
pensare  alla  cessazione di
questa vena., E° certo che
'una e l'altra &1 accordano
I una prospettiva piu pro-
fonda e generale, ma non
mancg ung ragione immedia-
ta per discorrerne unitamen-
te: ed ¢ guesta, che in ambe-
due le tarde prove sembra
che lo serittore argentine ap-
plichi seccamente ¢ R colpo
sicuro un criterio specifico de-
sunto dalln sua vasta e sot-

tile speculazione letterarin; il
criterio che presiede agli ef- |

feti dellan poesia, il eriterio
che determina gll effetti del
racconto,

o -

r

La conseguenza parpdossa-
le ¢ che Ia suas superlettera-
tura, che sl era nn qui espres.
sa  nella complessith  delle
inotest ¢ nel corrispettlvo di-
segno geroglifico e ciclico del-
I'umiverso umano, sl esprime
ora nella semplicitd, clreo-

scrivendo pluttosto che dila- |

tando atiraverso il consucto
groco i specehi e dl runandi.
Una supersemplicita, dungue,
una  semplicita di secondo
crado, come accidente del
croco {llimitato della serittu.
ra: 1l che non fa che ren-
dere piu sfuggente 'lmmagl.
ne ‘dello serittore di cuwt gual-
cuno cbbe a dire che ¢ unn
faccirta dictre In quale non
st trova precisamente nulla:
I1é uUn Vero poeta, né un vVero
narratore, né un vero saggl
sta. Se non chre, aggiungere-
mo, st trova un laboratorio
che esperimenta tutte quelle

cventualita e produece in Que-’

sto una  certan magia non
estranea al momento di au-
toanalisi che la cultura sta
atiraversando,

*
‘Quante sllp poesia hon di-

rel sin mat stata per Borges |
cid che & per i poeti ciie Ia

modernith predilige, cioé una

avventura e una possiblle - prado di affabulazione che
luminazione attraverso, il lin. pgssono dare anche & un det- noscritto di Brodie tendono San Marco - e ¢ I] manoscrit-
gusggio, Quando Borges di- tate' cosl scarno e’ mentale a una semplificazione cstre. to di Brodies., Non c'¢ in
spong sulln pagina 1 suol «talvolta puramente eoratorio) ma quale si
versi tagllentd, tutto & gla ac- In suggestione propris dell'in. estraendo  dall’esperienza
caduto e si tratta se maj di definito poetico. Non @ esclu. criterio determinante dell'emo. trico e Inteso’ a esaltare Ia
Il so che egll punti spesso su zione narratlva e applican- purn’ successione del
senso dl emozioni durevoll e queste sue speciali risorse per dolo  nsclutto asciutto. La (principlo elementare del nar-
di pensieri intrattenutt a lun- ragelungere l'effetto di una semplicita, ripetiamo, & per roatore) e n produrre l'aspet-
ombrosa .bocca della veritd Borges solo un modo, un ac- tativa (efletto primnrio, que.
che versa parole e pensier! cldente: ed ¢ dunque assolu. 5t0. e ragjone stessa-del rac-
accadimento ¢ di piu simile gracolar! di ignota provenien. tamente infida. Nelln. sua CONLAre):-uUna sorta di para-
za_e di altrettanto {gnota de- prefazione lo scrittore non cl
e &, ammet- Inscin del resto nepp ;
fa, intervenendo brevemente tiamolo, molto borgesiano ed tempo di illuderel: ¢ Ho ten. chl pensare che sia un mon.
nella, nostra pagina italodbe- & allo stesso tempo la radice tato, non so con quanta for-. &0 I0glco e non risalti anco-
ricn, Borges nominava conquadratn dell'ldea d"poetare tuna,
ammirazione Dante, Arlostoo de) suo”archetipo, Ci sono cont!
¢ Ungarettl, Probabllmentein Elogin dell'ombra quattro premette, d! Kipling). Non
lznora la poesia di Cardarel-o cinque Poeésle di mirablle oso affermare che siano sem.
p tutte, ml sem- plici; non ¢'é sulla terra unne
si- sola pagina, una sola’ parola

definire  epigraficamente

go. Nulla dl pitn dissimlle d
cld che nol chlinminmo un

a cio che cl appare come una

conclusione. Poche settimane stinnzione: i che

nella quale ritroverebbe efficacin e son
quel che di traslucide e dibra, di questo tipo. Lo é
testamentario che da sutorl-curamente la pta bella dl tut- che lo sia, perché tutte.quan-
ta alla sua, anche se nel poe- te, una specie di apocrifo glo- te postulano 'unlverso, i) cul
ta italiano fleramente arroc-vanneo intltodlato < Giovann! pli noto attributo ¢ la com-
cato nell'escluslva esperienza 1.14 », Questa cl Introduce ol- plessita >, Borges riprende qui
di sé non potra-mal trovare tretutio nella dimensione me- una matera In lul quasi co-
quella capacith dl transfert taflsica e clclica che resta la stante sebben
mentale e quella disponibilita pii congeniale & Borges per- sangulgnp com
congetturale che sono tanta fiN0 quAndo parla con strego- re per contrasto o per puro
parte della sup propria .mu. nlca semplicltd di eventl mol- eccitamento letterario sulla
" sa, I'alera essendo una pla di- to personall, come della sua sun rafMnatezza Intellettuale:
1968 », sono le storie di guapp! e df
Di tall testi 11 lettore italln- coltelll, Ma In esse a guardar
no non 1}\':‘1\. da rimplangere meglio colncidono una auten-
troppo l'originale, e questo tlen nostalgln crlolla ¢ una
& un eloglo a Franhcesco Ten- volonta di leggenda e quasi
tort iche ha reso in modo ec- ¢,

e demotica e
s, sembrl*agl.

retta e autobiogra

ogn! cRsD eglll conosce
¢ calcola infallibilinente i}
dosaggio di imperiositd e {1

£

rude epica cavalleresca

Anche | racconti tiel Ma- come <«<I1 vangelo secondp

pud ottenere 0ghi caso differenza nel trat-
i1 tamento che' & more geonte-

fatt!

digma, dungue, Dietro i] qua-
Ie tuttavia sarebbe dn scioc-

di: comporre del mc_.rﬂ di pit 11 labirinto umano.
(sull'esemplo,

Estrema maturitd o piuttosto

-un'altra . stazione del gioco |

Inesauribile delle possibilita
ctic ¢ i] mondo ed & anche
In letteratura secondo Bor-
ges? Quasi a rendere pit Insi-
diosa la domanda ecco arri-
vare da una relativa lonta-
nanza gll enigml polizleschi
di Sci problemi per Do Isi.
doro Parodi congegngll in
collnborazione con Bldy. Ca-
sarves (Palazzl, -pp. 153, L.
25000, E forse anche le ecci-
tanli Conversazioni con Bor-
es dl Richard Burgin (Pa.

“lnzzl, pp. 143, L. 2500) servo.

no plu ad attizzare la do-
manda che ad assicurare la
risposta, % 7

. Mario Luzi
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cellente que] tono misto di che.certo non sono inconcd ——— — = &
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decislone e dl vibrazione pe- liabili con Il senso d! nltre

« straordinarie ».

culiare dl questa fase delln storie
poesia di Borges.




LA SUPERLETTERATURA DI BORGES

«Un universo destinato a muoversi entro i suoi eterni confini, autonomo e insieme prigioniero di se stesso, all’interno del quale
la presenza individuale dellautore e puramente incidentale eppure decisiva. Non appena un uomo fornito d’immaginazione
sperimentale si metta a pensarla in queste sembianze, la letteratura diventa per lui un campo aperto per qualsiasi possibile
corrispondenza, combinazione e proliferazione di materiali. La riflessione sulle opere scritte eccita I'invenzione a prospettarsi
una serie illimitata di svolgimenti eventuali, di spostamenti, inversioni, concomitanze: nel suo spazio mentale la letteratura
cresce sulla letteratura, si dilata, si modifica rimanendo sempre se stessa, un limbo affascinante. Borges ha questo tipo d’
immaginazione, ma non se ne parlerebbe nemmeno se essa non fosse lesatto corrispettivo di una visione ambigua e speculare
della realta in cui finito e infinito trasmutano continuamente l'uno nellaltro come in una tavola numerica: uno sguardo sul
mondo per cui matematica e magia vanno a collocarsi in una posizione di rigorosa reciprocita. |...] la sua arte e di per se
stessa un metodo e perfino un sistema sia che persegua la progressione dal molteplice verso l'unico, il libro che contiene tutti i
libri, luomo nascosto a cui risalgono una quantita di uomini manifestatisi alla spicciolata, sia quando inversamente moltiplica
all'infinito lunico dato iniziale. Del resto la ripetizione ciclica delleterno ritorno valgono la propagazione illimitata. Recensioni
di libri veri o immaginari, notizie denciclopedia rielaborate fantasticamente, racconti di aperta finzione costituiscono senza
gerarchia la letteratura o la superletteratura di Borges».

(Mario Luzi, Carme presunto, in «Corriere della Sera», 26/02/1970)




LA POESIA DI BORGES, EPICENTRO DELLA SUA OPERA

A Luzi non sfuggi, inoltre, la poesia di Borges, versante quasi del tutto ignoto in Europa della sua originale produzione letteraria;
recensi I'uscita della raccolta Carme presunto (Einaudi) nel 1970, individuando una prima parte, costituita tra tre volumi risalenti
agli anni Venti ed una seconda parte, di versi inediti, di composizione pit tarda, scritti, secondo quanto affermava Borges stesso,
“alla maniera di Valéry”. Nella prima stagione Luzi ravvisava «una presenza individuale piu diretta» e scriveva:

«non che Borges abbia affidato ai suoi versi la parte piu familiare di sé: la sua citta allucinata, quei sobborghi ai limiti della
pampa e ai limiti dell'inesistenza non sono luoghi da passeggiarvi, ma paesaggi pensati altrettanti che visti e vissuti. Tuttavia il
poeta ¢ li nella sua relativa incarnazione o se non altro nellurgente inquietudine del suo interrogativo mentre confronta le cose
visibili, presenti, storiche con il tempo, la morte, la vanificazione: nellatto di aprirsi gli spazi e le misure che gli saranno propri
ma non ancora sparito dentro la sua magica letteratura». Nella seconda stagione, invece, per Luzi si ritrovano «contenuti magici
e metafisici, per lo piu di riporto, gia inventati altrove. In certi casi si tratta anzi di un bellissimo richiamo a sé, alla propria
individuale esistenza, di speculazioni condotte in astratto nelle sue prose. Tutto insomma congiura a far credere che la poesia
non sia integrata completamente nel sistema letterario di Borges ma ne sia piuttosto un vivido reagente, sia pure profondamente
omogeneo. Forse, piu che il centro, come sostengono alcuni, essa é lepicentro dellopera».

(Mario Luzi, Carme presunto, in «Corriere della Sera», 26/02/1970)




